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INTRODUCTION « The mountains are calling and I must go. »1

« Les montagnes appellent et je dois partir. »2

1. MUIR John, Letter from 
John Muir to Sarah, 1873, 
[en ligne], University of 
the Parcific, John Muir 
Correspondence.
2. Traduction par nos 
soins, toutes les traductions 
de ce mémoire sont effec-
tuées par nos soins.
3. Village de Haute-
Savoie, situé au cœur des 
Alpes françaises, à environ 
1 000m d’ altitude. Ancien 
village agro-pastoral, il 
s’ est transformé au XXe 
siècle en station-village de 
sports d’ hiver.
4. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024, 
« paysage ».
5. Ibidem, « montagne ».
6. Ibidem, « immensité ».

Il y a quelque chose de fascinant dans les sommets de montagne. 
Immensité, liberté, grandeur, authenticité : tant de notions qui nourrissent 
l’ imaginaire collectif et décrivent ce qui attire dans le paysage alpin. Cet 
attachement est aussi d’ ordre personnel. Il prend racine dans une histoire 
familiale liée à Morzine3, dans des souvenirs d’ enfance, et dans la figure 
d’ un grand-père paysan de montagne, dont le témoignage traverse 
ce mémoire. Au-delà d’ un arrière-plan historique, ce souvenir familial 
façonne une sensibilité particulière au territoire. Les Alpes constituent un 
territoire vivant, en évolution géologique, écologique et culturelle, où se 
mêlent pratiques pastorales, récits de conquête et usages touristiques. 

Mais qu’ est-ce qu’ une montagne ? A priori, le terme est évocateur pour 
tout un chacun et renvoie souvent à une image, celle d’ un « paysage », 
défini comme l’ 

« étendue d’ un territoire que l’ œil peut embrasser […] par extension : étendue 
de terrain dont l’ aspect est propre à un lieu, à une région, qui présente des 
caractères particuliers »4. 

Il représente ce qui est vu et interprété depuis une perspective spécifique. 
La « montagne » est une « suite de monts, de hauts sommets, de vallées, 
qui occupe une vaste étendue »5. Au sein de cet ensemble, les « Alpes » 
désignent la grande chaîne de montagnes européennes qui s’ étend de 
la France à la Slovénie. Elles offrent une expérience d’ «  immensité  », 
comprise comme une 

« grandeur infinie, sans bornes […], très vaste étendue »6 

où l’ échelle du paysage dépasse celle du corps. Les Alpes sont choisies 
ici comme terrain d’ étude pour la densité de leurs aménagements touris-
tiques et le rôle qu’ elles occupent dans les représentations occidentales 
du sublime. Se concentrer sur les seules Alpes, et non sur l’ ensemble des 
massifs montagneux, permet d’ observer ces tensions dans un territoire à 
la fois emblématique, fortement équipé et intimement familier. 
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Parce qu’ elle incarne l’ idée d’ un monde originel en proximité avec la 
nature, non transformé par l’ homme, la montagne est généralement 
perçue comme un espace d’ « authenticité. » Cette notion désigne 

7. Ibidem, « authenticité ».
8. UNIVERSALIS JUNIOR, 
« théâtre : mise en scène », [en 
ligne], s. d.
9. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024, «  géo-
métrie ».

« le fait qu’ un acte ou une œuvre ont réellement l’ origine qui leur est attribuée 
[…], [qui possède un] caractère de vérité. »7

Dans le cadre de cette étude, elle renvoie à une expérience du paysage 
non entièrement formatée par des dispositifs artificiels. L’ enjeu ne réside 
pas tant dans la recherche d’ un état originel  supposé des montagnes, 
mais plutôt dans la reconnaissance d’ un territoire vivant, modelé par 
des pratiques pastorales et touristiques, tout en maintenant une relation 
sensible au paysage.

À partir de la seconde moitié du XXe siècle, le tourisme de montagne 
a connu un développement important, entraînant la construction de 
nombreuses infrastructures destinées à faciliter l’ accès et améliorer le 
confort des visiteurs  : belvédères, plateformes d’ observation, passe-
relles, bancs ou encore sentiers balisés. Ces aménagements structurent 
et cadrent les points de vue tout en répondant à des enjeux de sécurité 
et de mise en valeur économique du territoire. La montagne devient alors 
un paysage photographié, consommé et mis en scène. Le sens premier du 
terme « mise en scène » désigne 

« l’ organisation des différents éléments scéniques (décor, éclairage, mouvement 
et jeu d’ acteur) en vue de la représentation d’ une pièce de théâtre ou de la 
réalisation d’ un film. »8 

Appliqué au paysage alpin, il évoque la manière dont les architectures 
d’ observation composent le cadre et orientent l’ expérience. Dans cette 
perspective, ces infrastructures matérialisent le point de vue lui-même, 
jouant le rôle d’ intermédiaire entre le corps, le regard et le paysage. La 
« géométrie », entendue comme la 

« configuration régulière d’ une chose […], qui a pour objectif l’ étude des figures 
[…] »9, 

renvoie ici à la forme que prennent ces dispositifs. Elle questionne la 
manière dont la montagne est donnée à voir.

Si ces infrastructures améliorent l’ accessibilité et enrichissent l’ expérience 
contemplative, elles peuvent aussi modifier notre perception du paysage et, 
de manière paradoxale, détourner notre attention de la nature elle-même. 
Alors que la montagne a longtemps été considérée comme un lieu de retraite 
spirituelle et d’ aventure, l’ ajout d’ infrastructures transforme progressivement 
cette relation, rendant la nature plus accessible. Mais à quel prix ? Cette arti-
ficialisation entraîne-t-elle inévitablement une perte d’ authenticité ? Devons-
nous structurer l’ expérience contemplative ou laisser le regard se poser libre-
ment sur l’ immensité du paysage ? Une trop grande concentration de points 
de repos détourne-t-elle le randonneur de la beauté naturelle au profit d’ 

une consommation instantanée de panoramas ? Comment concilier le désir 
de partager la beauté des sommets avec la préservation d’ une expérience 
sensible qui laisse sa place au corps et au regard ?

Ce mémoire propose d’ interroger comment les architectures d’ observation 
mettent en scène les Alpes et influencent notre rapport au sublime ainsi qu’ 

à l’ immensité naturelle. Il s’ agit d’ explorer dans quelle mesure ces espaces 
modifient notre expérience du lieu : renforcent-ils l’ émotion face au paysage 
ou risquent-ils d’ en diminuer la puissance en le cadrant excessivement  ? 
Comment aménager des espaces de contemplation sans altérer notre expé-
rience sensible du paysage alpin ?

L’ étude croise un héritage personnel, celui d’ une histoire familiale à Morzine 
et d’ une fréquentation intime des montagnes, avec des références historiques, 
théoriques et contemporaines ainsi que des enquêtes menées par question-
naires. 

Pour comprendre les dispositifs d’ observation, il est essentiel de revenir sur 
la façon dont les Alpes ont été perçues et habitées au fil des siècles. Dans un 
premier temps, explorer leur histoire permettra de démontrer que l’ attrait pour 
les Alpes n’ est pas si évident. D’ un espace hostile et effrayant, la montagne 
devient un paysage à contempler, donnant lieu à des dispositifs conçus 
pour structurer l’ expérience. C’ est à partir de cette nouvelle perspective sur 
la montagne que s’ articule la seconde partie  : l’ architecture sera envisagée 
comme mise en scène du paysage, à travers l’ analyse de dispositifs spectacu-
laires. Parallèlement, des dispositifs plus discrets ouvriront des pistes pour des 
aménagements qui respectent davantage le paysage alpin et ses usagers.
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I. HISTOIRE ET 
SYMBOLIQUE DE 
LA MONTAGNE

A. LES « EFFROYABLES » ALPES : 
LA MONTAGNE COMME 
TERRITOIRE HOSTILE

D’ INACCESSIBLES SOMMETS, 
LES ALPES FACE À L’ ORDRE HUMAIN

De l’ Antiquité à la fin du XVIIe siècle, les Alpes sont majoritairement perçues 
par la société européenne comme un lieu hostile, source d’ angoisse et 
de rejet, la montagne inspire la peur. Loin d’ être perçue comme un lieu à 
habiter et encore moins à contempler, elle s’ apparente à un désert minéral, 
froid et impénétrable, que l’ homme préfère contourner ou ignorer. Les 
sommets enneigés, les falaises abruptes, les forêts sombres et les gouffres 
insondables composent un environnement difficile à habiter, à cultiver 
ou même à traverser. Dans le journal de son voyage à travers les Alpes 
en 1646, John Evelyn transmet cette vision particulièrement négative de 
la montagne, qu’ il décrit comme un espace peu exploité et difficilement 
maîtrisable qui évoque menace et stérilité : 

1. EVENLY John, The Diary 
of John Evelyn, édité par 
William Bray, introduction 
biographique de Richard 
Garnett, M. Walter 
Dunne, Washington & 
Londres, 1901. p. 14.
2. DESCARTES 
René, Discours de la 
Méthode, Pau, impr. de J. 
Empérauger, 1906. p. 36.

« […] strange, horrid and fearfull craggs and tracts, abounding in pine trees, and 
onely inhabited by beares, wolves, and wild goates. »1

« […] des rochers et des étendues étranges, horribles et effrayantes, abondant en 
pins et habités uniquement par des ours, des loups et des chèvres sauvages. »

Son récit reflète la peur d’ un espace qui échappe à la civilisation, demeu-
rant hors de portée de l’ ordre humain. À l’ instar de Francis Bacon, Thomas 
Hobbes ou René Descartes au XVI et XVIIe siècles, cette répulsion s’ enra-
cine dans une tendance largement observée par les anthropologues 
et philosophes de la première modernité, l’ Homme éprouve un besoin 
profond de contrôle sur son environnement. Ce besoin, constitutif de sa 
relation au monde, explique en partie le rejet instinctif de la montagne, 
perçue comme un espace libre, réfractaire à toute forme de régulation 
humaine. La montagne, parce qu’ elle échappe à l’ intelligibilité rationnelle 
et à l’ organisation sociale, devient le symbole de ce qui ne se laisse ni 
penser, ni maîtriser. À cet égard, les réflexions de René Descartes dans 
Le Discours de la Méthode prennent tout leur sens. En affirmant que la 
science doit 

« nous rendre maîtres et possesseurs de la Nature »2,

il révèle que le savoir, chez l’ Homme, n’ est pas neutre : la connaissance 
est intimement liée à une volonté de domination, de mise en ordre de son 
environnement. 
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Comme en témoigne l’ aphorisme célèbre de Protagoras :

 « L’ homme est la mesure de toutes choses »3,

toute vérité est relative à la perception humaine, plaçant l’ homme au 
centre dans son rapport au monde. Or, la montagne médiévale semble 
justement contredire cette prétention anthropocentrique en ne pouvant 
être contrôlée, dépassant les capacités de compréhension rationnelle et 
d’ aménagement technique. Elle est alors un symbole de l’ inaccessible. 
Autrement dit, elle incarne une forme d’ altérité, que l’ homme, confronté à 
ses propres limites, choisit d’ ignorer et de fuir plutôt que d’ affronter.

3. PLATON, Théétète 
(français), Garnier-
Flammarion, 1967. p. 5. 

Figure 2 : Dragon du 
Wangserberg, pays de 
Sargans, Grisons, d'après 
le naturaliste Johann 
Jakob Scheuchzer (1672-
1733), Ouresiphoites 
Helveticus, sive itinera 
per Helvetiae alpinas 
regiones, 1723. Domaine 
public. Swi 607.23, 
Hougton Library, Harvard 
University.

LES « EFFROYABLES » ALPES 

À cette perception d’ un espace hostile s’ ajoute, durant le Moyen Âge, un 
imaginaire nourri par la symbolique chrétienne qui confère à la montagne 
une dimension négative. Loin d’ incarner un lieu d’ élévation spirituelle, les 
hauteurs alpines sont associées au péché en opposition à la vallée humble 
et féconde, plus conforme à l’ ordre divin. Cette verticalité menaçante, qui 
échappe à l’ organisation humaine et divine, est perçue comme suspecte 
et maudite. En effet, dans la cosmologie chrétienne ce qui échappe à la 
main de l’ homme et à la volonté de Dieu est souvent interprété comme une 
trace du chaos originel. 

La montagne devient alors le territoire des exclus : ermites retirés du 
monde, hérétiques fuyant l’ Inquisition, sorciers et marginaux rejetés par la 
société. Un lieu en marge de l’ ordre établi, qui regroupe ce que le monde 
chrétien ne peut ou ne veut intégrer. 

À partir du XIIe siècle, 

4. LECOUTEUX Claude, 
«  Aspects mythiques de la 
montagne au Moyen-Age  », 
Le Monde alpin et rhodanien. 
Revue régionale d’ ethnologie, 
Persée, 2022, p. 48.
5. Premier folkloriste du 
Moyen Age.
6. SCHEUCHZER Johann 
Jacob, Ouresifoitïs helveticus, 
sive, Itinera per Helvetiae alpi-
nas regiones facta, [En ligne], 
ETH-Bibliothek Zürich, mis en 
ligne le 29 janvier 2014.
7. COUTEUX Claude, 
«  Aspects mythiques de la 
montagne au Moyen-Age  », 
op. cit, p. 52.
8. Ibidem.

« la montagne est le séjour des fées et de démons, juste conséquence de son 
caractère païen, et plus tard les sorcières y tiennent leur sabwat »4

explique Claude Lecouteux, dans Aspects mythiques de la montagne au 
Moyen Âge. Cette peur ne se limite pas à une construction théologique : 
elle s’ ancre également dans un imaginaire foisonnant, peuplé de créatures 
surnaturelles et de récits fantastiques. Les sommets sont le théâtre d’ appa-
ritions inquiétantes, le refuge de dragons, de géants, de fées, de serpents 
à visage humain ou encore de lézards monstrueux. Ces croyances persis-
teront jusqu’ au début du XVIIIe siècle. Vers 1214, Gervais Tilbury5 raconte 
par exemple des légendes sur les démons du mont Aiguille et du mont 
Canigou. En ce sens, Johann Jakob Scheuchzer, dans Itinera Alpina6, 
décrit une rencontre effrayante avec un dragon, illustrant la survivance de 
cette peur ancestrale.

On projette sur les Alpes les angoisses de toute une civilisation face à ce qui 
échappe à la raison, à la mesure, à la norme. Claude Lecouteux propose 
une hypothèse justifiant cette conception de la montagne comme le

« royaume des morts, »7 en raison de sa 
« réputation d’ inépuisables richesses. »8

Il décrit un territoire inquiétant, à la frontière du monde des hommes et 
de celui des forces obscures. Entre réalité et symbole, cet espace sert de 
refuge aux monstres et aux exilés. 
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UNE EXCEPTION ANTIQUE : 
LE MONT OLYMPE, MONTAGNE SACRÉE

« On entend résonner la cime de l›Olympe neigeux, demeure des Immortels. »9

9. HESIODE, Théogonie 
(1814), traduction par 
Thomas Gaisford [En 
ligne], Ernest et Paul Fièvre, 
Paris, août 2017, p. 6.
10. Le fils de Pan et d’ 

Euphémé.
11. Centaure de l’ union de 
Cronos et Phylira.
12. LECOUTEUX Claude, 
«  Aspects mythiques de 
la montagne au Moyen-
Age », op. cit, p. 47.
13. Ibidem, p. 48. 

Figure 3; Dragon du 
Wangserberg, pays de 
Sargans, Grisons, d’ après 
le naturaliste Johann 
Jakob Scheuchzer (1672-
1733).

Si, dans l’ Europe médiévale, la montagne est souvent associée au chaos, 
à l’ inhumain et au maléfique, d’ autres traditions culturelles en donnent une 
lecture tout à fait différente. Dans la mythologie grecque, par exemple, le 
mont Olympe est perçu non pas comme un lieu d’ exclusion ou de crainte, 
mais comme le centre du divin. Il est la demeure des dieux de l’ Olympe, 
un lieu inaccessible aux hommes, certes, mais porteur de majesté et de 
sacralité. Dans ce contexte, la verticalité n’ est pas perçue comme une 
menace, mais plutôt comme une élévation vers un monde supérieur.  

Dans l’ Antiquité classique, les montagnes sont présentées comme les lieux 
des divinités. L’ Hélicon, par exemple, accueille les muses de Béotie. C’ est 
également dans ces hauteurs que se trouvent la source Hippocrène, les 
bains d’ Athéna et de Chariclo, ainsi que la demeure de Crotos10. Le mont 
Pélion, lui, voit naître Chiron11, et sert aussi de refuge à Sylée et Dycaeos, 
les fils de Poséidon. 

Ainsi, la montagne apparaît comme 

« un monde intermédiaire entre l’ homme et les dieux, les démons et leurs formes 
sécularisées : sa tête au ciel est voisine et sa base touche l’ empire des morts. »12

Elle est investie d’ une fonction symbolique forte : plus on s’ élève, plus on se 
rapproche des dieux, de la connaissance, de l’ harmonie cosmique. Cette 
représentation, bien différente de celle qui dominera le Moyen Âge chré-
tien, révèle l’ ambivalence de ce lieu, le présentant comme le 

« point de rencontre entre notre monde et le sacré sous ses formes positives et 
négatives. »13
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LA MONTAGNE, REFUGE SPIRITUEL : LE MOINE

Dès l’ Antiquité, certains textes médicaux associent déjà l’ altitude à des 
qualités de pureté et de santé. Hippocrate, par exemple, observe que 

14. PORMANN Peter e., 
SAVAGE-SMITH Emilie, 
Medieval Islamic Medicine [En 
ligne], Georgetown Pr, 2007, 
p. 45.
15. Commune de Haute-
Savoie.

« […] les lieux bas sont plus chauds que les lieux élevés et que l’ air y est plus 
mauvais en raison de l’ accumulation de vapeurs. »14

Cette conception médicale préfigure une autre approche, spirituelle 
cette fois, qui se développe au Moyen Âge. Si dans l’ imaginaire collectif 
médiéval la montagne reste un lieu hostile, certains religieux y voient, dès 
le début du Moyen Âge, un refuge propice à la vie intérieure. Les moines 
cherchent à s’ éloigner du monde, à fuir ses vanités et son agitation, pour 
se rapprocher de Dieu dans le silence. Bien que marginale, cette ré-ap-
propriation spirituelle donne naissance à une autre manière d’ habiter la 
montagne. 

Des monastères s’ établissent ainsi dans des montagnes isolées. C’ est le cas 
de la vallée de Morzine15, dont les premiers écrits mentionnent la fonda-
tion du monastère de Saint-Jean-d’ Aulps par les moines de l’ Abbaye de 
Molesme à la fin du XIe siècle. Située dans une vallée encaissée et boisée, 
elle offre à la fois l’ isolement recherché et les ressources nécessaires. La 
vie monastique s’ y développe ainsi dans une austérité volontaire, rythmée 
par la prière et le travail manuel. Morzine devient alors un sanctuaire 
naturel éloigné du monde. Cet usage de la montagne est précurseur d’ un 
tournant dans une société qui continue de redouter la montagne.

Monastère de Saint-Jean-d’ 

Aulps, sans date, Lucie Tanguy, 
Vallée d'Aulps Tourisme.
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UNE FIGURE DE LA MONTAGNE HABITÉE : LE BERGER 

Loin des représentations mystiques ou monastiques que nous venons d’ 

évoquer, certains hommes apprennent à habiter la montagne par néces-
sité. Ils sont bergers, mineurs ou encore bûcherons. Parmi eux, le berger 
incarne un sage silencieux. Défini comme une

16. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024, « berger, 
bergère ».
17. Ibidem.
18. Ibidem.
19. Jean-Marcel Dorioz, 
directeur de Recherche 
INRA, Laboratoire CARRTEL, 
Université Savoie Mont 
Blanc/INRA.
20. DORIOZ Jean-Marcel, 
«  Alpages, prairies et pâtu-
rages d’ altitude  :  l’ exemple 
de Beaufortain  », courrier de 
l’ environnement de l’ INRA, 
[En ligne], n°35, Thonon-les-
Bains, novembre 1998.
21. REBLOCHON, «  À la 
découverte des alpages en 
Savoie », [En ligne]. 

« Personne qui garde les moutons ou, par extension, les bestiaux en général, et 
qui prend soin du troupeau. »16

C’ est un guide solitaire face à la montagne. Il assure la transhumance du 
troupeau entre les alpages ou pâturages d’ altitude, et les plaines. Dans la 
religion chrétienne, il est un 

« guide, qui dirige un groupe. […] [Un] pasteur, gardien, spécialement en par-
lant du Christ. Le bon berger cherche la brebis perdue. »17

Son rôle est d’ autant plus indispensable que l’ exploitation des pâturages 
d’ altitude est au cœur de la vie à la montagne. En effet, l’ étymologie 
même du mot « Alpage » fait sens, venant d’ alper 

« mener le bétail dans les hauts pâturages » 

dérivant lui-même de alpe « pâtures » emprunté au latin alpis « pâtures. »18 
Certains19 affirment que 

« c’ est alpage qui a donné son nom aux Alpes et non l’ inverse »20 
ou encore que « le terme « alpage » vient bien entendu du nom « Alpes », ou l’ 

inverse d’ ailleurs. »21 

Les mémoires s’ entremêlent si bien que l’ on a du mal à savoir lequel a 
précédé l’ autre, l’ importance de l’ alpage, et par extension celle du berger, 
émerge alors clairement dans l’ histoire des Alpes. 

UNE VIE NÉE DE LA CONTRAINTE, NON DU CHOIX

Là où les moines recherchent l’ élévation spirituelle et où les Grecs célèbrent 
l’ Olympe, le berger, lui, choisit la montagne pour des raisons pratiques et 
économiques. Les traces de sa conquête des Alpes, bien que marginale et 
très peu documentée, débutent dès le néolithique, 

22. UNIVERSITÉ SAVOIE 
MONT BLANC, La 
grande histoire des al-
pages  : premier élément 
de cadrage, 3 juillet 2017.
23. BUET François, 
Mémoires privées, de 
1920 à 1940, 1990-1993, 
p. 64.
24. Ibidem, p. 63.
25. Ibidem, p. 64.
26. Ibidem, p. 69.

« en fonction de la maturité de la végétation »24, 

était moins un rituel poétique qu’ une nécessité vitale : il s’ agissait de 
suivre l’ herbe là où elle poussait. Les cloches « tiampannet » et « petet »25, 
suspendues au cou des vaches, rappelant que chaque pas en montagne 
représente un danger : précipices, neige précoce, ou plantes toxiques 
comme le rhédle, dont l’ existence reste incertaine, 

« était-ce une légende ?»26

« les pelouses alpines attirent bergers et troupeaux. »22 

À partir du XIe siècle, notamment grâce à l’ action des moines, les Alpes 
sortent peu à peu de l’ anonymat. Elles ne sont alors plus uniquement 
perçues comme hostiles pour devenir un lieu de vie organisé. Les hautes 
vallées se peuplent progressivement, développant leurs propres formes d’ 

organisation ; entre habitat dispersé, agriculture adaptée et exploitation 
raisonnée des ressources.

C’ est dans la continuité de cette réalité montagnarde, rude et exigeante, 
que s’ inscrivent certains récits du XXe siècle, comme celui de François Buet, 
paysan Savoyard. Bien qu’ ils soient postérieurs à l’ émergence du regard 
romantique sur la montagne, ces témoignages prolongent une mémoire 
paysanne, ils rappellent que la montagne fut aussi un espace de labeur. 
Pour les habitants de ces sommets, de génération en génération, elle était 
d’ abord perçue comme un territoire à apprivoiser au quotidien.

Sur la figure du berger, vivant en marge de la société, il raconte les jour-
nées rythmées par les besoins des troupeaux. La transhumance « emmon-
tagniaeyon »23, décrite comme un déplacement 
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LA SOLITUDE

Le berger « pátoh », figure centrale de l’ ordre pastoral, menait une exis-
tence isolée, mais pleinement engagée, où chaque instant était consacré 
à surveiller et à comprendre les subtilités de son environnement. Sa 
mission n’ était pas de dominer la nature, mais de l’ écouter. Il devait suivre 
les vaches 

« pour éviter qu’ elles ne s’ égarent ou se tuent dans les endroits dangereux »27, 
anticipant les risques par une connaissance empirique du terrain. « On disait, 
pour un bon rendement en lait, qu’ il fallait que les pâtres (bergers) aient froid »28, 

soulignant la rudesse de leur quotidien : exposés aux intempéries et seuls 
avec leur troupeau, ils menaient une vie exigeante, où la vigilance et l’ 

endurance étaient constantes.

Si le berger symbolise l’ ermite des hauteurs, sa vie n’ était pourtant pas 
totalement coupée du monde. En cas d’ accident, comme la chute d’ une 
vache, la communauté réagissait rapidement : 

« tous les voisins, par solidarité, achetaient un peu de cette viande. »29

Il n’ y avait pas de place pour l’ apitoiement, mais une réponse immédiate 
et pragmatique : le refus du gaspillage était plus fort que tout dans un 
milieu où chaque brin d’ herbe comptait. Cette solidarité, née de l’ instinct 
de survie, renforçait un pacte collectif où l’ entraide se faisait dans un 
silence efficace, sans fioritures ni émotions superflues.

27. Ibidem, p. 68.
28. Ibidem, p. 69.
29. Ibidem, p. 68. 

Figure 5 : Berger au col d'Al-
los mène le troupeau, sans 
date, Emmanuel Breteau. 

Une vie simple, marquée par un minimalisme matériel, caractérise les 
chalets de montagne, 

« construits avec d’ énormes pièces de bois »30, où seul l’ essentiel trouve sa 
place : « une table articulée contre une paroi, des bancs relevables »31, 

un lit rudimentaire, des outils usés par les saisons. Le berger, dans ce cadre, 
vit avec peu, privilégiant l’ utile au superflu. Cette simplicité se retrouve 
aussi dans les pratiques du quotidien  comme établir un feu improvisé 
pour cuire des pommes de terre ou des escargots, qui reflètent un mode 
de vie proche de la nature. Bien que la nourriture soit 

« souvent infecte, presque immangeable »32, 

elle reste source de satisfaction, dans cette capacité à apprécier le simple, 
à vivre avec ce que l’ on a, tout en se persuadant que 

« tout cela était bon. »33

Contrairement aux Alpes médiévales, perçues comme le monde du 
chaos34, les paysans montagnards en ont fait un espace de vie dure mais 
ordonné. Le berger incarne cette existence rythmée par la nécessité, mais 
aussi par une forme de sagesse pratique. Comme l’ écrit François Buet, 

« le pâtre devait empêcher les conditions dangereuses de se produire. Son rôle 
était surtout de prévoir. »35 

En cela, il ne maîtrisait pas la montagne, il l’ apprivoisait jour après jour. 

UNE VIE SIMPLE

27. Ibidem, p. 68.
28. Ibidem, p. 69.
29. Ibidem, p. 68.
30. Ibidem, p. 76.
31.  Ibidem, p. 99.
32. Ibidem, p. 58.
33. Ibidem.
34. Idées notamment évo-
quées par LECOUTEUX 
Claude, «  Aspects mythiques 
de la montagne au Moyen-
Age  », Le Monde alpin et 
rhodanien. Revue régionale d’ 

ethnologie.
35. BUET François, Mémoires 
privées, op. cit, p. 74.
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B. L’ ALPINISME : UN TOURNANT 
DANS LA RELATION AVEC 
LA MONTAGNE

I. HISTOIRE ET 
SYMBOLIQUE DE 
LA MONTAGNE

PÉTRARQUE, ASCENSION ET INTROSPECTION 

Un tournant dans la relation de l’ homme avec la haute montagne voit ses 
prémices avec l’ ascension de Pétrarque du mont Ventou en 1335. Dans 
une lettre qu’ il adresse à un ami moine, il décrit son voyage comme un 
engagement de son corps, la notion d’ effort a une place importante dans 
son expérience. Il écrit ainsi : « un labeur opiniâtre vient à bout de tout »36, 
exprimant un sentiment de fierté et d’ accomplissement. Malgré cette exal-
tation de l’ effort, la montagne reste un territoire hostile à ses yeux, décrite 
comme 

36. PETRARQUE 
François, Mon ascension 
du Mont-Ventoux [en 
ligne], Ventoux Provence, 
s.d, p. 2.
37. Ibidem.
38. PETRATRQUE 
François, L’ Ascension 
du mont Ventoux, trad. 
Victor Devalay [en 
ligne], Librairie des 
Bibliothèques, Paris, 1880, 
parag. 8.
39. Ibidem, parag. 30.
40. Ibidem, parag. 22.
41. PETRARQUE François, 
Mon ascension du Mont-
Ventoux, [en ligne], 
Ventoux Provence, s.d, p. 
3.
42. PETRATRQUE 
François, L’ Ascension du 
mont Ventoux, op cit, pa-
rag. 31.

« une masse de terre rocheuse taillée à pic et presque inaccessible »37, 

soulignant la confrontation physique et mentale que représente l’ ascen-
sion, cette dernière engageant également son esprit. Pétrarque est « guidé 
uniquement par le désir de voir la hauteur extraordinaire du lieu »38 : sa moti-
vation naît de la curiosité et de l’ envie de découvrir, cette expérience 

« élevant mon âme à l’ exemple de mon corps »39 .

Arrivé au sommet, il reste immobile face à « la vaste étendue du spec-
tacle. »40 Cela fait écho à la perception antique de la montagne qui serait 
un pont entre le monde terrestre et le monde divin. Il explique : 

« les nuages étaient sous mes pieds. L’ Athos et l’ Olympe me sont devenus 
moins incroyables. »41 

La contemplation du paysage suscite une vision positive de la haute 
montagne et de l’ altitude, du moins une fois le sommet atteint. 

Pour élever son âme à l’ exemple de son corps, Pétrarque décide de lire le 
livre des Confessions de Saint Augustin, à qui sa lettre est adressée :

« Les hommes s’ en vont admirer les cimes des montagnes, les vagues de la mer, 
le vaste cours des fleuves, les circuits de l’ Océan, les révolutions des astres, et 
ils se délaissent eux-mêmes. »42
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Il fait le parallèle avec son expérience et se reproche d’ avoir trop admiré 
« les choses de la terre. »43 Honteux, il décide d’ arrêter et juge ses émotions 
premières comme vaines, indignes d’ une âme véritablement élevée. Pour 
lui, la vraie grandeur ne réside pas dans la nature ou la performance, mais 
dans la profondeur de l’ âme. De la contemplation du monde, il passe à 
la contemplation de lui-même, sa raison et son esprit, dans le sens de la 
pensée humaniste naissante : 

43. PETRARQUE François, 
Mon ascension du Mont-
Ventoux, op cit, p4.
44. PETRATRQUE François, L’ 

Ascension du mont Ventoux, op 
cit, parag. 32.
45. Idées et analyses issues de 
STACHER Suzanne, Sublimes 
visions. Architectures dans 
les Alpes, thèse de doctorat, 
Architecture et aménagement, 
Vienne, Université des arts ap-
pliqués de Vienne, 2018.

Figure 6 : Sommet du mont 
Ventou, sans date, Marius 
Simon.

« Alors, trouvant que j’ avais assez vu la montagne, je détournai sur moi-même 
mes regards intérieurs, et dès ce moment on ne m’ entendit plus parler jusqu’ à ce 

que nous fussions parvenus en bas. » 44

Cette expérience introspective de Pétrarque représente un moment singu-
lier dans la perception de la montagne45, qui demeure un lieu redouté 
dans l’ imaginaire collectif du Moyen Âge. Il faudra encore attendre un 
siècle pour que quelques savants et érudits commencent à s’ y intéresser 
sous un autre angle ; comme un objet d’ étude scientifique. 
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LA MONTAGNE, OBJET D’ ÉTUDE SCIENTIFIQUE 

C’ est donc dans la première moitié de la Renaissance que Léonard de 
Vinci apporte sa contribution en faveur de la montagne. Né à Vinci, au 
pied des Apennins, puis ayant vécu une vingtaine d’ années face aux 
Alpes à Milan, il connaît intimement ces paysages. Cette familiarité sera 
le fil conducteur de ses recherches et de ses travaux.

Il adopte une démarche empirique et descriptive qui rompt avec les repré-
sentations héritées des croyances religieuses. Par l’ observation directe au 
travers de croquis sur le terrain, de relevés et de notes, il vise la préci-
sion scientifique : géologie structurante, géomorphologie, stratigraphie, 
orographie et même paléontologie figurent parmi les champs auxquels 
il ouvre la voie. Ses carnets, dont le Codex Leicester est un exemple 
célèbre, mêlent textes, dessins et schémas où se retrouvent non seulement 
des études de montagnes, mais aussi des réflexions sur la cosmologie, l’ 

anatomie, la météorologie, l’ hydraulique et bien d’ autres. Cette curiosité 
illustre une méthode : comprendre la nature par l’ expérience directe plutôt 
que par la seule tradition.46

C’ est avec cette approche qu’ il réalise des cartes et relevés topogra-
phiques, comme 

46. CASAS Johnny,  «  Thé 
Geological Thinking of 
Leonardo da Vinci  », AAPG 
Explorer [en ligne], 1er sep-
tembre 2024.
47. Carte réaisée entre 1503 
et 1504, titre original inconnu, 
léguée à Francesco Melzi ; 
acquise auprès de ses héri-
tiers par Pompeo Leoni, vers 
1582-1590; puis par Thomas 
Howard, 14e comte d’ Arundel, 
avant 1630; probablement 
acquise par Charles II ; in-
tégrée à la Royal Collection 
avant 1690.
48. La Vierge aux rochers, et 
plus tard La Joconde.

« A map of the rivers and mountains of central Italy »47: 

une carte physique colorée et très finement détaillée de la côte ouest 
italienne et de ses vallées. Ses travaux ne se limitent pas à une représen-
tation graphique ; ils traduisent son souci de précision et sa volonté de 
décrire scientifiquement le relief et l’ organisation des paysages. Cette 
posture se retrouve également dans ses œuvres picturales. Dès les années 
1470, des massifs apparaissent en arrière-plan de ses tableaux48, non 
comme motifs imaginaires mais comme transcriptions et analyses de 
formes observées. 

LEONARDO DA VINCI, A map of the rivers and mountains of central 
Italy c.1502-4. Black chalk, pen and ink, brown and blue wash | 31.7 x 
44.9 cm (sheet of paper) | RCIN 912277. Royal Collection Trust/© His 
Majesty King Charles III 2022.
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LEONARDO DA 
VINCI, A storm over 
a valley c.1508-10. 
RCIN 912409. Royal 
Collection Trust/© His 
Majesty King Charles 
III 2022.

Le peintre est aussi fasciné par les phénomènes météorologiques specta-
culaires, comme l’ illustre le dessin d’ une tempête au-dessus d’ une vallée 
au pied des Alpes, datée entre 1508 et 1510. Il représente des sommets 
dépassant les nuages dans une atmosphère tourmentée, mais sans 
dramatisation excessive. 

On peut faire un lien entre ce dessin et un passage du Codex Leicester49

« […] comme je l’ ai constaté, en gravissant le Mont Rose, un sommet des Alpes 
qui sépare la France de l’ Italie… Aucune montagne n’ a sa base à une altitude 
aussi élevée, qui s’ élève au-dessus de presque tous les nuages ; et la neige y 

tombe rarement, mais seulement de la grêle en été… et cette grêle y reste intacte… 
et au milieu du mois de juillet, j’ en ai trouvé une quantité considérable. Et j’ ai vu 
le ciel au-dessus de moi tout à fait sombre, et le soleil, lorsqu’ il frappait la mon-

tagne, était bien plus brillant que dans les plaines en contrebas. »50

Plutôt que de projeter des angoisses, des symboles ou des interprétations 
mystiques sur la montagne, Léonard note ici des observations précises et 
factuelles  ; avec la position des nuages, l’ altitude, les variations clima-
tiques et l’ intensité lumineuse. Ses notes révèlent une approche empirique 
et scientifique, voulant représenter la montagne telle qu’ il la perçoit avec 
rigueur. Ce positionnement rejoint certaines réflexions de Leon Battista 
Alberti51 et participe à la transition vers une modernité qui mêle art et 
science pour mieux décrire et comprendre le paysage. 49. Lien établi dans la des-

cription de l’ œuvre par Royal 
collection Trust, «  A storm 
over a Valley  », Thé Queen’ s 
Gallery-Leonardo da Vinci  : 
A Life in Darwin [en ligne], c. 
1506-10. 
50. Ibidem.
51. Développé p. 53.
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 DES MONTAGNES REDOUTABLES 
À UNE FASCINATION NAISSANTE 

« Face à un tel spectacle, il lui serait difficile de croire qu’ il est encore sur la 
même Terre. »52

52. STACHER Suzanne, 
Sublimes visions. 
Architectures dans les 
Alpes, thèse de doctorat, 
Architecture et aménage-
ment, Vienne, Université 
des arts appliqués de 
Vienne, 2018, p. 24.
53. BURNET Thomas, 
The Sacred Theory of 
the Earth: Containing an 
Account of the Original 
of the Earth, and of all the 
General Changes which 
it hath already under-
gone, or is to undergo, till 
the Consummation of all 
Things, in two volumes [en 
ligne], Londres, 1681, p151-
201.
54. STACHER Suzanne, 
Sublimes visions. 
Architectures dans les 
Alpes, op. cit., p. 24.

Cette remarque de Thomas Burnet, extraite de Telluris Theoria Sacra, 
illustre immédiatement le sentiment d’ étrangeté que la montagne suscite 
encore à la fin du XVIIe siècle.   
   
Théologien et philosophe anglais, il cherche dans cet ouvrage à concilier 
les récits bibliques avec une approche rationnelle de la formation de la 
Terre en s’ appuyant sur des causes naturelles. Les montagnes sont décrites 
comme 

« the Ruins of a broken World [...] great Heaps of Earth or Stone, which we 
call Mountains ; [..] without any regular Difpofition [...]. How many Holes and 
Caverns, and ftrange fubterraneous Paffages do we fee in many Countries ? 
and how many more may we eafily imagine, that are unknown and unaccef-

fible to us ? […]. »53

« les ruines d’ un monde brisé [...] de grands amas de terre ou de pierre, 
que nous appelons montagnes ; [...] sans aucune disposition régulière [...]. 

Combien de trous, de cavernes et d›étranges passages souterrains voyons-
nous dans de nombreux pays ? Et combien d›autres pouvons-nous facilement 

imaginer, qui nous sont inconnus et inaccessibles ? » 

Ces dernières font peur car elles échappent au contrôle et à la compré-
hension humaine, traduisant une inquiétude face à l’ inconnu. Pour autant, 
cette crainte est indissociable de la fascination qu’ elles exercent. Brunet 
souligne la grandeur et la majesté de ces paysages, qui inspirent des 
pensées élevées, renvoyant à une puissance divine : leur chaos même 
devient source de contemplation. La montagne est ainsi perçue comme un 

« autre monde »54

inquiétante et sublime, à la fois dangereuse et captivante.

Formation des continents par 
effondrement de l'enveloppe ex-
terne dans la couche aqueuse,  
Thomas Burnet, The Sacred 
Theory of the Earth.
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Burnet insiste sur le caractère à la fois primitif et impressionnant des 
montagnes. Ces dernières, telles qu’ elles apparaîtraient, nous aurait d’ 

abord semblé

55. BURNET Thomas, The 
Sacred Theory of the Earth, 
op. cit., p. 199.
56. Ibidem, p. 192. 
57. Glacier situé dans le 
massif du Mont Blanc.
58. LUC Jean-André 
de, DENTAND Jean, 
Relation de différents 
voyages dans les Alpes 
du Faucigny [en ligne], 
J.E. Dufour et Ph. Roux, 
Maestricht, 1776.
59. Ibidem, p. 14-15.
60. Ibidem, p. 29.

« very ghaftly and frightfal »55

« très sinistre et effrayant »,

en contradiction avec 

« a certain Magnificence in Nature, as from old Temples and broken [...] »56

« une certaine magnificence de la nature, comme celles d’ anciens 
temples brisés [...] »

La montagne incarne donc un paradoxe : elle fait peur par son étrangeté, 
son imprévisibilité et son immensité, mais fascine précisément pour ces 
mêmes raisons. 

Au milieu du XVIIIe siècle, la montagne devient peu à peu un objet d’ étude 
et d’ émerveillement avec les premiers voyages scientifiques qui ouvrent 
un nouveau chapitre dans la relation entre l’ homme et les sommets. Les 
expéditions de Richard Pococke et William Windham, qui explorent la 
mer de glace57 en 1741, participent aux débuts de cette transformation. 

Quelques décennies plus tard, Jean-André Deluc et Jean-Louis Dentand 
poursuivent cette démarche en intégrant une dimension sensible. Ils 
entreprennent plusieurs voyages dans les Alpes, relatés notamment dans 
Relation de différents voyages dans les Alpes de Faucigny58  où ils mêlent 
descriptions scientifiques et expériences vécues. Leur expédition du mont 
Buet témoigne d’ une double approche. D’ une part, un intérêt pour les 
phénomènes physiques tels que l’ air, la lumière et la glace, et d’ autre part, 
une attention nouvelle portée aux émotions suscitées par le paysage.
Dès les premières pages, Deluc évoque l’ admiration mêlée de crainte 
ressentie face aux reliefs :

 « Nous restâmes longtemps immobiles d’ admiration autant que d’ effroi. Le Mont-
Blanc se présentait à nos yeux dans toute sa majesté […] une profondeur de plus 
de 4000 pieds      […] Le précipice même qui arrêtait notre course, était majes-
tueux. […] cette idée ne peut qu’ être effrayante ; mais les yeux, après s’ être arrêtés 
sur ces rochers avec effroi, se reposaient agréablement au fond du précipice. »59

La sensation d’ effroi se transforme peu à peu en plaisir de la découverte, en 
« sensation agréable »60 qui naît de l’ altitude et de l’ élévation du regard : 

« Il n’ y avait aucun danger pour ceux qui n’ aperçoivent l’ augmentation de la 
hauteur, que par une sorte de sensation agréable qu’ elle procure quand on ne 
la craint pas, & par le plaisir de découvrir continuellement de nouveaux-objets; 

mais dans ces lieux-là; dès que la hauteur étonne, il n’ y a plus de fierté. »61

Le récit traduit ainsi le passage du sublime terrifiant au sublime contem-
platif. La montagne n’ est plus un obstacle, elle devient l’ « amphithéâtre le 
plus superbe. »62 Face à cette vision, Deluc se retrouve submergé par l’ 

intensité de ses émotions, au point de ne pas réussir à les formuler : 

« Je ne saurais exprimer les sensations que nous éprouvâmes à cet aspect : 
nous ne pouvions cesser d’ admirer, & de nous le dire mutuellement. »63

Cette admiration s’ accompagne d’ un profond sentiment de « calme » et 
de « sérénité »64. Il évoque également une « profonde solitude », non pas 
menaçante, mais révélatrice d’ un lien intime avec la nature :

« Nous ne voyions absolument que cette neige & le ciel […] Il nous semblait 
réellement que nous étions suspendus dans l›air sur un de ces nuages. Et quel 
air ! Jamais nous ne l’ avions vu de cette couleur. Il […] produisait une sorte de 

sensation d’ immensité, qui est inexprimable. »65

Ici, Deluc exprime une suspension sensorielle et mentale, il ne perçoit plus 
que les éléments naturels, et le monde humain disparaît de son champ de 
conscience. Dans un autre passage, il décrit comment le plaisir du moment 
nourrit l’ effort, transformant la difficulté en plaisir :

« Nous étions en marche depuis plus de trois heures, par des chemins bien 
fatigants ; & cependant, soit satisfaction d’ atteindre enfin notre but, & dans un 

moment si favorable, soit plaisir d’ étendre toujours plus notre vue, soit effet phy-
sique, de la nature de l’ air que nous respirons, ou le tout ensemble, nous nous 

sentions une ardeur à monter que rien n’ arrêtait. »66

Il identifie ici trois sources distinctes d’ énergie qui surpassent la fatigue : la 
satisfaction de l’ accomplissement, le plaisir esthétique lié à la découverte 
du paysage, et le bien-être physique provoqué par l’ air de la montagne. 
Ces trois dimensions  ; psychologiques, sensorielles et physiques, se 
combinent pour créer une expérience complète où le corps et l’ esprit 
participent ensemble au plaisir de l’ ascension. 61. Ibidem.

62. Ibidem, p. 54.
63. Ibidem.
64. Ibidem, p. 71.
65. Ibidem, p. 77-78.
66. Ibidem, p. 61.
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À partir de 1760, Horace-Bénédict de Saussure, physicien, géologue et 
naturaliste Genevois, participe à la réalisation de nombreuses expédi-
tions dans les Alpes. Parmi elles, il effectue l’ ascension du mont Blanc en 
1787, poursuivant une démarche qui combine rigueur scientifique et émer-
veillement. Ses récits sont diffusés dans toute l’ Europe et participent alors 
à la popularisation de cette fascination pour les Alpes. L’ expérience du 
voyage s’ affirme alors comme une quête intérieure, une forme d’ élévation 
spirituelle qui fera de la montagne un lieu de loisir et plus tard, de contem-
plation organisée.

Figure 10 : Haute-Savoie, 
Mont Blanc : ascension par 
Horace Bénédict de Saussure. 
Gravure vers 1840, par Jean 
DuBois. Icon P 1951-116-6. 
Ville de Genève. 

67. Le troisième compte de 
Shaftesbury, de son nom com-
plet Anthony Ashley Cooper, 
figure parmi les philosophes 
les plus importants du XVIIIe et 
du XIXe siècles. 
68. Définition détail-
lée par  : GILL Michael B., 
«  Lord Shaftesbury [Anthony 
Ashley Cooper, 3rd Earl 
of Shaftesbury]  », Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, 
[en ligne], première publica-
tion 13 mars 2002, révision 
substantielle le 1 juin 2021.  

LE SUBLIME CHAOS 

Edmund Burke, philosophe et homme politique irlandais, est le premier 
à considérer le sublime comme une catégorie esthétique à part entière, 
distincte du beau. Fasciné par les montagnes, il s’ interroge sur les causes 
des sentiments qu’ elles provoquent en s’ inspirant de Shaftesbury67, qui les 
attribue à la 

« nature sauvage »68. 

Il insiste également sur un équilibre entre émotion et raison, et c’ est à 
ce niveau que la vision de Burke se révèle précurseur du romantisme. Il 
ne cherche pas à tempérer par la raison, mais privilégie la dimension 
émotionnelle du sublime, centrée sur les impressions psychologiques et 
sensorielles69.

Il identifie plusieurs causes possibles du sublime : passion, terreur, obscurité, 
contraste entre clarté et obscurité, pouvoir, privation, vaste, infini, difficulté, 
magnificence, couleur, force du son, soudaineté, intermittence, cris des 
animaux, douleur, etc.70 Parmi elles, deux caractéristiques se démarquent 
car elles échappent à toute reproduction artificielle : le vaste et l’ infini. En 
outre, il est important de préciser la distinction que Burke établi entre le 
beau et le sublime ; si le beau est centré sur un plaisir « harmonieux »71, le 
sublime serait plutôt lié à la douleur.

Ces questionnements sont théorisés par un autre philosophe à la fin du 
XVIIIe siècle : Emmanuel Kant dans sa Critique du jugement72. Il reproche 
à Burke de poursuivre une approche de la psychologie empirique73 et 
tente de théoriser le sublime par la raison. Contrairement à Burke, il n’ a 
pas lui-même expérimenté la montagne, mais il s’ appuie sur des descrip-
tions et des observations existantes pour développer sa réflexion. Selon 
lui, le beau se rapporte à la « forme de l’ objet », à son harmonie et son 
ordonnancement, qui plaisent par leur structure perceptible. A l’ inverse, 
le sublime se trouve dans un « objet informe » ou dépourvu d’ une forme 
clairement définie. 

69. Idées issues de  : 
STACHER Suzanne, Sublimes 
visions. Architectures dans 
les Alpes, thèse de doctorat, 
Architecture et aménagement, 
Vienne, Université des arts 
appliqués de Vienne, 2018, p. 
29-32.
70. Idées issues de  : ibidem, 
et BURKE Edmund, Recherche 
philosophique sur l’ origine de 
nos idées du sublime et du 
beau, Paris, Vrin, 1998.
71. Ibidem.
72. KANT Immanuel, Critique 
du jugement (1790), traduc-
tion de Jules Barni, Librairie 
philosophique de Ladrange, 
Paris, 1846.
73. Idées issues de : STACHER 
Suzanne, Sublimes visions. 
Architectures dans les Alpes, 
op. cit., p. 32.
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Désert de Platé,  Haute‑Savoie, France, 18 août 
2025, photographie Manon Sailhac.
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Les montagnes, avec leurs contours irréguliers et leur masse difficile à 
appréhender dans leur totalité, peuvent justement être interprétées comme 
« objet informe. » Elles mettent en avant la complexité du sublime, qui naît 
de la coexistence de sentiments contraires. D’ un côté ; la terreur, l’ éton-
nement, la démesure et l’ infinité, et de l’ autre ; l’ admiration et l’ émerveil-
lement74. Robert R. Clewis, dans The Origins of Kant’ s Aesthetics, souligne 
cette dimension 

74. Ibidem, p. 32-34.
75. CLEWIS Robert R, The 
Origins of Kant’ s Aesthetics 
[En ligne], Cambridge 
University Press, Cambridge, 
2023, p. 168.
76. CLEWIS Robert R, The 
Kantian Sublime and the 
Revelation of Freedom [en 
ligne], Cambridge University 
Press, Cambridge, 2009. 
77. Idées notamment issues 
de  :  LI Qi, Les ruines dans le 
cinéma chinois contemporain, 
thèse de doctorat, Études 
cinématographiques et au-
diovisuelles, Paris, Université 
Sorbonne Nouvelle, 2016, p 
178, et  : WIKIPEDIA, Sublime 
(philosophy), [en ligne], 
Wikipedia. 
78. p. 75.

« complex, negative-to-positive structure »75,

un passage du sentiment négatif à une jouissance esthétique. 

Kant distingue par ailleurs deux formes de sublime : le sublime dyna-
mique ; lié à la puissance et à la grandeur de la nature, qui peut susciter 
de la peur, et le sublime mathématique  ; lié à l’ infini ou l’ immensité qui 
dépasse la capacité de perception humaine. Certains commentateurs76 
ont par la suite proposé la théorie d’ un sublime moral, en s’ appuyant sur 
l’ idée selon laquelle, face au sublime, la raison prend conscience de sa 
supériorité sur les sens et de sa liberté, une expérience qui suscite humilité 
et réflexion sur notre condition, sans que Kant n’ ait lui-même formelle-
ment défini cette catégorie.77 Cette réflexion sur les différentes formes du 
sublime prépare le terrain pour la partie II de cette étude, dans laquelle 
sera exploré plus en détail le lien entre sublime, montagne et architec-
ture,78notamment à travers des dispositifs spatiaux qui cherchent à l’ intro-
duire ou à l’ accompagner.

DE LA CONTEMPLATION À LA CONQUÊTE 

À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, la montagne attire de plus en 
plus de voyageurs, en particulier des Britanniques. Dès les années 1760, 
les premières vagues de touristes anglais explorent les Alpes, fascinées 
par les glaciers. Cet intérêt s’ explique en partie par le contexte de la révo-
lution industrielle. L’ Angleterre, premier pays à connaître une urbanisation 
rapide, voit ses villes transformées par les infrastructures et la pollution. 
Selon la docteure en sociologie Delphine Moraldo,79 un lien peut être 
établi entre cette transformation du cadre de vie et un besoin de nature et 
d’ évasion. La montagne apparaît alors comme un espace à l’ opposé du 
monde industriel, un lieu sauvage et libre échappant au contrôle humain, 
où l’ on peut encore éprouver le sublime.

Mais cet attrait pour la nature ne s’ oppose pas totalement à l’ esprit du 
progrès, plus encore, il s’ en nourrit. Dans une époque marquée par la 
maîtrise technique et l’ exploration scientifique, la montagne devient un 
nouveau territoire à conquérir. L’ ascension des sommets s’ inscrit dans une 
logique de défi et de dépassement. C’ est dans ce contexte qu’ apparaît le 
terme « alpinisme » dans le courant du XIXe siècle. Dérivé d’ alpin, c’ est un 

79. MORALDO Delphine, 
Des gentlemen anglais à l’ ori-
gine de l’ alpinisme, [En ligne], 
ENS Éditions, 2021.
80. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 9e 
édition, 2024, « alpinisme ».
81. Ibidem.
82. L’ on peut citer l’ exemple 
de  : WHYMPER Edward, 
Scrambles Amongst the Alps  : 
In the Years 1860-69, [en 
ligne], Project Gutenberg, [s.l.], 
2023.

« sport qui consiste à faire des ascensions dans les Alpes et, par extension, dans 
n’ importe quelle haute montagne. »80

À partir de 1840, la montagne n’ est plus seulement un objet d’ observation, 
elle devient un espace à conquérir, qui passe d’ abord par une fascination 
pour le Mont-Blanc. Si nous devons les premières ascensions du massif 
à des Français et des Suisses, les Britanniques s’ imposent rapidement 
comme pionniers de l’ alpinisme moderne. Entre 1874 et 1879, ils effec-
tuent 19 ascensions contre quatre menées par des Suisses et huit par des 
Français.  En 1857, la fondation du premier club alpin, l’ Alpine Club de 
Londres, institutionnalise cette pratique. Ses membres sont des hommes 
instruits issus de l’ élite britannique pour qui l’ alpinisme représente à la fois 
un sport, une discipline morale et un signe de distinction sociale. Le groupe 
reste cependant restreint et ne compte que 651 membres en 1905.81 
Certaines de leurs expéditions font l’ objet de récits82 qui deviennent 
des best sellers en Angleterre. Le modèle britannique se diffuse alors en 
Europe, et la France fonde en 1874 son Club Alpin Français (CAF) qui se 
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développe plus rapidement et rassemble déjà 6000 membres en 1909. 
Malgré leur rôle fondateur, les alpinistes britanniques doivent beaucoup 
aux guides locaux composés de paysans français et suisses, dont l’ expé-
rience du terrain rend les expéditions possibles.

L’ écrivain, poète, peintre et critique d’ art britannique John Ruskin illustre 
bien cette période. Ayant découvert les Alpes dès l’ enfance, il y retourne 
tout au long de sa vie, en faisant un objet d’ étude pictural, photographique 
et philosophique. Ses aquarelles témoignent d’ une recherche de lumière 
et de précision, directement inspirées du travail de de Joseph Mallord 
William Turner. Il affectionne particulièrement la vallée de Chamonix pour 
la beauté de la nature dont il peint les sommets comme Aiguilles Charmoz 
en 1849 et représente avec précision la verticalité spectaculaire des 
roches, rendant hommage à un paysage qui l’ émerveille. Parallèlement à 
son travail pictural, Ruskin s’ intéresse également aux débuts de la photo-
graphie. Avec son assistant Gustave Dardel, ils seraient, selon Ruskin, les 
premiers photographier les montagnes suisses et réaliseront un peu plus 
de 320 daguerréotypes au total83. Une telle quantité est considérable 
pour l’ époque, où chaque prise nécessite un matériel lourd et un temps de 
pause long. Cette production témoigne à la fois de l’ intérêt croissant pour 
la montagne dans l’ imaginaire européen, et de l’ enthousiasme pour les 
progrès technologiques du XIXe siècle, marqués par une volonté de docu-
menter et comprendre la montagne. Le recours simultané au dessin, à l’ 

aquarelle et à la photographie témoigne d’ une attention aux manières de 
cadrer le paysage, préfigurant les dispositifs architecturaux qui cherche-
ront eux aussi à composer la meilleure vue sur la montagne. Dans Modern 
Painters, Ruskin écrit : 

« Tandis que si nous subissons le danger, quand même il serait apparemment 
irréfléchi et stupide d’ aller à sa rencontre, nous ressortons de cette rencontre, en 

hommes meilleurs et plus forts, prêts pour toute sorte de travail et d’ épreuve, et 
rien d’ autre que le danger ne produit cet effet. »84

83. Détaillé dans  : 
CRAUWELS Thomas, «  John 
Ruskin – Écrivain, poète 
et peintre étroitement lié 
aux Alpes  », Blog Thomas 
CRAUWELS [en ligne], 8 avril 
2021.
84. RUSKIN John, «  The dis-
cipline of danger, Chamouni, 
October 3, 1863  », The 
Complete Works of John 
Ruskin, E. T. Cook et À. 
Wedderburn, ed., 1903-1912, 
vol 18, p. 21.
85. Détaillé par: MORALDO 
Delphine, Des gentlemen an-
glais à l’ origine de l’ alpinisme, 
[En ligne], ENS Éditions, 2021. 

Ce passage rend compte de la manière dont Ruskin perçoit la rencontre 
avec la montagne85. Elle comporte une part de risque, mais un risque qui 
élève l’ individu. La montagne est valorisée précisément pour ce qu’ elle a 
de difficile et de potentiellement menaçant. Pour l’ écrivain, la confronta-
tion du danger est un moyen d’ accéder à une forme de transformation 
morale et spirituelle. L’ expérience de la montagne devient un rite initia-
tique, où l’ effort, la vulnérabilité, et la confrontation à une nature immense 
testent et repoussent ses limites, renforçant la condition humaine. Cette 
vision s’ inscrit dans la période romantique où la montagne est une source 
d’ élévation de l’ âme et de redéfinition de soi face à l’ immensité. 
Cependant, ce rapport à la montagne et à la nature, aussi idéaliste soit-il, 
amène des problématiques que Ruskin critique vivement. S’ il se passionne 
d’ abord pour les Alpes, il s’ inscrit également dans une époque marquée 
par l’ essor du tourisme et le développement rapide d’ infrastructures. Ruskin 
étant très religieux, il adopte progressivement une posture plus morale et 
normative. Il dénonce alors ce qu’ il considère comme une dégradation 
de la nature, provoquée par les dérives de la modernité à la recherche d’ 

un plaisir superficiel. Dans Sesame and Lilies, il écrit par exemple :

« Vous avez méprisé la nature, c’ est-à-dire toutes les sensations profondes et 
sacrées des spectacles naturels. Les révolutionnaires français ont fait des écuries 
des cathédrales de France ; vous avez fait des champs de course avec les 
cathédrales de la terre. Votre unique conception du plaisir et de rouler dans des 
wagons de chemin de fer autour de nefs et de prendre vos repas sur leurs au-
tels. […] vous vous mettez à grimper pour vous laisser glisser jusqu’ en bas, avec 
« des cris de joie ». Quand vous ne pouvez plus crier, n’ ayant plus la force d’ 

articuler des sons humains pour vous dire que vous êtes heureux, vous remplissez 
la quiétude de leurs vallées, de détonations de pétards et vous rentrez précipi-
tamment chez vous, rouges d’ une éruption cutanée d’ amour-propre et secoués 
d’ un hoquet de contentement de vous-même. »86

85. Détaillé par: MORALDO 
Delphine, Des gentlemen an-
glais à l’ origine de l’ alpinisme, 
[En ligne], ENS Éditions, 2021. 
86. RUSKIN John, Sésame 
et les Lys : des trésors des rois 
des jardins et des reines, [en 
ligne], Mercure de France, 
Paris, 1906, parag. 35.

Dans ce passage, Ruskin condamne l’ industrialisation et la consommation 
de la nature en comparant les paysages naturels aux cathédrales profa-
nées. Les chemins de fer, les ponts, les tunnels et les hôtels construits pour 
les nouveaux touristes ne sont pas perçus comme des aménagements 
pratiques : ils détruisent le sublime de la montagne en le transformant en 
un simple lieu de divertissement. Ainsi, dès la deuxième moitié du XIXe 
siècle, des critiques se font déjà entendre sur le non-respect de la nature. 
Son regard souligne que la montagne ne doit pas être réduite à un simple 
décor accessible à volonté, mais qu’ elle mérite une contemplation atten-
tive et respectueuse. La question n’ est déjà plus seulement celle d’ un accès 
physique à la montagne, mais bien de la qualité de l’ expérience qu’ offrent 
les aménagements. Renforcent-ils le lien au paysage ou le reduisent-ils à 
un produit de consommation ?
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Dans les décennies qui suivent, une autre manière de parcourir la 
montagne se répand : la randonnée87. Il s’ agit d’ une 

87. Jusqu’ en 1935, le terme 
est surtout utilisé dans le 
cadre de la chasse  : «  T.  de 
Chasse.  Tour, circuit que fait 
autour du même lieu une bête 
[…]  ». DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 6e 
édition.
88. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 9e 
édition, 2024, « randonnée ».
89. ZUMTHOR Peter, Penser l’ 

architecture, [en ligne], traduit 
d’ après le texte de l’ édition de 
2006, Birkhäuser, Bâle, 2010, 
p. 73.

Figure 12 : Désert de Platé,  
Haute‑Savoie, France, 18 août 
2025, photographie Manon 
Sailhac. 

« longue promenade qui suit en général un itinéraire donné et requiert une 
certaine endurance »88, 

à la différence de l’ alpinisme, qui est une pratique plus technique orientée 
vers la conquête des sommets.

Ces réflexions sur le rapport Homme/montagne, et sur le respect de 
ces paysages, conduisent à s’ interroger sur les manières dont elle peut 
être mise en valeur et perçue. La suite de l’ étude s’ intéressera ainsi aux 
dispositifs conçus pour guider le regard et améliorer l’ expérience de la 
montagne dans les Alpes. 

« La beauté de la nature nous touche parce qu’ elle est quelque chose de gran-
diose qui nous dépasse. L’ homme vient de la nature et y retourne. A la vue d’ un 
paysage que nous ressentons comme beau, non domestiqué par l’ homme, non 
conformé à son échelle, nous nous faisons une idée de la mesure de notre exis-
tence dans l’ immensité de la nature. Nous nous sentons entre de bonnes mains. 
Modestes et fiers à la fois. Nous sommes dans la nature, dans cette vaste forme 
qu’ en fin de compte nous ne comprenons pas et qu’ à l’ instant de l’ expérience 
vécue, nous n’ avons même pas besoin de comprendre, tant nous ressentons que 
nous sommes une partie d’ elle. Je regarde l’ étendue du paysage, vers la mer à l’ 

horizon, je regarde la masse de l’ eau. Je passe à travers champs pour aller vers 
les acacias, je contemple les fleurs de sureau, le genévrier. Le calme se fait en 
moi. »89
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Flaine,  Haute‑Savoie, France, août 2025, 
photographie Manon Sailhac.

Désert de Platé,  Haute‑Savoie, France, 18 août 
2025, photographie Manon Sailhac.
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Désert de Platé,  Haute‑Savoie, France, 18 août 
2025, photographie Manon Sailhac.

Désert de Platé,  Haute‑Savoie, France, 18 août 
2025, photographie Manon Sailhac.
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II. L’ ARCHITECTURE 
COMME MISE EN SCÈNE 
DU PAYSAGE 

A. LES BELVÉDÈRES : 
LA MONTAGNE POUR LE REGARD 

LA PRIMAUTÉ DE LA VISION DANS LA PENSÉE 
ARTISTIQUE ET ARCHITECTURALE 

1. ALLÈNE Cédric, 
Paradigmes de segmentation 
de graphe : comparaisons et 
applications en traitement d’ 

images, thèse de doctorat, 
Informatique, Paris, École des 
Ponts ParisTech / Université 
Paris-Est, 2009, p. 27.
2. VIOLLET-LE-DUC Eugène-
Emmanuel, Histoire d’ un des-
sinateur  : comment on ap-
prend à dessiner [en ligne], 
Paris, J.Hetzel, 1879, p. 302.
3. HERREROS J., «  El sueño 
de Le Corbusier », [en ligne], 
2004.
4. ALBERTI Leon Battista, De 
la statue et de la peinture, [en 
ligne], traduit du latin en fran-
çais par Claudius Popelin, 
Paris, A. Lévy, 1868. 
5. Ibidem, p. 124.
6. Idées issues de  : EL 
HOUSMI Kaoutar, «  Léon 
Battista Alberti : De Pictura », 
[en ligne], 5 novembre 2017.
7. ALBERTI Leon Battista, De 
la statue et de la peinture, op. 
cit., p. 15.

La vue occupe une place prédominante dans notre manière de percevoir 
et comprendre le monde : près de 80%1 des informations de notre envi-
ronnement nous parviennent au travers de la vue. Cette primauté visuelle 
n’ épargne pas le domaine de l’ architecture. Dans Comment on devient un 
dessinateur, Viollet-le-Duc explique que la première étape d’ apprentis-
sage pour devenir un bon dessinateur réside dans l’ idée que 

« voir c’ est savoir. »2 

Dans le même sens, une autre figure emblématique de l’ architecture, Le 
Corbusier a affirmé : 

« Je n’ existe dans la vie qu’ à condition de voir. »3

L’ importance accordée à la vision s’ enracine dans la pensée humaniste de 
la Renaissance, notamment avec Léon Battista Alberti. Architecte, peintre 
et sculpteur, il apporte sa contribution sur la perspective et pose le cadre 
d’ une architecture centrée sur la vue. Dans De la statue et de la peinture4, 
il propose une méthode mathématisée pour représenter le monde tridi-
mensionnel sur une surface plane, considérant la peinture comme « une 
fenêtre ouverte »5 à travers laquelle on contemple l’ histoire. Il explique que 
le tableau constitue la première délimitation de l’ espace peint, établissant 
ainsi le premier cadre, la première fenêtre. La perspective, telle que déve-
loppée par Alberti, constitue une approche mathématique pour diriger 
le regard. La notion de vision est encore mise en avant ici, démontrant 
un intérêt très particulier pour ce sens, et théorise alors une démarche s’ 

appuyant principalement sur la vue6. Il explique le processus par lequel 
les êtres humains apprennent à percevoir le monde, avec la perspective 
visuelle : 

« L’ artiste est à l’ homme qui ne fait pas de sa vue un instrument perpétuel d’ 

étude, ce que cet homme est au petit enfant. »7
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Cette comparaison suggère que ne pas utiliser la vue comme un instru-
ment de représentation et de perception est perçu comme une marque d’ 

incompréhension et même d’ immaturité, de naïveté. Ainsi, selon Alberti, l’ 

artiste qui cultive sa perception visuelle accède à des dimensions du réel 
invisibles à ceux qui la négligeraient.

Cette primauté de la vision ne se limite pas à la peinture : elle se retrouve 
dans l’ architecture, où ce qui est donné à voir peut devenir un objectif de 
conception à part entière. Certaines constructions ne sont pas pensées 
uniquement pour abriter, protéger ou organiser l’ espace  : elles existent 
avant tout pour offrir une expérience visuelle, pour orienter et magnifier le 
regard, c’ est le cas des belvédères. 

Belvédère du Klausberg, 
Potsdam, Allemagne, date in-
connue, auteur inconnu, place-
sofgermany.de.

LE BELVÉDÈRE : GENÈSE, FONCTIONS ET DIFFUSION EN EUROPE 

Le terme belvédère apparaît au XVIe siècle, emprunté à l’ italien belve-
dere, de bel(lo), «  beau  », et vedere, «  voir.  »8 Traduit littéralement par 
« belle vue », il désigne à la fois une 

8. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024 «  belvé-
dère ».
9. Ibidem.
10. À Tivoli en 1550. 
11. À Frascati en 1598. 
12. Rapprochement établi 
dans  : NATIONAL GALLERY 
OF ART, « Belvedere / Prospect 
Tower / Oservatory ». 

« construction ou terrasse, bâti au sommet d’ un édifice, ou d’ une éminence, et d’ 

où la vue porte au loin. […] Sorte de kiosque à l’ extrémité d’ un parc, ou simple, 
berceau de verdure. » 

mais aussi un 

« emplacement naturel ou aménagé, en terrasse, en plate-forme, d’ où l’ on 
découvre un vaste paysage. Installer une table d’ orientation sur un belvédère. »9

Les premières constructions de belvédère apparaissent à la Renaissance 
en Italie, dans des jardins, comme ceux de la Villa d’ Este10 ou de la Villa 
Aldobrandini11. Elles traduisent la fascination de l’ homme pour la nature 
et pour le paysage lointain. En Europe, l’ usage des belvédères se diffuse 
progressivement dans les jardins, bien que la diversité des termes utilisés 
pour les désigner, tels que tour, pavillon, maison d’ été, obélisque ou encore 
colonne, rendent difficile une traçabilité précise de leur apparition.12

Un exemple notable est le belvédère du Klausberg à Potsdam, conçu et 
construit par Georg Christian Unger sous Frédéric le Grand de Prusse 
entre 1770 et 1772. Installé au point culminant du parc Sanssouci, il offre 
un panorama sur le parc et la ville. Il s’ agit de la première construction 
en maçonnerie dédiée à l’ observation à Potsdam, qui est classée depuis 
1990 au patrimoine mondial de l’ UNESCO. Le bâtiment sur deux étages 
présente des éléments architecturaux classiques avec une rotonde 
centrale et deux ailes rectangulaires, le tout surmonté d’ une coupole. Sa 
structure circulaire, entourée de 40 colonnes ioniques et corinthiennes, est 
percée de portes-fenêtres disposées à intervalle régulier. Deux balcons et 
une plate-forme saillante offrent des points de vue orientés, tandis que la 
circulation autour de la structure permet un regard à 360° sur le paysage, 
laissant les usagers libres de choisir les points de vue. En outre l’ édifice 
est lui-même un objet de contemplation, par ses ornements et sa monu-
mentalité, créant un contraste avec la nature environnante qui soulève 
des questionnements sur la manière dont l’ architecture interagit avec le 
paysage : constitue-t-il une dissonance avec la nature ou bien une forme 
de dialogue équilibré ?
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LE PANORAMA ET LES DISPOSITIFS DE REGARD

Les belvédères aménagés, d’ abord dans les jardins, témoignent de la 
fascination pour la contemplation de la nature. Ce principe sera ensuite 
transposé au cadre de la montagne.

Un concept central lié à ces constructions est celui de panorama. Le terme 
apparaît à la fin du XVIIIe siècle, 

13. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024 «  panora-
ma ».
14. Ibidem, 6ème édition, 1835, 
« panorama ».
15. Auguste Baud-Bovy et 
Francis Furet pour l’ exposi-
tion nationale de Genève de 
1896.
16. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024, « panora-
ma ».

« emprunté de l’ anglais, panorama, lui-même composé du grec pan, « tout », et 
horama, « ce que l’ on voit, spectacle » ».13

Il désigne d’ abord un objet pictural :

« grand tableau circulaire et continu, disposé de manière que le spectateur qui est 
au centre voit les objets représentés, comme si, placé sur une hauteur, il découvrait 

tout l’ horizon dont il serait environné. Le panorama d’ Athènes, de Jérusalem, de 
Paris, de Londres, etc. Les panoramas procurent une illusion extraordinaire. »14

Ce mode de représentation est appliqué à la montagne dès la deuxième 
moitié du XIXe siècle par des peintres suisses, avec par exemple le 
Panorama des Alpes bernoises d’ Eugène Burnand15 en 1896, et sera plus 
tard étendu à la photographie et la cartographie. Quant au terme « pano-
rama », il élargit son sens au XXe siècle pour faire référence à un 

« paysage de vaste étendue que l’ on découvre depuis une hauteur. »16

LA MONTAGNE COMME SCÈNE NATURELLE D’ OBSERVATION 

Qu’ en est-il alors du belvédère dans le contexte de la montagne ? On 
en retrouve les premières traces à partir du XIXe siècle, d’ abord décliné 
en plate-forme d’ observation naturelle, sans intervention humaine. La 
montagne est elle-même un dispositif de contemplation, et certains lieux 
se distinguent rapidement par la qualité de leur panorama. 
C’ est le cas du glacier du Belvédère à Macugnaga, qui permet d’ observer 
le front du glacier au pied du massif du Mont Rose dans les Alpes italiennes. 
Le site est un point de vue naturel non aménagé qui attire les alpinistes et 
scientifiques du XIXème17. Sa fréquentation croissante entraîne l’ appari-
tion progressive d’ infrastructures comme le refuge Zamboni-Zappa, le 
refuge-restaurant I Ghiacciai, ainsi que des remontées mécaniques pour 
faciliter l’ accès dans la seconde moitié du XXe siècle. 

Les deux refuges disposent d’ une terrasse offrant une vue panoramique 
sur le glacier, s’ apparentant à la définition du belvédère. Pourtant, bien 
que situées face à un panorama exceptionnel, ils ne sont pas conçus prin-
cipalement pour la contemplation. Leur fonction première et de répondre 
aux besoins physiques des usagers  : se protéger des intempéries, se 
nourrir, dormir ou encore se reposer.  La vue spectaculaire, même si elle 
attire les visiteurs, semble secondaire dans cette logique d’ aménagement.

Cette situation interroge : 
Les marcheurs s’ arrêtent-ils pour la vue et profitent-ils incidemment de la 
présence d’ un refuge ? Ou s’ arrêtent-ils pour se restaurer et observent-ils 
alors le panorama qui s’ offre à eux ?

Ces aménagements répondent d’ abord à une dimension économique. Le 
panorama attire les visiteurs, ce qui encourage l’ implantation d’ établisse-
ments capables d’ accueillir cette fréquentation. Ils relèvent donc davan-
tage de l’ accompagnement du tourisme de montagne que d’ un geste 
architectural ou paysager dédié à la contemplation. La logique semble 
inverse de celle d’ une infrastructure conçue pour l’ observation. Elle profite 
d’ un point de vue naturel mais ne le met pas sciemment en scène. Pour ces 
raisons, ces aménagements18 seront écartés de la suite de l’ étude, ils s’ 

apparenteraient plutôt aux conséquences d’ un panorama exceptionnel 
qu’ à des dispositifs conçus spécifiquement pour organiser le regard.

Pour les besoins de cette étude, nous nous intéresserons aux aménage-
ments exclusivement conçus pour offrir un point de vue. Il ne s’ agit plus de 
regarder en s’ arrêtant mais de s’ arrêter pour regarder. La contemplation 
est la fonction première.

17. Gravure du glacier réalisée 
par J.T, Willmore, publiée en 
1845.
18. Refuges, restaurant ou en-
core auberges.
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LES BELVÉDÈRES : QUAND LE POINT DE VUE DEVIENT 
UN OBJET CONSTRUIT 

Un exemple intéressant des premiers belvédères aménagés est la tour du 
Bachtel, der Bachtelturn19, en Suisse. Construite en 1873 sur le sommet du 
Bachtel (1 115m), elle est considérée comme l’ une des premières architec-
tures de moyenne montagne spécifiquement dédiée à la vue. Entièrement 
en bois à l’ origine, elle permet d’ admirer un panorama vaste, de la plaine 
de Linth jusqu’ aux Préalpes en passant par l’ Alpstein. 

La tour fut détruite par une tempête en 1890, puis reconstruite à plusieurs 
reprises, notamment en 1985 sur le Pfanenstiel afin d’ intégrer une structure 
plus stable pouvant également servir de support d’ antenne. Quelques 
années plus tard, un restaurant est intégré en haut de la tour. L’ édifice 
métallique actuel atteint 75 m de haut et propose, à 30 m du sol, une 
plate-forme d’ observation accessible par un unique escalier. Une table 
d’ observation avec des croquis permet d’ identifier les montagnes visibles 
depuis la tour, ajoutant une dimension pédagogique à la contemplation. 
L’ expérience combine ainsi le désir simple de voir avec une volonté de 
comprendre le paysage. 

Le belvédère offre une vue à 360°, laissant les visiteurs libres de choisir 
leur propre point de vue sans apposer de cadrage prédéfini. Quant à son 
architecture, sa structure métallique brute et technique a plusieurs fois été 
comparée à celle de la Tour Eiffel. Malgré son esthétique industrielle qui 
contraste avec le paysage naturel, la tour est globalement bien acceptée 
par le public, qu’ il s’ agisse des habitants ou des touristes20. Cela peut s’ 

expliquer par le fait qu’ elle est perçue avant tout comme une infrastructure 
utilitaire qui tient pleinement la promesse attendue  : offrir un panorama 
spectaculaire. L’ attention des usagers semble ainsi davantage tournée 
vers le paysage que vers l’ objet architectural lui-même. 

Cette relative indifférence de la forme de l’ édifice soulève une question 
essentielle : l’ architecture d’ un belvédère peut-elle influencer la perception 
du paysage ? Et si c’ est le cas, quelle influence pourrait-elle exercer sur 
la perception du paysage ? Le rôle d’ un belvédère consiste-t-il à orienter 
et cadrer l’ expérience visuelle, ou doit-il seulement assurer un confort d’ 

observation, en laissant aux visiteurs la liberté de construire leur propre 
regard ? Cette interrogation ouvre un débat plus large sur la place de l’ 

architecture dans l’ expérience sensible des paysages de montagne. 

19. En allemand
20. Avis consultés en ligne 
en novembre 2025 sur 
TripAdvisor, Komoot, et 
AllTrials. 

Vue depuis la tour du Bachtel, 
Suisse, date inconnue, auteur 
inconnu, Komoot, galerie du 
Smarttour n°4183588.
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B. CADRER OU LAISSER VOIR ? 

II. L’ ARCHITECTURE 
COMME MISE EN SCÈNE 
DU PAYSAGE 

L’ ARCHITECTURE COMME DISPOSITIF DE 
CADRAGE 

Des belvédères contemporains, tels qu’ Iceman Ötzi Peak dans le Tyrol du 
Sud21 et First View dans les Alpes bernoises22, montrent comment l’ archi-
tecture peut transformer un paysage en expérience scénographiée. Ces 
plateformes ne se contentent pas d’ offrir une vue, elles proposent une 
manière spécifique d’ appréhender les sommets.

L’ immensité d’ un panorama de montagne peut déstabiliser  : les repères 
habituels se perdent, l’ échelle devient difficile à saisir, et l’ on peut avoir l’ 

impression d’ être dépassé par l’ étendue. Dans ce contexte, l’ architecture 
peut servir de guide de lecture à partir du regard de l’ architecte qui a 
parcouru, analysé et compris l’ environnement avant nous. C’ est une forme 
d’ aide à la perception.

Conçu par l’ agence noa23, Ötzi Peak est une grille de plateaux enveloppée 
de lames verticales en acier corten. Elle affirme une présence forte tout en 
se voulant fondue dans son environnement, reprenant la topographie et les 
teintes du relief. La structure repose sur de fines poutres transversales qui ne 
touchent le sol qu’ en quelques points nécessaires, ce qui crée une impres-
sion de suspension dans le vide. Les architectes ont pensé chaque élément : 

21. En Italie 
22. En Suisse
23. Network Of Architecture 
24. CHRONIQUES D’ 
ARCHITECTURE, «  Ötzi Peak  : l’ 

observatoire signé noa, vue sur 
la (très) grande histoire  », [en 
#ligne], 2021.
25. ZUMTHOR Peter, Penser l’ 

architecture, [en ligne], traduit 
d’ après le texte de l’ édition de 
2006, Birkhäuser, Bâle, 2010.

« […] les lames rayonnantes qui ceinturent sa périphérie en guise de parapet 
constituent un effet cinétique modulant en permanence la perception du paysage 
alentour lors du déplacement de l’ observateur tout en allégeant celle de l’ 
observatoire lui-même et des garde-corps de la rampe et des escaliers d’ accès. »24

En se déplaçant, le visiteur voit les lignes se densifier ou s’ amincir, occultant 
puis révélant des fragments du panorama. Le regard n’ est jamais fixe : il est 
mis en mouvement. Le paysage devient une succession d’ images fugitives, 
comme les séquences d’ un film. Cette variation continue crée un jeu subtil 
entre l’ architecture et l’ usager qui est incité à multiplier les points de vue 
pour se focaliser sur chaque détail plutôt qu’ à se contenter d’ un simple 
regard frontal. La marche devient alors une composante de la perspec-
tive, engageant non seulement le sens de la vue mais aussi le mouvement 
du corps dans l’ expérience du lieu. Cela rejoint l’ idée formulée par Peter 
Zumthor d’ une architecture qui prend en compte le rythme du parcours et 
des sensations qu’ elle fait naître25.
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Ötzi Peak, glacier de Val Senales, Alpes 
du Sud‑Tyrol, Italie, 2020, Alex Filz, 
Chroniques‑Architecture.com.

Ötzi Peak, glacier de Val Senales, Alpes 
du Sud‑Tyrol, Italie, 2020, SouthTyrol.info, 
Südtirolerland.it.
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La structure en forme de haricot intègre un dispositif de cadrage composé 
de trois grands panneaux en acier : deux parois verticales et un toit incliné, 
formant une arche géométrique. Cette ouverture s’ élève progressive-
ment : plus basse à l’ entrée, elle s’ ouvre vers l’ extérieur, créant un mouve-
ment ascendant qui accompagne le regard vers les hauteurs. Au-delà de 
cette arche, l’ espace s’ ouvre sur un petit belvédère dépourvu de toiture 
surmonté d’ un garde-corps en verre. Ce dispositif séquentiel, combi-
nant compression puis ouverture, intensifie l’ expérience du paysage en 
guidant les promeneurs jusqu’ à un point de vue panoramique parfaite-
ment cadré. Le regard est dirigé vers le lieu où Ötzi, homme des glaces, fut 
découvert en 1991, soit près de 4 546 ans après sa mort. Ainsi, l’ ensemble 
de la plateforme offre un panorama à 360°, mais le paysage n’ est pas 
totalement observé librement : il est cadré selon une intervention narrative, 
historique, presque muséographique. Les promeneurs deviennent témoins 
du récit de la mémoire du lieu inscrit dans la topographie. 

Dans ce dispositif, les rapports vertical/horizontal jouent un rôle impor-
tant. Les lames verticales et la croix sommitale sont des repères dans un 
paysage où la vision s’ étend horizontalement. L’ architecture crée volon-
tairement un contraste qui dialogue entre deux dimensions. 

Le jeu combiné des lames verticales, du brassage des perspectives et de la 
séquence compressé-ouvert créent une expérience immersive au travers 
de rythmes définis, qui va au-delà de l’ expérience visuelle. L’ architecture 
devient un instrument d’ optique à l’ échelle du site, sorte de machine à 
percevoir dans laquelle le déplacement produit 

« un effet magique »26, où « le temps semble suspendu et tout autre souvenir 
s’ efface. »27

26. Traduit en français de  : 
ESPACO DE ARQUITETURA, 
«  Ötzi Peak 3251m  », [en 
ligne], 2020. 
27. Ibidem.

La présence d’ une croix sommitale dialogue avec la structure contem-
poraine. Symbole issu d’ une pratique qui remonte au Moyen-Âge pour 
marquer la conquête des sommets. Elle se répand à partir du milieu du 
XIXe siècle, d’ abord dans les régions catholiques germanophones, dans 
une volonté de christianiser le paysage à une époque où la montagne 
effraie encore. La tradition s’ est transformée après le choc des guerres 
mondiales et la croix est devenue un signe de remerciement pour le retour 
en bonne santé. 

Les architectes ont fait le choix de conserver ce symbole et sa présence 
renforce l’ atmosphère sacrée du lieu : proximité du ciel, élévation, silence, 
paysage infini, etc. L’ ensemble du dispositif juxtapose ainsi plusieurs 
couches narratives  : le récit spirituel de la croix, le récit historique de la 
découverte d’ Ötzi, et le récit architectural construit par noa, qui compose 
une sorte de théâtre du paysage. L’ architecture raconte et chorégraphie 
le paysage. 

« Nous avons construit la plate-forme en acier pour sa modernité et le fait 
qu’ il se fonde dans son environnement. Ce lieu unique crée une expérience 

immersive et sensuelle dans laquelle le temps s’ arrête et chaque autre souvenir 
est éclipsé. »28

28. JOURNAL DU DESIGN, 
«  Plateforme d’ observation 
Iceman Ötzi Peak dans le 
Tyrol italien par noa  », [en 
ligne], 2023. 

Figure 21 : Ötzi Peak, glacier 
de Val Senales, Alpes du 
Sud‑Tyrol, Italie, 2020, Alex 
Filz, Chroniques‑Architecture.
com.
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Dans le même esprit, First View propose une vision orchestrée du paysage. 
Le village de Grindelwald, en Suisse, est réputé pour ses paysages excep-
tionnels. Depuis la vallée, un circuit touristique perché à 2 200m d’ altitude 
est accessible en randonnée ou en quelques minutes à pied en emprun-
tant le téléphérique. Le parcours se fait sur une passerelle suspendue qui 
longe la falaise avec au sommet une plate-forme panoramique métal-
lique en forme d’ éolienne : le First view. À l’ autre extrémité du circuit, une 
seconde passerelle, le First Cliff Walk, s’ avance à 45 mètres dans le vide. 

La plate-forme est composée de 7 « pales de rotor » métalliques, chacune 
légèrement décalée en hauteur. Cette géométrie séquencée découpe le 
panorama en une série de fenêtres qui mettent avant des fragments spéci-
fiques du panorama des Alpes bernoises. Les promeneurs découvrent 
alors le paysage par étapes, au rythme de leur déplacement dans la 
structure. 

Tout au long du parcours, les passerelles suspendues maintiennent un 
contact direct avec la paroi rocheuse et mènent progressivement vers un 
point de vue central. Au sommet, un panorama à 360° s’ ouvre finalement, 
comme une scène révélée après une montée orchestrée.

Dans la structure même du First View, chacun peut s’ asseoir, se tenir 
debout, changer de position : le corps est un un instrument d’ observation. 
Sur les passerelles, le vide participe également à l’ expérience en suscitant 
un sentiment de danger. Le paysage n’ est pas seulement donné à voir : il 
est vécu par la verticalité, la sensation d’ exposition et la mise en mouve-
ment du corps. Le paysage ne se réduit pas à une image, il est 

« avant tout une expérience matérielle, corporelle et émotionnelle.29 »

29. GAUDIN Olivier, « Penser 
le paysage par le milieu. 
Recension de  : Jean-Marc 
Besse,2018, La nécessi-
té du paysage. Marseille  : 
Parenthèses », Ambiances [en 
ligne], comptes-rendus, 2019, 
p. 5.

Figure 22 : First Cliff Walk, près 
de Grindelwald, Oberland 
bernois, Suisse, photographie 
sans date, Grindelwald first-
TopOfAdventure, Facebook. 
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First View, près de Grindelwald, 
Oberland bernois, Suisse, photogra-
phie sans date, Jungfrauregion.swiss.

First Cliff Walk, près de Grindelwald, 
Oberland bernois, Suisse, photogra-
phie sans date, GetYourGuide.



MISE EN SCÈNE DES ALPES : géométrie de l‘immensité.

PA
RT

IE
 II

    
    

    
    B

. C
A

DR
ER

 O
U 

LA
IS

SE
R 

VO
IR

 ?

70 71                                                          

First View et First Cliff Walk, près 
de Grindelwald, Oberland ber-
nois, Suisse, photographie sans 
date, Jungfrauregion.swiss.
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UNE PAUSE IMPOSÉE, ÉMOTION ORCHESTRÉE ?

Si premières expériences de montagne reposaient sur une découverte 
intuitive, ces belvédères définissent désormais une progression scéna-
risée avec un moment d’ apogée. Ils indiquent assez explicitement où et 
comment s’ arrêter, et même à quel moment ressentir. 

A Ötzi Peak, cette intention est particulièrement marquée. En effet, la 
plateforme ne prévoit aucune assise, empêchant le visiteur de s’ attarder 
ou de se reposer. Tout est pensé pour maintenir le corps en mouvement, le 
dispositif laisse peu de place pour contempler immobile. Il met en scène 
une observation active et rythmée  : le promeneur avance, contourne, 
traverse et atteint le point de vue. 

Sur le First View, la logique est moins radicale. Les promeneurs sont guidés 
par des passerelles qui progressent vers la plate-forme principale. À la 
différence de l’ exemple précédent, les jeux de niveaux des pales offrent 
la possibilité de s’ asseoir à l’ arrivée, laissant un peu plus de liberté quant 
à la durée d’ observation. Le corps reste guidé mais peut s’ ancrer plus 
facilement dans le paysage.

Dans ces deux cas, l’ émotion se trouve anticipée et orientée. Or, définir ce 
qu’ est une émotion rappelle précisément ce qui se joue ici, il s’ agit d’ une : 

« réaction affective brusque et momentanée, agréable ou pénible, souvent ac-
compagnée de manifestations physiques […] Par extension. Mouvement de la 
sensibilité provoquée par une impression esthétique, religieuse. »30

Habituellement imprévisible et spontanée, elle se trouve ici anticipée et 
scénarisée. La question qui se pose alors est de savoir si l’ émotion peut 
réellement être orchestrée par l’ architecture ? Et si c’ est le cas, que perd-on 
en spontanéité ?

Au sommet d’ Ötzi Peak, l’ orientation vers le site archéologique crée 
un moment de focalisation. Pour le First View, la vue reste large mais 
séquencée  : elle produit une succession d’ instants, avec une montée en 
tension qui culmine vers le panorama final, le clou du spectacle. Dans 
ces deux exemples, l’ architecture met en avant des points de vue mais en 
laisse d’ autres de côté. 

30. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 
9ème édition, 2024, «  émo-
tion ».

Plus largement, ces dispositifs soulèvent plusieurs interrogations : 

Cadre-t-on pour révéler ou pour contrôler ? Que perd-on en simplifiant la 
complexité d’ un paysage ? L’ expérience est-elle intensifiée ou appauvrie 
lorsque le regard est dirigé  ? Le cadrage réduit-il la spontanéité, ou 
permet-il au contraire de percevoir ce que le paysage ne nous montre 
pas de lui-même ?

En réalité, l’ enjeu n’ est pas de juger si l’ expérience est plus ou moins 
intense, mais de comprendre comment l’ architecture modifie la percep-
tion, l’ engagement du corps et l’ émotion des promeneurs.
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CE QUE RÉVÈLE LE SONDAGE : PERCEPTIONS CONTRASTÉES 

Un sondage réalisé par nos soins a permis d’ analyser le rapport des 
participants à la montagne, à la randonnée et aux dispositifs d’ obser-
vation du paysage. 51 personnes ont été interrogées, couvrant des profils 
variés en termes d’ âge, de lieu de résidence et de pratiques.

Répartition géographique et âge : 39% des participants vivent dans les 
Alpes, 43% en ville et 18% à la campagne. La tranche d’ âge la plus repré-
sentée est celle des 56 ans et plus (39%), suivie des 18-35 ans (33%) et 
des 36-55 ans (27%). 

Pratiques de la randonnée : la quasi-totalité des participants pratique la 
randonnée, à l’ exception de 4 personnes (8%) qui déclarent le faire rare-
ment ou jamais. Plus de la moitié part en randonnée plusieurs fois par an, 
tandis que les autres y vont une à deux fois par mois (24%), voire plusieurs 
fois par semaine (16%).

Usage des infrastructures  : la quasi-totalité a déjà utilisé des infrastruc-
tures de repos ou d’ observation, tel que des bancs ou des belvédères, et 
68 % estiment que ces dispositifs servent d’ abord à mieux contempler le 
paysage.

Les motivations principales pour partir en randonnée sont très largement31 

liées au plaisir du paysage et de la nature ; l’ effort physique et la détente 
arrivent en second plan pour 53 % des participants. Face à un pano-
rama, le ressenti dominant (pour 59 %) est l’ immersion et le sentiment de 
connexion avec la nature.

Concernant le dispositif First View, les avis sont partagés : la moitié (49%) 
des participants estime que ces dispositifs facilitent la contemplation, 
29% considèrent qu’ ils dénaturent le paysage, et 22 % jugent qu’ ils n’ 

apportent rien de particulier.

On remarque toutefois une tendance nette  : parmi les personnes qui 
vivent en montagne, pour qui ces paysages sont familiers, près de ¾ 
(73%) perçoivent ce belvédère plutôt négativement. À l’ inverse, près 
de ¾ (71%) des citadins interrogés le voient comme un aménagement 31. Pour 92 % des participants.

utile qui accompagne et simplifie l’ expérience du paysage. Cette pola-
risation des réponses suggère que le rapport préalable à la montagne 
influe fortement sur la manière dont ces architectures d’ observation sont 
ressenties et jugées. Cela pourrait s’ expliquer notamment par le fait que 
ceux qui connaissent bien la montagne n’ ont pas besoin de ces dispositifs 
pour apprécier le paysage et les ressentent plus facilement comme une 
intrusion, alors que pour les visiteurs plus occasionnels, ils sont perçus au 
contraire comme une sorte de repère rassurant les aidant à entrer en rela-
tion avec le site.

Sur la passerelle du First Cliff Walk, 44% des répondants pensent qu’ elle 
améliore et facilite l’ observation. Pourtant, le ressenti dominant n’ est pas la 
contemplation du paysage mais la sensation de fragilité et d’ exposition 
due au vide. Ce décalage entre l’ intention du dispositif et l’ expérience 
réelle montre qu’ on ressent d’ abord. La structure place le corps en tension, 
et influe directement sur la manière de percevoir le paysage.

Cette expérience ajoute une dimension de sublime, au sens philosophique 
du terme. Le paysage de montagne se qualifie déjà comme tel par sa 
puissance32 et son immensité33, la passerelle accentue cette impression en 
y ajoutant un degré d’ appréhension qui se mêle à l’ émerveillement. Dans 
ce cas précis les deux formes de sublime identifiées par Kant semblent se 
combiner naturellement dans l’ expérience de la montagne. La puissance 
des parois rocheuses, le vide et l’ exposition renvoient au sublime dyna-
mique, tandis que l’ immensité du panorama et la difficulté à en saisir l’ 

échelle relèvent du sublime mathématique. L’ architecture ne se contente 
pas d’ offrir un point de vue : elle amplifie le sublime déjà présent en jouant 
sur la sensation de vulnérabilité et sur le vertige qui renforce la perception 
de notre propre fragilité face à la verticalité, en soulignant simultanément 
la force de la nature et l’ impossibilité d’ en saisir l’ immensité.

En revanche, sur la plateforme principale du First View, le sentiment premier 
est lié à l’ admiration du panorama, suivi d’ une impression de sécurité. Ces 
résultats suggèrent que les deux éléments du parcours produisent des 
expériences différentes mais complémentaires : l’ un sécurise pour mieux 
contempler, tandis que l’ autre déstabilise pour intensifier la perception.

La présente étude confirme que l’ architecture transforme l’ expérience de 
contemplation et permet de proposer des réponses sur la façon dont cette 
dernière est changée. Les données du sondage montrent que certains 
participants décrivent une admiration renforcée et une contemplation 
facilitée, tandis que d’ autres expriment une impression de dénaturation 

32. Sublime dynamique, lié à 
la puissance et la grandeur de 
la nature, qui peut susciter la 
peur. Détaillé p. 39-42.
32. Sublime mathématique, 
lié à l’ infini ou l’ immensité qui 
dépasse la capacité de per-
ception humaine. Détaillé p. 
39-42.
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du lieu. Cette dualité souligne qu’ il n’ y a pas d’ effet unique. Le cadrage 
peut rendre perceptible une immensité qui, sans lui, risquerait de nous 
échapper. Mais il peut également prendre la main sur le regard et limiter 
la découverte intuitive du paysage.

Ainsi, ce qui est gagné en lisibilité peut être perdu en liberté perceptive. 
Ce qui est gagné en intensité émotionnelle peut être perdu en complexité. 
Et ce qui est gagné en sécurité peut réduire la sensation de vertige et l’ 

expérience du risque, pourtant caractéristiques de la perception de la 
montagne.

En définitive, l’ on pourrait dire que le cadrage architectural oriente ce 
que nous percevons de la montagne. Il ne supprime pas complètement 
la spontanéité mais en réduit l’ espace. Il ne contrôle pas totalement l’ 

émotion, mais en prépare les conditions. C’ est dans cet entre-deux, 
entre révélation et contrôle, que se situe toute l’ ambiguïté des dispositifs 
contemporains d’ observation du paysage alpin.

Enfin, la diversité des réponses souligne la subjectivité de l’ expérience : 
chaque visiteur perçoit le paysage à sa manière. La scénarisation 
proposée par l’ architecte transmet sa propre lecture du site à tous les 
usagers, sans qu’ elle ne corresponde forcément à chacun. L’ architecture 
transforme donc l’ expérience, mais elle ne maîtrise pas entièrement la 
perception ; la lecture du lieu reste plurielle. Au-delà de cette diversité de 
regards, une autre dimension est transformée : le temps nécessaire pour 
accéder au paysage lui-même. 

First View, près de Grindelwald, 
Oberland bernois, Suisse, photo-
graphie sans date, GetYourGuide.
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C. TEMPORALITÉ MODIFIÉE : 
DU TEMPS LONG À L’ ACCÈS 
INSTANTANÉ

II. L’ ARCHITECTURE 
COMME MISE EN SCÈNE 
DU PAYSAGE 

L’ ACCÈS IMMÉDIAT : 
UNE NOUVELLE TEMPORALITÉ DE L’ EXPÉRIENCE

Comme nous l’ avons précédemment établi34, l’ expérience du paysage 
en montagne était autrefois indissociable de l’ effort physique et mental 
nécessaire pour l’ atteindre. La vue depuis un sommet se méritait : les alpi-
nistes et randonneurs gravissaient des pentes rocheuses, traversaient le 
vent, le froid, les variations de lumière et de terrain avant d’ accéder à un 
panorama, alors perçu comme l’ aboutissement d’ une progression senso-
rielle inscrite sur la durée. Aujourd’ hui, de plus en plus de régions alpines 
font le choix de mettre en place des infrastructures destinées à faciliter l’ 

expérience de la montagne. Cela se traduit notamment par l’ aménage-
ment de dispositifs de déplacement35 et de plateformes d’ observation qui 
réduisent considérablement le temps d’ accès : ce qui demandait plusieurs 
heures peut désormais se parcourir en quelques minutes36. L’ approche se 
transforme, les difficultés sont neutralisées et le public est élargi.

Un nouveau rapport au temps est établi, où la logique de progression 
est remplacée par celle de l’ immédiateté. Le temps long, qui participait 
à la construction émotionnelle de la randonnée, s’ efface au profit d’ un 
accès direct et d’ un parcours rapide qui condense les phases de tran-
sition. Cette nouvelle temporalité soulève une première interrogation  : 
que devient le rapport au paysage lorsque le temps nécessaire pour l’ 

atteindre s’ efface ? 

34. p. 27-46.
35. Tels que des téléphériques, 
télécabines, télésièges, funicu-
laires, trains, ascenseurs, etc.
36. La durée moyenne de 
la randonnée depuis la val-
lée pour atteindre le sommet 
du First est de 6h, réduite à 
seulement quelques minutes 
avec la télécabine, et la pro-
menade mise en scène au 
sommet est elle aussi réduite 
dans le temps (quelques mi-
nutes).
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UN PAYSAGE SANS EFFORT : 
TRANSFORMATION DU RAPPORT CORPOREL ET SENSORIEL

La réduction du temps d’ accès entraîne une diminution de l’ engagement 
physique. Dans l’ exemple du First View, l’  « aventure »37 proposée et acces-
sible en télécabine  : le corps n’ est plus engagé dans l’ ascension, mais 
simplement transporté. Ensuite, même si un cheminement existe encore, il 
se présente sous la forme d’ un parcours très rapide et maîtrisé : un revête-
ment métallique rigide et uniforme, une pente adoucie, et une trajectoire 
fluide. 

D’ autres belvédères vont encore plus loin dans cette logique de simpli-
fication. C’ est le cas de l’ attraction du Pas dans le vide au sommet de l’ 

Aiguille du Midi à Chamonix. La « cage »38 est constituée d’ une armature 
en métal et de 5 plaques de verre. Le belvédère propose une variété de 
points de vue sur une plateforme extérieure lisse bétonnée, protégée par 
des garde-corps en métal ajourés. Le parcours s’ articule autour d’ un bâti-
ment central vertical, en opposition avec la plate-forme tout en longueur 
sur laquelle il repose. À l’ extrémité, les visiteurs sont invités à entrer dans 
une petite boîte de verre depuis laquelle les 1 000 mètres de vide sont 
visibles sous leurs pieds, et où une vue à 180° sur le Mont Blanc les attend. 
Le geste du marcheur devient un déplacement sécurisé et normé, une 
trajectoire qui semble davantage guider qu’ impliquer pleinement l’ indi-
vidu dans un quelconque effort. 

Les résultats du sondage réalisé dans le cadre de cette étude confirment l’ 

importance de l’ effort dans la relation au paysage alpin. 77 % des parti-
cipants déclarent avoir déjà ressenti un fort sentiment d’ accomplissement 
lors d’ une randonnée. Et 72 % pensent que l’ effort influence leur appré-
ciation du paysage ; parmi eux, 49 %, l’ associent au dépassement de soi, 
32 % à la satisfaction amplifiée par la fatigue, et 30 % au sentiment d’ 

avoir mérité la vue. 

Ces données suggèrent que, pour la majorité des pratiquants, l’ effort n’ est 
pas une contrainte, il s’ agit d’ une caractéristique sensible essentielle. En 
simplifiant l’ engagement physique, ces infrastructures modernes simpli-
fient aussi une couche sensorielle qui semble fondamentale. Il convient 
toutefois de nuancer ces résultats, car ils reflètent avant tout le point de vue 
d’ un public déjà familier de la randonnée en milieu alpin.

37. JUNGFRAU, « First View – 
Grindelwald First », [en ligne].
38. CHAMONIX, «  Aiguille 
de midi  : pas dans le vide  », 
[en ligne], 2013. 

Pour comprendre ce qui se perd dans ces aménagements, il faut rappeler 
que pour pouvoir comprendre et ressentir l’ espace qui l’ entoure, l’ être 
humain est doté de plusieurs sens, défini par Aristote, comme 

39. FRANCE CULTURE, 
« Ces quatre sens que vous ne 
connaissez pas  », [en ligne], 
2018.
40. VOCABULAIRE-
MEDICAL, «  Sens / sensa-
tions », [en ligne], 2016.
41. « Perception qu’ à l’ homme 
de son propre corps, par les 
sensations kinesthésiques et 
posturales en relation avec 
la situation du corps par 
rapport à l’ intensité de l’ at-
traction terrestre  ». CNRTL, 
« Proprioception ».
42. «  Capacité sensorielle 
permettant de percevoir et de 
maintenir l’ équilibre corporel 
en détectant les mouvements 
et la position du corps dans l’ 

espace ». LALANGUEFRAN
CAISE, « Equilibrioception ». 
43.  «  Capacité senso-
rielle permettant à la peau 
de détecter les variations 
de température, telles que 
la chaleur et le froid  ». 
LALANGUEFRANCAISE 
« Thermoception ».
44. «  Mécanisme de 
rétroaction neuronale 
permettant au système 
nerveux central de détecter 
et d’ éviter les stimuli nocifs et 
potentiellement dangereux  » 
NATIONAL LIBRARY OF 
MEDICINE, « Nociception ».
 
Figure 27 : Le Pas dans le 
Vide, Aiguille du Midi, massif 
du Mont‑Blanc, France, 2013, 
Brookfield History.

« une capacité à détecter de l’ information à propos de notre environnement. »39 

Il catégorise ainsi cinq sens : la vue, l’ odorat, le goût, l’ ouïe et le toucher. 
Depuis le milieu du XVIIIe siècle, ce nombre est remis en question par la 
communauté scientifique qui propose de nouvelles définitions aux sens, la 
plus largement admise les décrivant comme un 

« ensemble physiologique formé de récepteurs capables de capter différentes 
formes d’ énergie, les stimuli (pluriel de stimulus), puis de les transmettre au sys-

tème nerveux central sous la forme d’ influx nerveux. »40

En allant dans ce sens, il est possible d’ affirmer que d’ autres manières 
de percevoir l’ environnement sont envisageables. La communauté scien-
tifique s’ accorde sur quatre d’ entre elles  : la proprioception41, l’ équili-
brioception42, la thermoception43 et la nociception44.  Les dispositifs que 
nous avons évoqués réduisent précisément ces perceptions. 
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Le Pas dans le Vide, Aiguille du 
Midi, massif du Mont‑Blanc, 
France, 2017, page Facebook 
de Chamonix‑Mont‑Blanc.

Le Pas dans le Vide, Aiguille du 
Midi, massif du Mont‑Blanc,  
France, 2017, Reuters / AP, galerie 
WELT.de.
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Proprioception 
Sur un sentier de montagne, la proprioception est sollicitée en permanence : il 
faut adapter ses appuis et contourner des obstacles. Sur les belvédères, le sol 
rigide, horizontal et lisse neutralise ces micro-ajustements. Le corps n’ a plus à 
lire le terrain.

Équilibrioception 
En montagne, l’ équilibre est sans cesse sollicité par les irrégularités du terrain, 
le vent, et la gravité accentuée par le dénivelé. Sur les plates-formes modernes, 
tout est pensé pour gommer ces facteurs : peu ou pas de pente, pas d’ insta-
bilité, pas d’ aléas. Le Pas dans le Vide va même jusqu’ à simuler le danger du 
vide tout en supprimant le déséquilibre réel, produisant une expérience para-
doxale où le corps voit le risque mais ne le ressent pas réellement. 

Thermoception 
Le climat alpin souvent, rude, fait partie intégrante de l’ expérience avec des 
variations de température, le souffle du vent, l’ humidité, la chaleur du corps en 
effort. Les aménagements réduisent ces stimuli en créent des zones abritées, et 
des matériaux limitant le contact direct avec les éléments. Le corps dialogue le 
moins possible avec la météo.

Nociception 
Elle ne se limite pas à la douleur, c’ est la capacité à percevoir un danger 
potentiel. En montagne elle est permanente et contribue à l’ attention extrême 
que demande le milieu. Sur les belvédères tout danger est neutralisé. Le Pas 
dans le Vide crée une fiction du danger, mais le risque réel est entièrement 
contrôlé. Le paysage deviendrait ici plutôt une simulation qu’ une expérience.

Toucher
Le toucher du sol naturel est remplacé par le métal ou le béton.

Ouïe
Le son du vent ou du sol est remplacé par les conversations des visiteurs, ce 
que 33 % des sondés identifient comme un facteur de gêne.

Odorat
Le corps est tenu à distance des odeurs végétales, minérales.
Ainsi, certaines infrastructures appauvrissent la variété des perceptions.  Le 
rôle du promeneur se rapproche davantage de celui du spectateur que de 
celui de l’ explorateur, à distance de la nature. 

DE LA RÉCOMPENSE À LA CONSOMMATION : 
UN PAYSAGE QUI CHANGE DE STATUT

Si la vue n’ est plus l’ aboutissement d’ une expérience progressive, elle se trans-
forme en un instant visuel disponible pour tous, presque indépendamment du 
vécu qui le précède. Le panorama ne perd pas de sa beauté mais il perd une part 
de sa rareté, il devient reproductible, et accessible. Cette transformation confère 
au paysage un statut de produit touristique. Les points de vue se multiplient, se 
collectionnent, s’ enchaînent. Des attractions où l’ on vient vivre une expérience : 
prendre une photographie, faire un geste spectaculaire. Le paysage n’ est plus un 
horizon construit pour la marche, mais une sorte de scène devant laquelle on se 
présente.

Ce glissement n’ est pas sans contradictions. Les résultats du sondage montrent 
que, après le désir de voir le paysage, les deux raisons principales qui poussent 
les individus à se rendre en montagne sont la recherche d’ efforts physique et le 
besoin de se détendre et de se ressourcer. Or, un paysage transformé en attrac-
tion touristique rend paradoxalement plus difficile cette quête de calme et de 
retrait. Les personnes interrogées soulignent d’ ailleurs que ce qui nuit le plus à 
leur expérience des belvédères est pour 60 % la présence des autres et pour 49 
% le manque de calme. 

Ainsi, l’ aménagement qui rend la montagne plus accessible peut générer une 
nouvelle forme de saturation : flux, bruit, file d’ attente, etc. Le paysage devient un 
objet de consommation rapide où l’ expérience individuelle peut avoir tendance, 
dans certains cas extrêmes à se dissoudre dans un usage collectif. Alors que les 
visiteurs recherchent la solitude et le ressourcement, l’ évolution des infrastructures 
tend à transformer ces espaces en lieux de passage intensif. La montagne qui se 
veut un refuge devient une scène. 

Comment préserver une expérience sensible et authentique, dans un contexte où 
la technique transforme notre rapport à l’ immensité ? Ces observations ouvrent 
une réflexion sur l’ impact de l’ objet architectural lui-même dans la construction 
de l’ expérience du paysage.
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D. LE MONT SALÈVE, 
QUAND L’ ARCHITECTURE 
RIVALISE AVEC L’ IMMENSITÉ

II. L’ ARCHITECTURE 
COMME MISE EN SCÈNE 
DU PAYSAGE 

GÉOMÉTRIE ET DIALOGUE AVEC LE RELIEF 

Le belvédère-téléphérique du mont Salève est un point d’ observation 
privilégié sur la région d’ Annemasse et du Genevois, à 1 100 m d’ altitude. 
Il repose sur un volume longiligne en béton brut qui s’ avance en porte-à-
faux sur la falaise, dessinant une silhouette imposante et presque sculptu-
rale. 

Contrairement à un observatoire hermétique qui imposerait un bloc 
opaque, il se présente comme une structure poreuse et ajourée, comme 
une sculpture percée, traversée par les éléments : la lumière, l’ air, le vent, la 
chaleur, le froid et les odeurs circulent librement à travers, à la fois autour 
et dans l’ infrastructure. L’ on ne peut d’ ailleurs pas véritablement affirmer 
où s’ arrêtent le « dedans » et le « dehors » à proprement parler. Certaines 
zones sont complètement protégées, traversées de lumière par des 
rectangles de verre filtrant ; d’ autres sont abritées partiellement, par une 
paroi verticale ici, une dalle horizontale par là ; d’ autres enfin demeurent 
totalement exposées et ont pour seul lien avec l’ architecture une plate-
forme opaque sous les pieds et un garde-corps ajouré face à l’ horizon.

Cette perméabilité crée un espace vivant et sensible où l’ architecture ne se 
contente pas d’ encadrer le paysage mais invite à une expérience corpo-
relle et sensorielle. Les corps des oiseaux traversent et circulent autour des 
volumes, tandis que les corps des hommes déambulent entre ces strates d’ 

exposition variables aux éléments.

Cette porosité architecturale résonne avec la pensée de Tadao Ando :  

« La lumière peut y entrer par dessus ou par dessous, elle peut être directe ou 
reflétée. La lumière donne du mouvement à l’ architecture, lui insuffle la vie. »45

45. LE POINT, « Tadao Ando : 
l’ architecture est un être vi-
vant  », [en ligne], 27 sep-
tembre 2017.

Dans le cas du belvédère, cette circulation des éléments naturels introduit 
une temporalité dans l’ expérience de contemplation. Le regard n’ est pas 
seulement dirigé vers l’ extérieur, vers le panorama lointain, mais également 
par les variations lumineuses, les jeux d’ ombres et les mouvements de l’ 

air qui traversent la structure. La nature environnante et le bâtiment intera-
gissent grâce à la simplicité de ses formes et matériaux. L’ on pourrait alors 
dire qu’ il s’ inscrit dans la continuité de la nature, comme un outil permettant 
un dialogue entre les hommes et l’ environnement alpin. 



88

MISE EN SCÈNE DES ALPES : géométrie de l‘immensité.

89                                                          

PA
RT

IE
 II

    
    

    
    D

. L
E M

O
N

T S
A

LÈ
V

E,
 Q

UA
N

D 
L’A

RC
H

IT
EC

TU
RE

 R
IV

A
LI

SE
 A

V
EC

 L’
IM

M
EN

SI
TÉ

Figures 30 et 31 : Mont 
Salève,  Haute‑Savoie, 
France, 22 août 2025, 
photographie Manon 
Sailhac.
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Néanmoins, si certains volumes semblent suivre les reliefs de la montagne, 
l’ ensemble de l’ édifice conserve un aspect autonome qui le distingue 
du rocher. Cette tension entre ancrage et détachement participe à la 
singularité de l’ expérience proposée : le bâtiment ne se fond pas dans le 
paysage mais s’ affirme comme un dispositif de médiation entre le visiteur 
et l’ horizon. Peter Zumthor explique cet équilibre délicat :

« Un bâtiment peut posséder des qualités artistiques quand ses divers contenus 
et formes se conjuguent pour créer une atmosphère apte à nous émouvoir. Cet 
art n’ a rien à voir avec la recherche d’ originalité ou de formes intéressantes. Il s’ 

agit de discernement, de compréhension et surtout de vérité. Peut-être la poésie 
est-elle la vérité inattendue. Son apparition requiert le silence. L’ architecture a 
pour tâche artistique de donner forme à cette attente silencieuse. Car l’ objet 
construit n’ est jamais poétique par lui-même. Il peut parfois accéder à ces quali-
tés subtiles qui à certains moments particuliers nous font comprendre des choses 
que nous n’ avions jamais pu comprendre ainsi jusqu’ alors. »46

Le belvédère du Salève parvient-il à créer cette « attente silencieuse » ou 
impose-t-il au contraire sa présence de manière trop affirmée ?

46. ZUMTHOR Peter, Penser l’ 

architecture, [en ligne], traduit 
d’ après le texte de l’ édition de 
2006, Birkhäuser, Bâle, 2010, 
p. 19.

Figures 32 et 33 : Mont 
Salève,  Haute‑Savoie, 
France, 22 août 2025, 
photographie Manon 
Sailhac.
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UNE ARCHITECTURE QUI CAPTE LE REGARD : 
QUAND L’ OBJET DEVIENT SPECTACLE

Malgré la simplicité de ses formes et sa structure ajourée, l’ échelle monu-
mentale du bâtiment lui confère un aspect spectaculaire. Une question se 
pose alors : dialogue-t-il véritablement avec le paysage ou prend-t-il le 
dessus sur celui-ci ?

Puisqu’ il est question ici d’ expérience vécue et de sensations, il convient d’ 

interroger directement les usagers. Les résultats du sondage47 apportent 
des éléments de réponse éclairants : 53 % des visiteurs indiquent regarder 
en premier le bâtiment du Salève avant le paysage lors de leur arrivée 
sur le site, contre seulement 23 %48 disant être d’ abord impressionnés par 
la vue sur la nature. 49 % expriment un sentiment premier de spectateur, 
mis à distance de la nature, et une majorité souligne que l’ aménagement 
attire surtout le regard sur lui-même. 

Ces chiffres confirment que le belvédère apparaît d’ abord comme une 
sculpture architecturale exceptionnelle, un objet de contemplation en soi. 
Le ressenti des usagers laisse penser à une rupture de l’ équilibre entre 
l’ architecture et l’ environnement, l’ ouvrage semblant concurrencer la 
montagne. Le dispositif d’ observation, censé révéler le paysage se trans-
forme paradoxalement en attraction principale, détournant l’ attention de 
ce qu’ il était destiné à mettre en valeur.  

47. Second sondage, sou-
mis à des usagers du mont 
Salève lors de notre visite du 
site en août.  
48. Le pourcentage restant, 
24 %, affirme porter son at-
tention sur les deux en même 
temps. 
49. PRITZKER PRIZE, « 
Biography Sverre Fehn », [en 
ligne], 2025.
50. Belvédère du Revard, 
France, 2017 / First View, 
Suisse, 2012 / First Cliff Walk, 
Suisse, 2012 / Belvedere 
Salève, France, 2014 / 
Belvédère Vertige des Cimes, 
France, 2019 / banc en bois, 
France, 2015.

« Lorsque je construis sur un site naturel totalement vierge, c’ est un combat, 
une agression de notre culture contre la nature. Dans cette confrontation, je m’ 

efforce de créer un bâtiment qui sensibilise d’ avantage les gens à la beauté du 
lieu et qui, en contemplant le bâtiment dans son environnement, suscite l’ espoir 
d’ une nouvelle conscience capable de percevoir également cette beauté. »49

Le belvédère du Salève, par sa puissance formelle et son échelle monu-
mentale, semble avoir basculé du côté de « l’ agression » plutôt que celui 
de la révélation de la « beauté du lieu. » Les résultats du premier sondage 
vont dans ce sens : 77% des participants considèrent que ce belvédère est 
le moins bien intégré parmi 6 aménagements montagnards présentés50. 
Une majorité d’ entre eux indique également que « la vue est appropriée » 
par le bâtiment, suggérant une forme de captation du paysage par l’ 

architecture elle-même. 

UNE PRIVATISATION DU PANORAMA 

Au-delà de sa présence visuelle dominante, le belvédère du Salève met 
en place une hiérarchie d’ accès au paysage. La vue la plus spectaculaire 
se trouve au sommet du bâtiment, où l’ accès est payant. Une plate-forme 
extérieure propose bien une observation gratuite, mais le paysage y est 
en partie obstrué par la structure même de l’ édifice. L’ architecture ne se 
contente plus d’ accompagner la découverte du paysage, elle devient la 
médiation obligatoire.

Cette manière d’ organiser les points de vue remet en question l’ idée même 
de la montagne comme bien commun. L’ accès au panorama dépend d’ 

un dispositif architectural qui sélectionne qui peut voir, depuis où, et dans 
quelles conditions. 

Toutefois, il convient de prendre du recul sur cette notion d’ accessibilité. 
Même à une époque où la montagne était vierge de toute intervention 
humaine, d’ autres frontières en limitaient déjà l’ accès. Rappelons que 
les premiers alpinistes étaient des hommes instruits issus de l’ élite britan-
nique. Il demeurait donc une barrière à la fois physique, socio-culturelle 
et économique. La barrière physique s’ est effacée ; là où il était autrefois 
nécessaire de disposer d’ une bonne condition physique et d’ une exper-
tise technique pour atteindre les sommets, les infrastructures contem-
poraines rendent désormais le panorama accessible à tous  ; enfants, 
personnes âgées, personnes à mobilité réduite, etc, mais toujours à condi-
tion d’ en avoir les moyens financiers. La nature de l’ élite a évolué et dans 
l’ ensemble la montagne s’ est popularisée51 mais certaines dynamiques 
persistent encore. 51. SPRINGER NATURE  : 

«  Sport destination develop-
ment-insights from alpine hi-
kers », [en ligne] janvier 2025. 
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Mont Salève,  Haute‑Savoie, France, 22 août 2025, 
photographie Manon Sailhac.
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Figures 35 et 36 : Mont Salève,  
Haute‑Savoie, France, 22 août 2025, 
photographie Manon Sailhac.



98

MISE EN SCÈNE DES ALPES : géométrie de l‘immensité.

99                                                          

PA
RT

IE
 II

    
    

    
    D

. L
E M

O
N

T S
A

LÈ
V

E,
 Q

UA
N

D 
L’A

RC
H

IT
EC

TU
RE

 R
IV

A
LI

SE
 A

V
EC

 L’
IM

M
EN

SI
TÉ

L’ ÉCHELLE COMME RELATION : QUAND L’ ARCHITECTURE SE 
SUBSTITUE AU PAYSAGE 

Les enquêtes révèlent une tension claire entre confort, émerveillement et 
authenticité. L’ ouvrage est jugé trop massif, trop visible et trop artificiel. 
Si les promeneurs reconnaissent la qualité de la vue, ils estiment que l’ 

aménagement dénature le paysage. Plusieurs indiquent que le confort 
offert s’ accompagne d’ une forme d’ artificialisation excessive, notamment 
lorsqu’ il prime sur le contact direct à l’ environnement, dont les consé-
quences ont été détaillées avec l’ exemple précédent.

Le belvédère du Salève interroge le jeu d’ échelle entre le corps, l’ ouvrage 
et l’ immensité. Comme le montrent des artistes du Land Art, l’ échelle n’ est 
pas une donnée objective, mais une relation perceptive. Robert Smithson 
explique que l’ échelle est une question de changement de distance52

52. MAITREROBERT Chloé, 
Masses sensibles, mémoire 
en architecture intérieure et 
design sous la direction d’ 

Alexis Markovics, Paris, Ecole 
Camondo, 2020. 
53.  TIBERGHIEN Gilles, Land 
Art, Paris, Éditions carré, 1993.
54. S’ il interagit bien avec l’ ar-
chitecture, il n’ interagit que peu 
avec la nature elle-même. Voir 
p. 84-85.

Figure 37 : Mont Salève,  
Haute‑Savoie, France, 22 août 
2025, photographie Manon 
Sailhac.

« en terme cinématographiques, vous avez des plans rapprochés, moyens et 
généraux. »53 

Or ici, le corps est plus placé en position de spectateur que d’ explorateur 
de la nature54. Dans cette expérience, le sublime n’ émerge plus directe-
ment de la montagne mais du contraste entre la massivité du bâtiment et 
la profondeur du panorama. L’ architecture devient elle-même le géné-
rateur d’ une expérience, se substituant partiellement à l’ émerveillement 
premier face au paysage.

Peut-on concilier le confort des visiteurs, l’ accessibilité pour tous et le 
respect de ce que le paysage a de sauvage et d’ imprévisible ?
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100

E. LA SIMPLICITÉ COMME 
RÉVÉLATEUR DE L’ EXPÉRIENCE

II. L’ ARCHITECTURE 
COMME MISE EN SCÈNE 
DU PAYSAGE 

LE BANC, DÉFINITION ET HISTOIRE D’ UN DISPOSITIF DISCRET

L’ analyse de grandes infrastructures architecturales d’ observation ayant 
été menée, il convient désormais de s’ intéresser aux objets seuls qui 
participent à l’ expérience contemplative de la montagne. L’ Académie 
française, dans la neuvième édition de son dictionnaire, définit le banc 
comme un 

« siège étroit et allongé, avec ou sans dossier, où peuvent s’ asseoir, les unes près 
des autres, plusieurs personnes. »55

Cette définition souligne la dimension sociale forte de l’ objet, qui le 
distingue de la chaise. 

Le banc public constitue un meuble courant dans les maisons et espaces 
publics dès la Grèce antique, souvent en pierre, en marbre ou en bois. Au 
Moyen Âge et à la Renaissance, les bancs se caractérisent par leur simpli-
cité : chêne robuste, formes fonctionnelles. D’ abord objets purement utili-
taires, ils se diversifient avec l’ ère industrielle. C’ est à cette même période 
que les styles de bancs se multiplient et qu’ ils deviennent accessibles à un 
public plus large. Le design devient partie intégrante de l’ expérience qu’ il 
offre. Ainsi, le banc contemporain associe fonction et esthétique.

Dans cette étude, le terme architecture est entendu au sens large  : il ne 
désigne pas seulement des bâtiments, mais tout ce qui organise une 
manière d’ être dans l’ espace. En montagne, le banc fait partie de cette 
famille. En marquant une pause et fixant une posture, il propose une 
manière de regarder le paysage. Ainsi, il sera considéré ici comme un 
dispositif architectural minimal.

55. DICTIONNAIRE DE L’ 

ACADÉMIE FRANÇAISE, 9e 
édition, 2024, « banc ».
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Banc surplombant une vallée, photographie 
par Siraphol Siricharattakul, Vecteezy.com, 
n°60294029.
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L’ IMPLANTATION EN MONTAGNE DANS LES ALPES 

L’ aménagement systématique de bancs le long des sentiers de montagne 
accompagne l’ essor de l’ alpinisme et la démocratisation progressive de 
la montagne. Avec l’ établissement des premiers sentiers de randonnée 
par le Comité National des Sentiers de Grande Randonnée56 en 1947, 
des dispositifs simples facilitant l’ accès se généralisent  : balisage, abris, 
et bancs.

Aujourd’ hui, la présence de bancs est devenue quasi systématique, dissé-
minés le long des sentiers à des points de vue remarquables ou à des 
endroits propices à la pause. Certains sont installés par les communes ou 
les associations de randonneurs, d’ autres apparaissent spontanément, 
placés par des promeneurs et adopté par la communauté des usagers.

Il est pertinent de s’ intéresser à la Suisse qui possède une tradition parti-
culièrement riche en matière de bancs publics, considérés comme de véri-
tables bien culturels. Dès le milieu du XVIIIe siècle, des bancs sont installés 
dans les parcs publics suisses, bien qu’ ils soient initialement réservés à l’ 

usage de la bourgeoisie en promenade.

Une initiative suisse illustre l’ importance accordée aux bancs publics  : l’ 

association Bankkultur s’ est donnée pour mission de recenser tous les 
bancs afin d’ en faire profiter le plus grand nombre. L’ association cherche 
à mettre en avant l’ importance politique et sociale de ces dispositifs. C’ 

est ainsi qu’ elle a créé une carte interactive des bancs, complétée par l’ 

initiative de particuliers, principalement en Suisse mais aussi dans toute l’ 

Europe. 

La plateforme distingue plusieurs catégories de bancs selon le type de 
vue offerte : panorama, vue large, de loin, sur l’ eau, verdure, sur bâtiment. 
Les bancs sont également distingués par lieu, pour cette étude, nous nous 
intéresserons uniquement à la montagne. Les bancs sont évalués selon des 
critères de niveau sonore, d’ infrastructure à proximité, et d’ accessibilité. Les 
utilisateurs peuvent ensuite noter leur expérience : extraordinaire, spéciale 
ou normale, en fonction de leur ressenti. Dans la catégorie « montagnes » 
des Alpes Suisses, le site recense 2 285 bancs, chiffre non exhaustif qui 
témoigne de l’ omniprésence et de l’ importance de cet objet dans le 
paysage alpin. Le soin apporté à cette classification des bancs souligne 
à quel point ils participent concrètement à la manière dont le paysage de 
montagne est appréhendé.

56. CNSGR

UN DISPOSITIF MINIMAL AU SERVICE DE 
LA CONTEMPLATION LIBRE

Les bancs de montagne se caractérisent par leur grande diversité maté-
rielle et formelle. On trouve des bancs en bois, brut ou traité, en métal 
peint ou laissé à la patine du temps, mais aussi des dispositifs plus impro-
visés : un rondin de bois posé à même le sol, une pierre plate naturelle-
ment disposée, ou encore des murets de pierre sèche aménagés pour l’ 

assise. Cette hétérogénéité témoigne d’ une approche non standardisée 
de l’ aménagement montagnard où l’ intervention semble plutôt s’ adapter 
aux matériaux disponibles et au contexte local.

Certains bancs possèdent un dossier qui suggère une direction privilé-
giée d’ observation, mais ce n’ est pas systématique. Contrairement aux 
infrastructures étudiées précédemment qui imposent un cadrage dirigé 
du panorama, le banc laisse souvent le visiteur libre de choisir son orien-
tation, de se retourner, de contempler le chemin parcouru autant que la 
vue spectaculaire.

Il se distingue des grands dispositifs d’ observation par sa discrétion. 
Placé généralement là où un panorama naturel se dégage, en haut d’ 

une randonnée ou à un point de vue intermédiaire, il ne s’ impose pas au 
regard. L’ on ne s’ y arrête que si l’ on éprouve véritablement le besoin de 
faire une pause ou si la vue nous semble mériter un temps d’ arrêt. Cette 
non-évidence du dispositif préserve une forme de spontanéité dans l’ 

expérience du paysage. Le randonneur reste libre de passer outre ou de 
s’ installer.

L’ échelle humaine du banc participe également à cette discrétion. 
Contrairement aux belvédères monumentaux qui semblent parfois rivaliser 
avec l’ immensité de la montagne, le banc ne prend jamais le dessus sur 
le paysage. Il accompagne le regard sans le diriger autoritairement. Le 
plasticien, paysagiste et urbaniste Bernard Lassus défend cette approche 
non spectaculaire, il explique qu’  

« […] il est suffisant et, souvent, davantage incisif d’ effectuer une intervention 
minimale. »57 

57. VENTURI FERRIOLO 
Massimo, « Bernard Lassus 
: une pratique démesurable 
pour le paysage », Projets de 
paysage [En ligne], 1 | 2008, 
mis en ligne le 16 février 
2009, parag. 12.



MISE EN SCÈNE DES ALPES : géométrie de l‘immensité.

PA
RT

IE
 II

    
    

    
    E

. L
A

 S
IM

PL
IC

IT
É C

O
M

M
E R

ÉV
ÉL

AT
EU

R 
DE

 L’
EX

PÉ
RI

EN
CE

106 107                                                          

Instaurant une temporalité radicalement différente, le banc laisse le visi-
teur décider librement de son arrêt  : quelques minutes pour reprendre 
son souffle, une demi-heure pour contempler, ou plusieurs heures pour 
partager un moment de convivialité. Les bancs constituent, selon l’ asso-
ciation Bankkultur, 

« une invitation silencieuse pour une pause, une incitation au partage. »58

La multiplicité des usages possibles renforce cette liberté. L’ on peut s’ 

asseoir, mais aussi s’ allonger ou se tenir debout afin de gagner quelques 
centimètres de hauteur. L’ on peut y manger, y dessiner, y méditer ou y 
dormir. Le banc ne prescrit pas l’ usage, il offre un support que chacun s’ 

approprie selon ses besoins et envies.

L’ expérience contemplative offerte par le banc se distingue par son 
caractère non scénographié. Le paysage se présente dans sa continuité 
naturelle, sans rupture, ni dramatisation. Le randonneur n’ est pas placé 
en fonction de spectateur détaché mais plutôt en la qualité d’ habitant 
temporaire du lieu. Le banc maintient une proximité, une forme d’ intimité 
avec l’ environnement. On ne vient pas voir le paysage comme on irait au 
théâtre mais plutôt être dans le paysage, le vivre de l’ intérieur.

58. BANKKULTUR, «  ac-
cueil », Suisse, s. d. 

Figure 40 : Banc en pierre, 
photographie libre de droits 
par leoleobobeo, nature 
/ banc extérieur, Pixabay, 
n°1890383.

Point de vue au Col de la Portette,  
Haute‑Savoie, France, 18 août 2025, 
photographie Manon Sailhac.
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Banc public, com-
mune de Fully dans 
le canton du Valais, 
Suisse, 22 juillet 2018, 
Marie Jo Maillard, 
Bankgeheimnisse.ch, 
n°2088.

Petit banc photogra-
phié en extérieur, crédit 
photographe non indi-
qué, Dreamstime.com, 
n°99953669.
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Banc public, région proche de la ville de 
Winterthur, canton de Zurich, Suisse, 1er 
août 2018,WanderFritz, Bankgeheimnisse.
ch, n°2684.

Banc, parc national du massif du Durmitor, 
Monténégro, photographie par boyarkina-
marina, Freepik.com, n°27148311.
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Banc public, région proche 
de la ville de Brig, canton 
du Valais, Suisse, 24 juil-
let 2018, Michael Fuchs, 
Bankgeheimnisse.ch, n°2173.

Banc en bois brun, Alpes Suisses, 
16 août 2020, Severin Stalder, Unsplash.
com, n°DIId6mIiO9s.
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Banc public, région proche de la ville 
de Saint-Gall, canton de Saint-Gall, 
Suisse, 6 août 2018, Martin Karrer, 
Bankgeheimnisse.ch, n°2951.

Banc topographique sculpté en bois 
massif représentant un paysage monta-
gneux, design Dolomitisch, Artemest.com 
/ Dolomitisch, n°60294029.
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Le Môle depuis Marignier, montagne du 
massif des Alpes, Haute‑Savoie, France, 
vue panoramique naturelle, photographie 
par Arverandonnee.fr, n°28929.
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Banc public EUDALD II, sans dossier, de-
sign Comas‑Pont Arquitectes, collection 
EUDALD, France (lieu de fabrication/
distribution), Edilportale.com / Cyria, 
n°400806.

Banc public Elinium, acier découpé, 
design Jean‑Michel Wilmotte, collec-
tion Elinium, France (lieu de fabrication/
distribution), Edilportale.com / Cyria, 
n°625854.
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UNE EXPÉRIENCE SENSORIELLE COMPLÈTE ET DIRECTE

L’ expérience du banc en montagne engage bien plus que la seule vue, 
elle laisse le corps exposé à une gamme complète de perceptions : equi-
libroception, thermoception, nociception, toucher, ouïe, et odorat.  

Equilibroception et proprioception 
Le banc de montagne maintient un contact direct avec le sol naturel. Les pieds 
du promeneur, dans ses chaussures, touchent la terre, l’ herbe ou la pierre. Le 
corps perçoit les variations du terrain, son inclinaison et ses irrégularités, solli-
citant l’ équilibre et le sens proprioceptif. 

Thermoception 
Le corps ressent le contraste thermique entre l’ ombre fraîche et le plein soleil. 
À haute altitude, la sensation du froid se fait plus vive, tandis que la pierre 
ou le métal du banc emmagasinent et restituent la chaleur selon l’ heure de la 
journée. 

Nociception
Le corps se rappelle à lui-même par la fatigue musculaire accumulée durant 
l’ effort de la montée. S’ asseoir sur le banc procure un soulagement immé-
diat, tandis que les courbatures naissantes témoignent de l’ effort physique 
accompli. Cette conscience de l’ inconfort et de son apaisement participe à l’ 

expérience globale du lieu. 

Toucher 
Le corps perçoit la texture du bois patiné ou de la pierre rugueuse du banc. 
Le vent caresse la peau exposée : visage, mains, nuque, rappelant la présence 
des éléments. Le contact avec les matériaux et l’ air ambiant ancre le corps 
dans l’ instant présent et dans le lieu. 

Ouïe 
L’ oreille capte le bruissement du vent dans les arbres, le chant des oiseaux, 
le silence relatif des hauteurs parfois interrompu par le cri d’ un rapace ou le 
tintement lointain des cloches de vaches. L’ absence de bruits urbains contribue 
à une forme de recueillement auditif qui permet une écoute attentive de l’ envi-
ronnement naturel.

Odorat
Le nez distingue les odeurs de résine des conifères, l’ arôme des fleurs alpines, 
le parfum de l’ herbe réchauffée par le soleil, ou encore l’ odeur de terre 
humaine après la pluie. Ces senteurs, variables selon la saison et l’ altitude, 
constituent une signature olfactive du lieu qui enrichit la mémoire sensorielle 
de l’ expérience.

QUAND L’ ESTHÉTIQUE DE L’ OBJET 
S’ EFFACE DEVANT L’ EXPÉRIENCE 

Cette approche résonne avec une observation surprenante : sur certains 
comptes Instagram59 spécialisés dans le recensement et l’ évaluation de 
bancs, l’ on trouve par exemple les notes « 11/10 » attribuées à des bancs 
très anciens et mal entretenus : en métal rouillé, peinture qui s’ écaille, bois 
usé, etc. Comment expliquer ce paradoxe ? 

C’ est que l’ esthétique de l’ objet importe finalement peu. Ce qui détermine 
la qualité de l’ expérience vécue ici semble plutôt résider dans la beauté 
du panorama, la quiétude du lieu et le souvenir d’ un moment particulier. Le 
banc n’ est qu’ un support, un outil discret, dont l’ esthétique s’ efface devant 
la richesse de ce qu’ il permet de vivre. 

Si certains utilisateurs ne distinguent pas le banc du panorama dans leur 
évaluation globale, d’ autres mettent explicitement en avant le contraste 
qui peut exister entre les deux. Ils indiquent par exemple  : « bench 3/10 
view  : 11/10 »60. Ils signalent ainsi les défauts du mobilier61 mais ceux-ci 
ne semblent pas impacter leur appréciation de l’ expérience contempla-
tive elle-même. Ces observations interrogent nos critères d’ évaluation d’ 

aménagement en montagne. Qu’ est-ce qui prime vraiment pour le prome-
neur ? L’ esthétique du mobilier ou la qualité de l’ expérience qu’ il permet ? 
Préfèrerait-il vraiment s’ arrêter sur un banc simple et vétuste plutôt que sur 
un belvédère grandiose ?

Les résultats du sondage apportent un éclairage sur ces questions. Ils 
révèlent que 56 % des usagers pensent que le dispositif améliore et faci-
lite la contemplation, tandis que 40% estiment qu’ il valorise le paysage 
lui-même. Ces chiffres témoignent d’ une perception largement positive du 
banc, considéré comme une aide plutôt que comme un obstacle à l’ expé-
rience. À noter cependant que 8 % des interrogés pensent qu’ il ne sert 
à rien, un chiffre faible qui rappelle qu’ une minorité privilégie l’ absence 
totale d’ aménagement. 59. Yourdailynaturee, dimi_tt7, 

alek.pawlowski_, danuhaha, 
gorptexx, floflodesmon-
tagnes_, suissaround.
60. Dimi Vinn compte 
Instagram dimi_tt7.
61. Inconfort, vétusté, mauvais 
état.
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Concernant les aménagements d’ observation de façon générale  ; 
plate-forme d’ observation, belvédères et bancs ; 38% affirment préférer 
observer un panorama brut et authentique sans aucune installation. Pour 
33 %, le mieux est un aménagement simple et discret bien intégré au 
paysage, et 23 % indiquent que leur préférence varie selon le moment 
et la situation. Seulement 6% déclarent avoir une préférence pour les 
aménagements spectaculaires. 

Ainsi, 62 % des personnes interrogées privilégient soit l’ absence totale 
d’ aménagement, soit une intervention minimale et discrète. L’ attrait des 
dispositifs monumentaux reste très minoritaire. 

Parmi les 6 aménagements d’ observation présentés62, 63 % des partici-
pants déclarent avoir davantage envie de s’ arrêter sur le banc pendant 
leur randonnée, et 71 % considèrent que le banc est le dispositif le mieux 
intégré dans l’ environnement. 

Ces chiffres établissent un lien direct entre l’ intégration paysagère et l’ 

appréciation des dispositifs d’ observation en montagne. Plus un aména-
gement est discret et respectueux du site sur lequel il s’ implante, plus il est 
apprécié et privilégié par les usagers. 

Les propos restent toutefois à nuancer. Il a été demandé aux participants 
s’ ils pensaient que les aménagements d’ observation pouvaient limiter 
leur expérience en la cadrant trop et en réduisant l’ authenticité, et les avis 
sont partagés. 49 % estiment que oui, mais seulement dans certains cas, 
29 % répondent oui de façon générale, 22 % pensent que non, cela ne 
se semble pas impacter leur expérience, et pour une minorité (8%), les 
aménagements améliorent toujours l’ expérience. 

Même un dispositif aussi simple qu’ un banc n’ est pas neutre. Il introduit une 
présence humaine, oriente potentiellement le regard, modifie subtilement 
l’ expérience du lieu. La majorité des personnes interrogées reconnaît 
que tout aménagement s’ accompagne du risque de limiter l’ expérience, 
même s’ ils apprécient le confort qu’ il procure.

Mais alors, l’ avenir des aménagements de contemplation en 
montagne  réside-t-il dans une réduction progressive des interventions, 
voire dans l’ abandon total de l’ architecture ? Cette question a été posée 
aux visiteurs du Salève. La réponse est unanime  : 100 % pense que la 
solution réside dans un équilibre entre aménagement et préservation. 
Personne ne souhaite ni une montagne totalement vierge et inaccessible, 
ni une montagne entièrement équipée et artificielle.62. 5 belvédères et un banc 

simple 

LE BELVÉDÈRE DĚČIN, L’ ÉQUILIBRE PRÉSERVÉ 

Toutes les plateformes panoramiques d’ architecture ne sont pas néces-
sairement des interventions spectaculaires et déséquilibrées. L’ histoire 
offre des exemples d’ aménagement qui, malgré leur fonction ostenta-
toire, parviennent à maintenir un dialogue harmonieux entre le corps et 
le paysage. Le belvédère Děčin, aussi simplement appelé Belvedér, situé 
dans la région de la Suisse bohémienne en République Tchèque, constitue 
un exemple intéressant.

Au début du XVIIIeme siècle, le prince Franz-Karl Clary Aldringen fait 
aménager une terrasse panoramique surplombant la vallée de l’ Elbe, à 
160 mètres au-dessus du fleuve. Ce dispositif était initialement destiné à 
la détente et au divertissement de l’ aristocratie : on y organisait des repré-
sentations théâtrales et des événements mondains. La terrasse était ornée 
d’ un masque de théâtre63, puis des armoiries de la famille princière. Une 
allée reliait le belvédère au château de Binsdorf64, résidence d’ été de la 
famille. 

En 1790, le château est détruit par un incendie, et le belvédère perd 
progressivement de son intérêt pour l’ aristocratie. Cette perte d’ attrait 
marque paradoxalement le début de son accessibilité publique : en 1889, 
un grand restaurant ouvre ses portes à proximité, faisant du site une desti-
nation touristique. Après 1945, le lieu devient une maison de vacances 
pour les ouvriers, elle-même transformée en hôtel dans les années 1990.

Ce qui distingue le belvédère du Děčin des aménagements contempo-
rains comme celui du Salève réside dans sa capacité à ne pas détonner 
avec la nature environnante. La terrasse en pierre semble taillée direc-
tement dans la roche, épousant la topographie du lieu plutôt que de s’ 

y opposer ou de la dominer. Il est important de préciser que l’ emplace-
ment choisi constituait déjà un belvédère naturel : une zone relativement 
plane et dégagée au bord de la falaise, offrant une vue panoramique 
sur la vallée. Préservant les niveaux existants, le belvédère se compose 
de deux plateformes de hauteurs différentes, jointes par quelques 
marches discrètes. Entièrement réalisée en pierres locales, l’ intervention 
est mono-matériaux, renforçant la cohérence visuelle et matérielle avec le 
contexte géologique. Dans ce cadre l’ aménagement semble relativement 
bien s’ adapter à son milieu. 

63. Sculpture en pierre
64. Aujourd’ hui Bynovec 
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Belvédère Děčin, vue panoramique sur 
le canyon de l’ Elbe, République tchèque, 
11 mai 2018, Christoph Rauch, TheCrag.
com, n°4194102876.
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La conception du belvédère intègre également une réflexion sur les 
postures du corps. Des blocs rectangulaires en pierre brut font office de 
bancs, permettant de s’ asseoir seul ou en groupe. L’ absence de dossier 
laisse les usagers libres de s’ orienter dans toutes les directions. Les prome-
neurs sont libres de rester debout et de déambuler sur les plateformes ou 
bien de s’ asseoir ou même s’ allonger sur ces bancs.

L’ intervention reste centrée sur le panorama, sans créer un effet de spec-
tacle ou de mise en scène tranchée. Le dispositif ne rivalise pas avec l’ 

immensité du panorama sur la vallée de l’ Elbe. Son échelle, bien que non 
négligeable, demeure proportionnelle au contexte. En outre, le site, certes 
accessible en voiture, est également desservi par de nombreux chemins 
de randonnée, prolongeant ainsi l’ expérience au-delà du simple point 
de vue, et évitant l’ effet de «  terminus  » que créent certains belvédères 
contemporains. 

Cette approche n’ appartient pas qu’ au passé : certains aménagements 
contemporains témoignent aujourd’ hui de cette même recherche d’ équi-
libre. Il est pertinent de mentionner à ce titre le belvédère-table d’ orien-
tation de Fontanalbe ou encore les installations des belvédères Oisans 
et Belledonne à la Croix de Chamrousse. Ces exemples rappellent que l’ 

architecture d’ observation en montagne n’ est pas vouée à l’ excès ou à la 
démesure. Il est possible de créer des dispositifs qui facilitent la contem-
plation tout en respectant l’ échelle et le caractère du lieu. Il semble donc 
possible d’ aménager sans dominer, faciliter l’ accès sans artificialiser et 
créer un lieu de contemplation sans le transformer en attraction concur-
rente du paysage lui-même. 

Figure 54 : Belvédère-table 
d’ orientation de Fontanalbe, 
Parc national du Mercantour, 
France, 2024, par Empreinte 
Signalétique, LinkedIn.
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Figure 55 et 56 : Belvédère 
Belledonne, Croix de Chamrousse, 
Isère, France, date et auteur incon-
nus, Chamrousse.com
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CONCLUSION

De territoire hostile à espace de contemplation, la montagne a connu une trans-
formation culturelle majeure. Longtemps perçues comme lieux d’ effrois peuplés de 
créatures menaçantes, les Alpes sont devenues à partir du XVIIIe siècle un paysage 
à contempler. Cette mutation s’ est accompagnée d’ une multiplication des archi-
tectures d’ observation qui transforment profondément notre rapport au paysage 
alpin. 

L’ analyse de dispositifs contemporains révèle une tension entre deux approches 
opposées. D’ un côté, certains belvédères spectaculaires comme Ötzi Peak, First 
View ou le mont Salève imposent un cadre dirigé, modifient la temporalité de l’ 

expérience par l’ accès instantané, et risquent de rivaliser avec l’ immensité qu’ 

ils sont censés révéler. D’ un autre côté, des dispositifs minimaux comme le banc 
accompagnent discrètement le promeneur, préservant sa liberté de perspective et 
maintenant un engagement sensoriel complet avec l’ environnement. 

Les résultats des enquêtes confirment cette dichotomie  : 63 % des participants 
préfèrent s’ arrêter sur un banc simple plutôt que sur une infrastructure monumen-
tale, et 100 % des visiteurs du Salève interrogés estiment que la solution réside 
dans un équilibre entre aménagement et préservation. Personne ne souhaite ni une 
montagne totalement vierge et inaccessible, ni une montagne entièrement équipée 
et artificielle.

Alors comment aménager des espaces de contemplation sans altérer l’ expérience 
sensible du paysage alpin ? Les exemples du banc de montagne et du belvédère 
Děčin montrent qu’ une voie est possible, fondée sur une forme d’ humilité architectu-
rale. Il ne s’ agit plus de contrôler le regard mais de le soutenir, et non pas de scéna-
riser l’ expérience mais de la rendre possible. Trois principes semblent émerger  : 
une sobriété formelle qui laisse le paysage primer sur l’ objet construit, une échelle 
humaine qui ne concurrence pas avec l’ immensité naturelle, et une discrétion 
assumée s’ effaçant au profit du vécu du promeneur.

Il convient néanmoins de souligner certaines limites de cette étude. L’ échantillon 
de population interrogé reste restreint et pourrait être élargi. Le focus sur les seules 
Alpes mériterait d’ être confronté à d’ autres massifs montagneux. Et enfin, la dimen-
sion écologique n’ a pas été développée alors qu’ elle constitue aujourd’ hui un 
enjeu majeur. Le coût environnemental de ces infrastructures, leur impact sur des 
écosystèmes fragiles et leur légitimité même face à la transformation rapide des 
paysages alpins appellent une réflexion urgente. Les panoramas que ces belvé-
dères proposent aujourd’ hui ne seront plus les mêmes demain : les glaciers reculent, 
les névés disparaissent et la limite des forêts remonte. Ces dispositifs deviennent des 
témoins involontaires d’ une transformation qu’ ils ne peuvent qu’ observer, cadrant 
des vues vouées à s’ effacer. L’ architecture ne peut plus se contenter d’ organiser le 
regard. Elle doit aussi reconnaître sa propre fragilité face à un territoire vivant dont 
l’ avenir reste profondément incertain. La montagne nous appelle encore, mais les 
modalités de cette rencontre doivent évoluer face à un territoire fragile. Dès lors, 
comment cette architecture saura-t-elle s’ adapter à un paysage qui disparaît ? 



MISE EN SCÈNE DES ALPES : géométrie de l‘immensité.

133                                                          132

Désert de Platé,  Haute‑Savoie, 
France, 18 août 2025, photographie 
Manon Sailhac.
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