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« Quand on n’a pas l’occasion d’apprendre 
avec ses propres mains, le monde reste
quelque chose d’abstrait et de lointain, 
et la passion d’apprendre n’est pas 
mobilisée. »1

Matthew B. Crawford 

1  CRAWFORD Matthew B., Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, Paris, La Découverte, 

2010.
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Depuis ma première année d’étude 
à l’école Camondo, j’ai privilégié une 
pratique de conception largement 
fondée sur le dessin et la fabrication 
manuelle. Ce choix ne découlait ni d’une 
posture militante anti-numérique ni d’une 
recherche de singularité, mais plutôt 
d’une évidence : les gestes et dessins 
manuels apparaissaient comme les seuls 
outils d’exploration capables de diriger 
ma pensée. 

Cette approche me semblait faciliter 
l’appropriation des espaces, des matières 
et plus globalement des projets. Réaliser 
tous mes projets, plans et dessins à la 
main créait un rapport particulier au 
temps, à l’effort et à la prise de décision. 
Je développais le sentiment que ma 
capacité à composer avec les contraintes 
était accrue et que je construisais une 
identité visuelle qui m’était propre.

Les années passant, l’accélération du 
rythme des rendus et la quantité des 
productions à réaliser m’encourageaient 
à délaisser l’approche manuelle au profit 
des outils numériques. Ces derniers 
apparaissaient comme la seule réponse 

pragmatique aux exigences de ma 
formation et aux futures contraintes du 
monde professionnel qui serait bientôt le 
mien. 

Ce passage « de la main à la souris » est 
à l’origine de mon mémoire. J’ai souhaité 
interroger les raisons pour lesquelles 
j’avais instinctivement privilégié le geste 
manuel. Pourquoi mes rendus à la main 
m’avaient-ils autant aidé à concevoir et à 
me créer une identité ? Pourquoi seuls les 
outils numériques paraissaient pouvoir 
répondre désormais aux exigences d’un 
contexte de production accéléré ? 

Au gré de mes recherches, je réalisais 
que ce qui relevait initialement de 
questionnements personnels s’inscrivait 
depuis longtemps dans des débats 
beaucoup plus larges, initiés par 
des philosophes, anthropologues, 
pédagogues, professeurs et des 
professionnels du design et de 
l’architecture d’intérieur.

Ces préoccupations se traduisaient aussi 
par des prises de position militantes  : 
en 2024, un collectif d’enseignants et 
de praticiens dénommé «  La main de 
l’architecte »2 ayant publié un manifeste 
alertant sur la disparition progressive 
du dessin à la main dans les écoles 
d’architecture, dénonçant un possible 

2  Collectif La Main de l’architecte, « Manifeste pour l’enseignement du dessin à la main en école d’architec-

ture », in L’Architecture d’Aujourd’hui, ressource en ligne, consultée en 2025.
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« appauvrissement de l’ingéniosité ». Ce 
texte mettait en évidence une inquiétude 
réelle face à la place grandissante des 
outils numériques dans les formations 
et aux transformations qu’ils induisaient 
dans les modes d’apprentissage et de 
conception.

Cette prise de position m’interpellait : 
ce diagnostic valait-il également dans 
les écoles de design et d’architecture 
d’intérieur ? Une formation axée sur les 
outils numériques mettait-elle en péril la 
créativité des concepteurs ?

L’omniprésence de la CAO, de la 
modélisation et impression 3D, des 
simulations, et désormais du code, 
de la réalité augmentée ou encore de 
l’intelligence artificielle contribuait-elle 
réellement à transformer en profondeur 
les gestes et le processus de conception 
du designer/architecte ? 

L’objet de ce mémoire ne sera pas 
d’opposer, de manière purement binaire, 
le geste manuel aux outils numériques. 
Il s’agira plutôt de s’interroger  : le 
déplacement du geste des designers/
architectes (du monde sensible à 
l’environnement numérique) a t-il induit 
une transformation de leur processus 
créatif ?   

Pour répondre à cette question, ce 
mémoire se déploiera en trois temps :
La première partie rappellera les 
fondements anthropologiques, perceptifs 
et cognitifs du lien entre la main et 
l’intelligence de l’homme. Elle montrera 
que le geste manuel n’est ni secondaire, 
ni purement instrumental mais qu’il est 
un lieu d’émergence de la pensée. 

La deuxième partie analysera le grand 
basculement provoqué par l’introduction 
des outils numériques dans la pédagogie 
du design et de l’architecture d’intérieur. 
Cette partie examinera l’héritage du 
«  learning by doing  » (Dewey), des 
pédagogies d’ateliers (Arts&crafts, 
bauhaus, Ulm) puis l’essor de la CAO 
et l’émergence des environnements 
computationnels.

La troisième et dernière partie abordera 
enfin l’évolution de l’acte de concevoir 
dans cet environnement numérique. Il 
s’agira alors d’analyser comment les 
nouvelles technologies bouleversent la 
créativité et la conception contemporaine, 
puis d’interroger les enjeux et les défis de 
ce bouleversement.



1. La main, organe de 
l’humanité : de la 
bipédie à la pensée 
technique

1.1 - Main et cerveau : 
une évolution commune ? 

1.2 - « La main, instrument
d’instrument »

2. La main qui perçoit : la 
construction du monde par le 
toucher

2.1 - Le toucher, sens fondamental 
de l’apprentissage  

2.2 - L’être au monde par la chair
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3. La main qui pense : de 
l’intelligence du geste à la 
conception 

3.1 - La pensée naît de l’action 

3.2 - L’intelligence du faire

4. Concevoir par le faire 
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Le cerveau humain est la plateforme où 
tout commence mais sans notre corps 
et plus particulièrement sans nos mains, 
rien ne dépasserait le stade de l’idée.

Dans les champs créatifs, nos mains 
jouent un rôle crucial dans notre travail.
Mais est-ce que nos mains sont seulement 
des outils au service des intentions du 
cerveau ou peuvent-elles être des lieux 
d’émergence ?

« L’humanité commence par les pieds et 
non par le cerveau » 3

Selon le paléontologue Yves Coppens 
(1934-2022), la «  bipédie  » (aptitude à 
marcher sur deux pieds) est l’une des 
caractéristiques de la branche des 
homininés (Homininae) qui conduit 
jusqu’à nous :

«  Vers 10  millions d’années, en Afrique 
tropicale, une des branches de primates 
supérieurs se divise en deux voies  : les 
préchimpanzés et les préhumains.
Or ce qui définit les préhumains, c’est 
toujours le redressement du corps et 
la bipédie qui l’accompagne. Cette 
transformation morphologique a dû 
s’effectuer rapidement, comme une 
réponse urgente aux transformations du 
milieu » 4

Libérée par la station debout, la main 
est devenue alors capable de fabriquer 
et, alliée à la pensée, elle s’est engagée 
dans un processus créatif qui a conduit 
à l’élaboration d’outils toujours plus 
ingénieux, assurant la survie de l’Homo 
habilis (ou « Homme habile » -2,4 à -1,6 
Millions d’années).

Le dernier  acte de l’évolution des 
Anthropiens s’est jouée avec le 
développement de la partie pré-frontale 
du cerveau, qui correspond à l’entrée en 
scène de l’Homo sapiens (ou «  Homme 
savant » -35.000 ans). 

« Le déverrouillage du front est rapidement 
suivi dans l’histoire des sociétés humaines 
par une transformation profonde des 
rapports entre l’homme et le monde 
biologique » 5

3 LEROI-GOURHAN André, Le geste et la parole. I : Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 27.
4 COPPENS Yves, « Le singe descend de l’homme », dossier in Philosophie Magazine, 2009.
5 LEROI-GOURHAN André, Le geste et la parole. I : Technique et langage, op. cit., p. 186.
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Dans la philosophie de l’Antiquité, c’est 
sans doute Aristote qui met le mieux en 
valeur l’éminente humanité de la main en 
ce qu’elle est liée d’une façon essentielle 
à l’intelligence de l’homme. 

Aristote part de la droiture de l’Homme, 
de sa verticalité car c’est elle qui a libéré 
les bras et les mains. L’homme debout n’a 
plus besoin de quatre jambes et la nature, 
qui ne fait rien en vain, a donc donné des 
mains à l’homme.

  Au philosophe Anaxagore (vers 500 av 
JC) qui prétendait que c’est “parce qu’il 
a des mains que l’homme est le plus 
intelligent des animaux”, Aristote oppose 
que “l’homme a des mains parce qu’il est 
le plus intelligent » 6

« ..l’être le plus intelligent est celui qui est 
capable de bien utiliser le plus grands 
nombre d’outils : or la main semble bien 
être non pas un outil mais plusieurs. 
Car elle est pour ainsi dire un outil qui 
tient lieu des autres. C’est donc à l’être 
capable d’acquérir le plus grand nombre 
de techniques que la nature a donné 
l’outil de loin le plus utile, la main. » 7

8

6 ARISTOTE, Les Parties des animaux, Livre IV, 687a–687b.

.7 Ibid. 



Pour l’anthropologue et ethnologue 
Marcel Mauss ( 1872 - 1950 ), « le corps est 
le premier et le plus naturel instrument 
de l’homme. Ou, plus exactement, sans 
parler d’instrument, le premier et le plus 
naturel objet technique, et en même 
temps moyen technique, de l’homme, 
c’est son corps » 8

En somme, le corps est le premier outil de 
l’homme. 

Marcel Mauss référence un certain 
nombre de « techniques du corps» 
telles que la marche, la course, la nage, 
l’escalade, ou encore la danse. Mais le 
corps n’exécute pas simplement ces 
fonctions triviales, il est aussi un moyen 
d’expression, il est communicant. Il est une 
interface vivante par laquelle transitent 
des informations entre les hommes et, de 
plus en plus, entre homme et machine. 

La main est l’un des organes principaux 
pour la communication et l’expressivité, 
les gestes de la main sont très codifiés. 

Pour le médecin Charles Hacks, 
« la paume de la main fait tous les gestes, 
elle exprime toutes les idées. C’est elle qui 
donne, qui reçoit, qui repousse ou attire, 
qui explique, qui supplie, qui accompagne 
de son geste tout acte ou toute pensée, 
qui résume l’humanité». 9

Celle-ci est essentielle dans le geste 
technique, elle est l’organe de préhension 
de l’outil. «La main a vocation d’organe 
de fabrication (...)»10 Et c’est en notre 
capacité à produire le geste et la parole 
qu’André Leroi-Gourhan définit notre 
condition humaine :  «La liberté de la main 
implique presque forcément une activité 
technique différente de celle des singes 
et sa liberté pendant la locomotion, 
alliée à une face courte et sans canines 
offensives, commande l’utilisation des 
organes artificiels que sont les outils. 
Station debout, face courte, main libre 
pendant la locomotion et possession 
d’outils amovibles sont vraiment les 
critères fondamentaux de l’humanité». 11

8  MAUSS Marcel, « Les techniques du corps » (1934), in Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universi-

taires de France, 1983.
9 HACKS Charles, Le geste, Paris, Georges Carré, 1892.
10 LEROI-GOURHAN André, Le geste et la parole. II : La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1965.
11  LEROI-GOURHAN André, Le geste et la parole. II : La mémoire et les rythmes, op. cit.
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Le toucher est le premier sens qui va 
apparaître dans la vie fœtale. Des 
chercheurs de l’Inserm ont observé des 
réponses automatiques au toucher vers 7 
à 8 semaines de gestation. 12

Ce ne sont pas encore des perceptions 
au niveau du cerveau, mais des réflexes. 
Puis les capteurs du toucher qui étaient 
présents seulement dans certaines 
parties du corps, notamment sur le 
visage, apparaissent progressivement 
sur tout son corps avant la moitié de la 
grossesse environ. C’est aussi le moment 
où les neurones du cortex cérébral vont 
recevoir les informations, les traiter et 
les apprendre. Le toucher constitue avec 
l’olfaction et le goût le sens le plus primitif. 
Ce n’est que dans la deuxième partie de la 
grossesse que se développent l’audition 
et la vue.

Au début de la vie fœtale, le cerveau 
commencera donc à se développer sur 

.12 INSERM, observations citées dans « Le toucher, pilier du développement du cerveau », National Geographic 

France, 30 juin 2022.

la base d’informations proprioceptives 
(liées à la perception de la position des 
différentes parties du corps) et tactiles, 
avant d’enrichir sa compréhension du 
monde avec l’audition et la vision. 

Le toucher permet au cerveau de faire 
des inférences  sur la manière dont 
l’environnement proche fonctionne, 
de le comprendre et de l’organiser, en 
établissant des liens de cause à effet 
par exemple. Ce sont des capacités très 
précoces qui seront ensuite étendues aux 
autres sens puis utilisées dans tous les 
aspects de notre vie.

Les chercheurs partent ainsi du postulat 
que le toucher serait la première base des 
apprentissages et que les mécanismes 
de traitement des informations mis 
en place via cette entrée tactile vont 
conditionner la façon dont le fœtus puis 
le nouveau-né vont ensuite comprendre 
les stimuli produits par les autres types de 
sensorialité.

Le toucher fonderait ainsi une manière 
de comprendre et de ressentir le monde 
extérieur.

10



En donnant une matérialité physique au 
monde environnant, le toucher réaffirme 
son existence dans la conscience de 
l’individu, d’une manière bien plus sûre 
que ne le feraient les autres sens. 

C’est la caractéristique «  touchante » de 
la main qui la rend « sentie du dedans », 
explique Merleau-Ponty13. Or, en étant 
ainsi « sentie du dedans », la main donne 
accès au monde par «  l’intérieur du 
monde  »14. Le monde s’éprouve. Dans le 
même temps, dans le dehors, la main 
est tangible : puisque je peux la toucher 
de mon autre main, elle prend place 
«  parmi les choses qu’elle touche  ». 
Mon toucher répond donc d’une double 
caractéristique : le touchant et le tangible, 
soit « deux systèmes qui s’appliquent l’un 
sur l’autre, comme les deux moitiés d’une 
orange ». Cette double caractéristique 
est essentielle, car elle traduit «  l’être au 
monde » que seul confère le toucher.

En effet, le monde s’exprime à la 
surface extérieure et tangible de 
ma peau, en même temps que ses 
signaux bouleversent mes sensations, 
mes perceptions et ma conscience 
une fois qu’ils s’engouffrent dans mes 

terminaisons nerveuses. Cette double 
fonction du toucher permet donc d’abolir 
la distinction classique d’une séparation 
entre le monde des choses physiques et 
le monde de l’existence, entre l’extérieur 
fixe et statique et celui la conscience, au 
profit d’un seul « être au monde ». 

13MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, notes de travail.
14 NITA Adrian, « La chair du monde chez Merleau-Ponty », Revue roumaine de philosophie, 2008.

.
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15  MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et l’invisible, op. cit.. 
16 Montessori, The Absorbent Mind, 1949.
17PALLASMAA Juhani, The Thinking Hand: Existential and Embodied Wisdom in Architecture, Chichester, Wiley, 

2009.

C’est ce que Merleau Ponty appelle 
« l’univocité de la chair » 15 : l’individu est 
au monde, d’abord, par sa corporéité, 
qui n’est pas une simple courroie de 
transmission entre le dedans et le dehors. 

Penser le toucher, philosopher autour de 
ce sens si fréquemment oublié, revient 
donc avant tout à penser la naissance de 
notre rapport au monde, qui s’établit par 
des expériences physiques et sensorielles 
agissant sur nos représentations 
mentales, lesquelles ne seraient d’ailleurs 
que la somme de perceptions et de 
sensations.

La main n’est pas seulement un outil de 
perception, mais aussi un outil de pensée. 
Elle ne se cantonne pas d’exécuter 
les décisions de l’esprit, elle participe 
activement à leur formation. 
Elle constitue donc une interface 
essentielle entre le corps et l’intellect, un 
lieu d’émergence où l’idée s’incarne, se 
façonne et se transforme.

La pédadogue et médecin italienne, Maria 
Montessori (1870 – 1952) avait observé que 
le bébé en manipulant un objet, percevait 
des informations qui étaient envoyées 
au cerveau qui les traitait et qu’ensuite 
la main assimilait ces nouvelles données 
pour les réutiliser.

Selon sa théorie, la construction de 
l’intelligence se fait par la boucle « main-
cerveau-main  »  : «  Ce que fait la main, 
l’esprit s’en souvient.. » 16 

De la même manière, dans toutes 
disciplines créatives (que ce soit 
l’architecture, le design, les métiers d’art, 
la sculpture..), le dessin, la maquette 
ou l’exécution d’un geste manuel ne 
représentent pas de simples traductions 
d’idées préexistantes. Ils constituent des 
formes de raisonnement à part entière 
permettant à l’esprit d’évoluer au contact 
de la matière.

Juhani Pallasmaa (architecte et 
théoricien finlandais né en 1936) souligne 
cette forme de “continuité” entre geste 
et pensée : « A hand is not simply part 
of the body, but the expression and 
continuation of a thought which must be 
captured and conveyed » 17

12



La main participe à la genèse d’une idée, 
l’affine et la rend tangible. Elle n’est donc 
pas un simple prolongement d’une idée 
achevée Pallasmaa évoque le concept 
de « connaissance incarnée »(embodied 
knowledge). Selon lui, la connaissance 
ne réside pas uniquement dans l’esprit 
: elle se construit dans l’interaction 
avec le corps, le matériau, les outils et 
l’environnement. Concevoir est alors un 
acte où savoir et faire sont indissociables.

L’historien de l’art Henri Focillon (1881-1943) 
exprimait cette dynamique réciproque 
dans sa formule célèbre : « l’esprit fait la 
main, la main fait l’esprit » 18

Si la pensée façonne le geste, c’est aussi 
par le geste que la pensée s’élabore.
 
Il y a un va-et-vient constant entre l’esprit 
et la main  : «  penser  » (dans le champ 
du design comme dans l’ensemble des 
pratiques créatives) n’est donc jamais 
un acte purement abstrait. C’est une 
expérience située, vécue, ressentie, 
incarnée, qui prend forme dans l’action.

18 FOCILLON Henri, Éloge de la main, Paris, Presses Universitaires de France, 1934
19 SENNETT Richard, The Craftsman, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 20.
20 SENNETT Richard, The Craftsman, op. cit., p. 38.

De cette articulation entre corps et 
pensée découle une idée essentielle :
faire n’est pas seulement appliquer 

une idée pensée en amont, c’est une 
manière de comprendre. 

L’intelligence du geste va finalement se 
déployer dans l’action elle-même, dans 
l’apprentissage par l’expérience, et dans 
la transformation progressive du savoir 
au contact du faire.

Le sociologue et historien américain 
Richard Sennett (né en 1943) rappelle 
ainsi que la pratique possède un véritable 
potentiel cognitif : « Enlightenment through 
practice — or as modern educators have 
it, learning by doing — raises the question 
of one’s talent to act » 19

La compréhension s’enracine dans 
l’action répétée, les essais, les erreurs et 
les recommencements. Elle ne naît pas 
seulement de la réflexion abstraite.

Cette répétition est au cœur de la 
formation de la pensée critique. Sennett 
souligne : «Going over an action again 
and again enables self-criticism… Skill 
development depends on how repetition 
is organized » 20 

Revenir sans cesse sur une même action 
permet une analyse réflexive. La répétition 
devient un outil d’examen, d’ajustement 
et de progression, en affinant la relation 
entre intention et exécution.
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Dans l’usage de l’outil, la main qui tient 
l’outil guide le mouvement à travers « un 
exercice de la vision » 21. La vision permet 
de calibrer et mesurer la zone de travail 
et d’intervention. Il se produit un exercice 
de projection. L’esprit imagine ce que la 
main va façonner avec l’outil. 

Selon l’anthropologue britannique Tim 
Ingold (1948 -), cette dynamique relève 
d’une logique d’expérimentation ouverte : 
« Every work is an experiment… not in 
the sense of testing a preconceived 
hypothesis, but of prising an opening and 
following where it leads. You try things out 
and see what happens » 22 

Il rappelle que selon une conception 
propre à la philosophie occidentale, 
l’action consisterait en l’application à la 
matière d’une forme visée  : autrement 
dit, je conçois un projet et j’agis sur mon 
environnement suivant un plan prédéfini 
pour y parvenir. Or pour Tim Ingold le 
«  faire  » devrait être envisagé comme 
« processuel », ouvert aux imprévus :

«  il s’agit non pas d’imposer une forme 
préconçue à une substance matérielle 
brute, mais de dessiner ou délivrer les 
potentialités immanentes d’une monde 
en devenir » 23

21 BRUZINA Ronald, Art and Architecture: Ancient and Modern, Lanham, University Press of America, 1982.
22 INGOLD Tim, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Londres, Routledge, 2013, p. 6.
23 INGOLD Tim, l’Anthropologie comme Éducation, 2018
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Faire consiste donc à explorer, tenter, 
à ajuster au gré du processus. Cela ne 
consiste pas à dérouler un plan préétabli. 
L’action ouvre des possibles et fait surgir 
des formes de pensée inattendues.

Le geste manuel se distinguerait ainsi 
d’une rationalité purement abstraite. Il 
mobiliserait une intelligence intuitive, 
incarnée et évolutive. Comprendre 
signifierait expérimenter, transformer, 
recommencer. Dans le champ des 
pratiques créatives, cette intelligence du 
faire constituerait une ressource pour 
le moins essentielle : elle permettrait 
d’apprendre, d’inventer et de créer, en 
tissant sans cesse des liens entre le corps 
et l’esprit.

Le geste ne permet pas seulement de 
penser et de comprendre  : il constitue 
également un outil d’ancrage de la 
pensée lorsqu’elle est confrontée à 
des situations concrètes. L’action de 
concevoir ne se limite pas à formuler des 
idées ou à produire des formes : c’est aussi 
expérimenter, ajuster et interagir avec 
des contextes ou des environnements 
matériels, sociaux et culturels. 

La main paraît comme un vecteur 
d’intelligence située, qui relie pensée, 
matière et usage. Plusieurs figures 
majeures du design du XXe siècle ont 
exploré cette articulation entre conception 
et fabrication, chacune à leur manière, en 
faisant du faire une composante centrale 
de leur pensée créative.

Bruno Munari : l’appréhension du dessin 
comme une hypothèse génératrice 
d’idées

Pour le designer, artiste et théoricien italien, 
Bruno Munari (1907–1998), le dessin n’est 
pas un simple moyen de représentation : 
il constitue un outil d’hypothèse.
 
Dans sa série Negativo–Positivo 
(1951), Munari explore les variations 
élémentaires de la relation figure/fond à 
travers une succession de permutations 
géométriques. Ses feuilles de progetto 
présentent des séries de carrés et de 
combinaisons formelles qui permettent 
de poser des variantes, de comparer et 
de valider des solutions visuelles avant 
l’œuvre finale. 24

24 MUNARI Bruno, Arte come mestiere [Design as Art], Milan, Laterza, 1966.
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Mais le dessin, chez Munari, ne se limite 
pas à tester des hypothèses : il est aussi 
générateur d’idées. Dans des séries 
proches de Punti e linee, il part de simples 
points disposés sur la feuille, qu’il relie 
progressivement pour produire des 
configurations imprévues. Ces graphes 
deviennent ensuite la base de formes 
tridimensionnelles. L’idée n’est donc 
pas donnée d’avance : elle émerge du 
tracé, de l’enchaînement des gestes 
et des effets visuels qu’ils produisent. 
Munari résume cette logique de manière 
programmatique : le dessin ne transcrit 
pas une idée toute faite, il participe à sa 
naissance.

fig.1 - Série complète de six sérigraphies 
Positivo-Negativo pour Danese Milano, 1970, par Bruno 
Munari.
Source : 1 Plus 1 Gallery, consulté le 7 novembre 2025.

Cette approche montre que la main 
ne se contente pas de matérialiser une 
pensée préexistante : elle en est l’un des 
lieux d’émergence. En dessinant, l’auteur 
engage une forme de raisonnement 
visuel et spatial où chaque geste devient 
une hypothèse à éprouver. Le processus 
de conception prend ainsi la forme d’un 
dialogue permanent entre intention, 
geste et résultat.

fig.2 -  Illustration du processus de conception du projet 
« point, trait, chaise » de Bruno Munari.
Source : Design Matin, consulté le 7 novembre 2025.
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Victor Papanek : penser par l’adaptation 
et le contexte

Designer et théoricien austro-américain, 
Victor Papanek (1923–1998) a défendu 
tout au long de sa carrière un design 
socialement et écologiquement 
responsable. Sa démarche illustre 
une autre dimension du faire : celle de 
l’adaptation à des situations concrètes. 
Dans le projet Tin Can Radio (1962), conçu 
avec George Seeger, il imagine une radio 
fabriquée à partir d’une simple boîte de 
conserve, de déchets électroniques et 
d’un fil de cuivre, destinée aux régions 
rurales dépourvues d’infrastructures. 25

La fabrication physique de l’objet permet 
ici d’adapter la solution aux contraintes 
de ressources limitées (ce qu’un dessin 
ou un modèle numérique ne pourrait 
accomplir seul). La main est alors un outil 
d’intelligence située qui relie la pensée, la 
matière et l’usage. Avec ce projet, Papanek 
démontre que fabriquer ne se limite pas 
à concrétiser une idée : Fabriquer est une 
manière de comprendre un contexte, 
d’expérimenter des solutions pertinentes 
et de relier la conception à des réalités 
sociales et matérielles 26

.
Le faire n’est alors plus seulement n’est 
plus seulement un prolongement de 
la pensée : il en devient la condition 

même. L’intelligence du geste réside 
dans sa capacité à ajuster l’idée aux 
circonstances, à faire émerger de 
nouvelles formes de pensée en réponse à 
des besoins réels.

fig.3 -  Tin Can Radio, 1962, prototype de radio.
Projet conçu par Victor Papanek et George Seeger 
Source : Victor Papanek Foundation / University of Applied 
Arts Vienna.

fig.4 -  Radios artisanales issues du projet Tin Can Radio, 
1962. Source : Victor Papanek Foundation / University of 
Applied Arts Vienna.

25  PAPANEK Victor et SEEGER George, Tin Can Radio (1962), projet documenté dans PAPANEK Victor, Design for 

the Real World. Human Ecology and Social Change, New York, Pantheon Books, 1971, pp. 51–57.
26PAPANEK Victor, Design for the Real World. Human Ecology and Social Change, op. cit., introduction 

et chap. 1.
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Enzo Mari : faire comme acte critique et 
pédagogique

Designer et théoricien italien, Enzo 
Mari (1932–2020) a, lui aussi, exploré 
la puissance intellectuelle du faire 
dans la conception. En 1974, il publie 
Autoprogettazione? (auto-projet), un 
manuel ouvert contenant des plans et 
des schémas permettant à chacun de 
construire chez soi des meubles simples 
à partir de matériaux de récupération et 
d’outils de base. 27

Ce projet dépasse largement la 
dimension utilitaire d’un catalogue 
d’objets. Il s’agit d’une expérimentation 
politique et pédagogique, une invitation à 
penser en fabriquant. Ici, le geste devient 
un acte d’appropriation du processus de 
conception : il ne s’agit plus seulement 
d’imaginer ou de prototyper, mais de 
reprendre la main sur la fabrication 
elle-même. En construisant soi-même, 
on comprend la logique structurelle de 
l’objet : faire devient ainsi une forme de 
pensée critique sur le design industriel et 
ses modes de production.

Le projet de Mari propose également 
une redéfinition du rôle du designer et 
de son rapport à l’usager. Il affirme que « 
design should not be something done for 
people, but something done with them. 

By building with their own hands, people 
learn what design really means » 28. La 
conception n’est plus un acte vertical 
imposé à l’utilisateur, mais un processus 
partagé qui implique apprentissage, 
transmission et autonomie. Faire pour 
comprendre devient ici un moyen 
d’émancipation intellectuelle et sociale.

fig.5 -  Plans de construction issus de l’atelier participatif 
« Autoprogettazione » Enzo Mari.
Source : France Design Week, consulté le 7 novembre 2025.

27MARI Enzo, Proposta per un’Autoprogettazione?, Milan, Corraini Edizioni, 1974.
28MARI Enzo, 25 modi per piantare un chiodo, Milan, Mondadori, 1998.
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fig.5 -   Photographie du mobilier issu de l’atelier Autoprogettazione 
présenté dans C41 Magazine autour du travail d’Enzo Mari, 1974.
Source : C41 Magazine, “Enzo Mari – Autoprogettazione Mini”, consulté 
le 7 novembre 2025.

À travers les démarches de Munari, 
Papanek et Mari, le faire se révèle bien 
plus qu’un simple moment d’exécution . 
Il devient un espace d’expérimentation, 
d’adaptation, de critique et de 
transmission. La main n’est pas un outil 
passif. Elle participe activement à la 
pensée en situation. Elle relie conception 
et fabrication, théorie et pratique, idée 
et contexte. En concevant par le faire, 
le designer inscrit son projet dans un 
dialogue constant avec la matière, les 
usages et le monde, transformant chaque 
geste en acte de connaissance.

Si la main apparaît ainsi comme 
le fondement biologique et 
phénoménologique de notre rapport 
créatif au monde, organe d’humanité, de 
perception et de pensée ; comment les
pédagogies du design et de l’architecture 
intérieure ont-elles historiquement 
cultivé cette intelligence du geste, et quel 
bouleversemen l’avènement des outils 
numériques a-t-il introduit dans cet 
équilibre ?
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1. L’héritage des pédagogies 
fondatrices : le geste au cœur 
de l’apprentissage

1.1 - Le « learning by doing » ( 1890 ) et 
les pédagogies actives  

1.2 - L’atelier comme pivot :
Arts & Crafts ( 1880 - 1910 ), 
Bauhaus ( 1919 - 1933 ), Ulm 
( 1953 - 1968 ) 

1.3 - Vers une « troisième voie » 
éducative : Archer et Cross 
( 1970 - 1980 ) 

	  Le grand basculement : de la 
pédagogie du faire à la tentation du 
tout-numérique
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2. La révolution « numérique»:
l’introduction des outils 
informatiques et l’émergence 
de nouveaux paradigmes 

2.1 - L’introduction de la conception 
assistée par ordinateur  

2.2 - L’émergence du design 
d’interaction : penser l’ordinateur 
comme un « nouveau matériaux »

2.3 - Vers une nécessaire évolution 
du modèle éducatif ? 
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Afin de comprendre l’ampleur du 
basculement introduit par les outils 
numériques dans l’enseignement du 
design et de l’architecture d’intérieur, il 
convient d’examiner comment, dès la 
fin du XIXème siècle, des pédagogies 
ont participé à la centralité du faire, 
puis comment la généralisation de la 
conception assistée par ordinateur 
a déplacé ce rôle, jusqu’à faire du 
numérique un nouvel environnement de 
conception.

A l’aube du XXème siècle, des pédagogues, 
psychologues et philosophes remettent 
en cause les méthodes d’enseignement 
dogmatiques fondées sur la transmission 
verticale des savoirs et sur la récitation. 
Parmi eux, le philosophe américain 
John Dewey (1859–1952) propose une 

pédagogie de l’expérience qui serait 
organisée autour de la vie collective et de 
l’action concrète.29

Ainsi dès 1895, Dewey défend t-il l’idée 
qu’il n’y a pas d’éducation véritable sans 
transformation de l’expérience en savoir 
par l’action : « Il n’y a pas d’éducation 
véritable tant que l’expérience n’est pas 
transformée en savoir par l’action »30 

fig.6 -  Schéma illustrant la pédagogie du learning by 
doing selon John Dewey.
Source : Pedagogy 4 Change, consulté le 7 novembre 
2025.

29 DEWEY John, Democracy and Education, New York, Macmillan, 1916.
30 DEWEY John, Experience and Education, New York, Kappa Delta Pi, 1938, p. 25.
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31 DEWEY John, Democracy and Education, op. cit., p. 145.

L’élève n’est plus considéré comme 
un récepteur passif mais plutôt 
comme un sujet engagé qui apprend 
en expérimentant et en manipulant. 
La formule devenue emblématique, 
«  learning by doing  », ne valorise pas 
seulement l’acquisition de gestes 
techniques, elle réhabilite l’expérience 
corporelle et sensorielle comme condition 
de la pensée.

Dans son ouvrage «  Democracy and 
Education  », Dewey insiste sur la 
continuité entre action et réflexion : « Nous 
apprenons, non pas en expérimentant 
passivement mais, en agissant sur 
notre environnement et en réfléchissant 
aux conséquences de nos actes »31. 
L’apprentissage passe par le dessin, la 
fabrication, l’essai, l’erreur, la correction.

fig.7 -  Salle de classe encadrée par John Dewey, philosophe et 
pédagogue américain (1859–1952).
Source : Pedagogy 4 Change, consulté le 7 novembre 2025.
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Les idées de Dewey vont inspirer 
nombre de pédagogues européens 
(Montessori, Freinet, Decroly, Neill, etc.) 
De nouvelles écoles apparaissent dans 
lesquelles l’élève et son apprentissage 
manuel revient au centre du dispositif 
pédagogique. 
Les institutions qui contribueront 
ensuite, au XXème siècle, à faire du 
design une discipline académique 
seront profondément marquées par cet 
héritage.

En 1888, Charles Robert Ashbee (1863-
1942) créée la School and Guild of 
Handicraft (mouvement Arts and Crafts) 
et affirme que « l’éducation de la main 
et de l’œil ne peuvent être pleinement 
réussies que par l’éducation de 
l’individualité de l’artisan »33. L’atelier 
y devient le lieu d’une pédagogie 
expérimentale, fondée sur le travail 
collectif, la manipulation des matériaux 
et l’apprentissage par la pratique.

32 MONTESSORI Maria, Il Metodo della pedagogia scientifica, Rome, 1909.,FREINET Célestin, L’Éducation du tra-

vail, Paris, 1949.DECROLY Jean-Ovide, Fonctions de synthèse dans l’école, Bruxelles, 1929.NEILL Alexander S., 

Summerhill, Londres, 1960.
33 SSchool and Guild of Handicraft, Prospectus, Londres, 1888 ; voir aussi : NAYLOR Gillian, The Arts and Crafts 

Movement, Londres, Studio Vista, 1971.
34 GROPIUS Walter, Programm des Staatlichen Bauhauses in Weimar (Manifeste), Weimar, 1919.

L’école du Bauhaus créée en 1919 par 
Walter Gropius (1883-1969) va reprendre 
cette approche pédagogique. 
Gropius va chercher à abolir la séparation 
entre art et artisanat en plaçant l’atelier 
au centre de la formation. Dans son 
manifeste, il rappelle que  « l’atelier est le 
lieu où l’on apprend en travaillant. C’est 
dans l’unité de la pensée et de la main 
que se forme l’artisan créateur »34.

Gropius part aussi d’un constat simple : la 
production moderne se fait en série, par 
des machines. Si le design se cantonne à 
être artisanal, il deviendra socialement et 
économiquement marginal. Le Bauhaus 
ne doit donc pas viser uniquement à 
développer les savoir-faire artisanaux 
mais aussi à transformer l’artisanat en 
une compétence adaptée à la production 
industrielle.

La formation artistique au sein du 
Bauhaus, assurée notamment à partir de 
1923 par Josef Albers (1888-1976) (dans le 
cadre du cours préliminaire (« Vorkurs »), 
a pour ambition de confronter les 
étudiants aux matériaux, aux formes et 
aux couleurs à travers des exercices de 
bricolage, d’exploration et de jeu.
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Albers insiste sur l’idée qu’« essayer 
vaut mieux qu’étudier »35. Le matériau 
est d’abord approché sans théorie, 
par la main, pour inciter au courage 
d’expérimenter et de développer une 
capacité à «penser constructivement». 
Il associe le tactile en lui-même à une 
source de créativité. 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
la Hochschule für Gestaltung d’Ulm 
(HfG ou Ecole d’Ulm) (1953) reprend cet 
héritage tout en le rationalisant. Sous la 
direction de Max Bill (1908-1994) puis de 
Tomás Maldonado (1922-2018), l’Ecole 
d’Ulm prône la nécessité de former des 
designers capables de conjuguer culture 
visuelle, compréhension technique et 
responsabilité sociale. Maldonado insiste 
ainsi sur l’importance d’« assimiler des 
méthodes objectives »36 permettant 
de relier potentiel créatif et capacité 
opérative dans une industrie en mutation. 
Il tourne l’enseignement du design plus 
explicitement vers les sciences et la 
recherche.

fig.8 -   Atelier de menuiserie du Bauhaus à Dessau 
(1925-1926). Photographie issue du Harvard Art Museums / 
Busch-Reisinger Museum, Gift of Walter Gropius.
Source : Topophile.net, consulté le 7 novembre 2025.

fig.9 -   Atelier de métal du Bauhaus à Dessau (1925-
1926). Photographie issue du Harvard Art Museums / 
Busch-Reisinger Museum, Gift of Walter Gropius.
Source : Topophile.net, consulté le 7 novembre 2025.

35 ALBERS Josef, « Werklicher Formunterricht », in Bauhaus, n°2, Dessau, 1928.
36 MALDONADO Tomás, « Über Design Education », in Ulm. Journal of the Ulm School for Design, n°5, 1960.
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Dans ce contexte, certains théoriciens 
vont proposer d’identifier une troisième 
voie éducative, propre au design. 

Bruce Archer (1922-2005), professeur 
britannique de recherche en design et 
ingénieur en mécanique, avance qu’au-
delà de la bipartition classique entre 
la voie littéraire (fondée sur le langage 
verbal) et la voie scientifique (fondée 
sur le calcul), il existe une voie dit du 
« modeler », centrée sur la capacité à 
donner forme.37 

Si le langage essentiel des sciences est 
la notation mathématique et celui des 
humanités la langue naturelle, 
« le langage essentiel du design est la 
modélisation » : l’expression d’idées par le 
dessin, la maquette, le prototype, le projet.

Le chercheur et professeur en design 
britannique Nigel Cross (1942-) 
approfondira cette réflexion en décrivant 
en 1982 les « designerly ways of knowing » 
(les modes de connaissances propres au 
design). 

Selon lui, les designers s’attaquent à des 
problèmes « mal définis » Ils adoptent un 
mode de résolution « centré sur la 
solution » et mobilisent une pensée 
« constructive » qui traduit des exigences 
abstraites en objets concrets.38 Le savoir 
du designer n’est donc pas seulement 
conceptuel, il est incarné dans des 
processus de forme, de geste et de 
fabrication.

De Dewey à Archer et Cross, en passant 
par Ashbee, Gropius, Albers et Maldonado, 
se dessine ainsi progressivement une 
réflexion commune : on apprend et on 
pense par le faire. L’atelier, le croquis, la 
maquette et, d’une manière générale, 
l’expérimentation matérielle doivent 
selon eux occuper une place centrale 
dans la pédagogie et dans le geste de 
conception.

37ARCHER Bruce, « The Three Rs », in Design Studies, vol. 1, n°1, 1979, pp. 18–20.
38 CROSS Nigel, « Designerly Ways of Knowing », in Design Studies, vol. 3, n°4, 1982, pp. 221–227.
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L’ingénierie assistée par ordinateur (IAO) 
et l’analyse par éléments finis permettent 
de simuler le comportement d’un objet 
dans un environnement virtuel. La 
fabrication assistée par ordinateur (FAO) 
prépare les opérations de production 
(usinage, découpe, impression). Les 
machines à commande numérique 
exécutent des programmes issus 
de modèles. Les logiciels de rendus 
photoréalistes offrent des images si 
convaincantes qu’elles remplacent parfois 
l’objet réel dans la communication.40

À la fin des années 1970, un nouveau 
paradigme s’impose progressivement 
dans les écoles d’architecture, 
d’ingénieurs, puis de design industriel 
: celui de la Conception Assistée par 
Ordinateur (CAO). 

Les logiciels de dessin et de modélisation, 
d’abord développés pour l’aéronautique 
et l’automobile à partir des années 
1950 39, se diffusent progressivement dans 
les industries, puis dans l’enseignement. 
Les ordinateurs personnels et les 
interfaces graphiques rendent ces outils 
accessibles à un nombre croissant de 
praticiens.

La CAO ne demeure pas isolée : elle 
s’intègre dans un environnement d’outils 
qui accompagnent l’ensemble du cycle 
de conception. 

39 LEONDES F. E. (dir.), Computer-Aided Design and Manufacturing, San Diego, Academic Press, 1980.
40 MEDIONI Gérard et al., 3D Modeling and Engineering, San Rafael, Morgan & Claypool, 2014.
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Dans un premier temps, la CAO est 
utilisée pour produire plus rapidement 
des dessins comparables à ceux tracés 
à la main. Mais avec la modélisation 
solide et l’augmentation de la puissance 
de calcul, les logiciels deviennent de 
véritables environnements de travail : on y 
manipule des volumes, on assemble des 
composants, on teste des variantes, on 
simule efforts et contraintes. La maquette 
numérique devient un prototype virtuel 
évolutif, capable de réagir à des conditions 
définies par le logiciel. L’informatique est 
alors perçue comme un formidable outil 
de conception.41

41 HOFFMANN C. M., Geometric and Solid Modeling, San Mateo, Morgan Kaufmann, 1989.
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Concomitamment au développement 
des premières interfaces graphiques, 
notamment en agences d’architecture, 
la conception assistée par ordinateur 
est déployée dans l’enseignement par le 
biais de logiciels spécifiques au design 
et à l’architecture ( SketchUp, Autocad, 
Rhino, SolidWorks ) 
 
Chacun de ces logiciels fonctionne selon 
un processus préconstruit, le type de 
construction, de conception qu’il permet 
suit donc un schéma préétabli par ses 
concepteurs. Les modes de conception 
sont orientés vers des directions 
favorables à cet outil tandis que celles qui 
lui sont peu favorables voir antagonistes 
ne sont pas explorées. 

On pourrait se représenter le logiciel 
« comme une voie ferrée qui nous donne 
la possibilité d’aller vers de nombreuses 
directions, mais pas des directions 
non prévues car aucun rail n’y mène. 
Si le logiciel n’est pas aussi étanche à 
l’imprévu que le système train-voie et 
qu’il peut être détourné et mener vers des 
contrées nouvelles, il reste globalement 
contrôlé et orienteur. On pourrait peut-
être le comparer au système voiture-
routes : ainsi en suivant les routes on se 
déplace rapidement mais en coupant 
à travers champ, en partant vers des 
zones inconnues, la progression n’est 

pas impossible mais est extrêmement 
malaisée » 42

Bien plus, l’informatique fonctionne par 
l’écrit, elle fonctionne par scripts ; elle ne 
permet donc pas d’envisager une pensée 
non écrite, non accouchée, non cadrée. 
Elle empêche une pensée seule, une 
pensée orale par exemple ou une pensée 
imprécise, non aboutie. 

Ainsi, l’écriture, le script en amenant 
l’utilisateur de l’ordinateur à se tourner 
vers un outil extérieur lui permet de 
prendre de la distance par rapport à 
son objet mais l’oblige également à faire 
passer sa pensée par un filtre. Ce filtre 
entraîne des modifications des processus 
propre au concepteur qui doit s’adapter 
au langage par lequel il passe pour 
formuler informatiquement ses concepts 
personnels, ses orientations, ses idées, 
son projet. 

L’ordinateur, dans son fonctionnement 
basé sur l’écrit constitue donc à la base 
un système d’extériorisation. Il produit 
donc une pensée autre, une pensée qui 
s’éloigne de celle originelle du concepteur 
et permet donc d’explorer de nouveaux 
territoires mentaux et physiques créés par 
la fusion de la pensée du concepteur et 
des processus que propose l’ordinateur.

42 JULIEN A., Influence de l’usage de l’informatique sur la conception architecturale, thèse de doctorat, 2012.
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A compter des années 1980, le design dit 
« d’interaction » ou «  interactif » déplace 
la conception du terrain de la matérialité 
vers celui du comportement. 
Cette nouvelle discipline créative dédiée 
à la conception de produits (ou de 
services) numériques permet à l’utilisateur 
d’interagir facilement avec une machine, 
un site web ou une application.

Pour le designer et chercheur britannique 
Bill Moggridge (à qui on doit la création 
du premier ordinateur portable en 
1982), fondateur du cabinet de design 
IDEO et figure pionnière du domaine, 
l’objet n’est plus défini uniquement par 
sa forme ou sa fonction, mais par les 
gestes, perceptions et modèles mentaux 
qu’il engage43. L’utilisateur devient un 
acteur, l’objet devient un partenaire, et 
le designer un véritable chorégraphe de 
comportements.

Ce basculement vers le comportement 
comme « matériau premier » représente 
une rupture aussi profonde que 
l’introduction de la machine-outil au 
XIXème siècle. 
Alors que le design industriel traditionnel 
reposait sur la maîtrise des formes, des 
matériaux et de l’ergonomie, le design 
d’interaction introduit une nouvelle 
dimension :  la temporalité, à savoir la 
manière dont un objet se modifie, réagit, 
évolue au fil du temps et des sollicitations. 
On ne conçoit plus seulement ce que 
l’objet est, mais ce qu’il  fait  ; comment il 
répond à un geste, quelle information il 
communique.

Le designer et chercheur américain Bill 
Verplank résumait en 2006  cette mutation 
par trois questions fondamentales : 
Comment fait-on ? 
(quels gestes, actions et manipulations 
l’utilisateur peut-il accomplir) ; comment 
ressent-on ?  (quels sont les stimuli 
sensoriels et cognitifs produits par l’objet) 
; et comment sait-on ? 44(quels modèles 
permettent à l’utilisateur d’anticiper ou 
d’interpréter l’interaction).

43 MOGGRIDGE Bill, Designing Interactions, Cambridge (MA), MIT Press, 2006.
44 MOGGRIDGE Bill, Designing Interactions, op. cit., cité in MOUSSETTE (2012).
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L’interaction introduit donc une 
complexité jusqu’alors inédite : la forme 
n’est plus suffisante pour rendre un objet 
intelligible. 
Il faut désormais composer avec la 
perception, la cognition, la mémoire, 
l’anticipation, l’erreur, le doute, l’essai. 
Le comportement devient une matière 
première du projet, au même titre que le 
bois, le métal ou le textile.

C’est dans ce contexte que certains 
chercheurs, et notamment Vallgårda 
& Sokoler45(2010) et Wiberg46 (2016), 
avancent une proposition décisive : 
l’ordinateur doit être pensé comme un 
nouveau matériau, et non comme un 
simple outil.

Cette idée est fondamentale car elle 
inverse une logique vieille de plusieurs 
siècles : un outil transforme un matériau, 
mais un matériau impose aussi ses 
contraintes et ses possibilités propres.

Or, avec les outils numériques, le 
matériau n’est plus défini par une 
résistance physique ou une texture mais 
par une logique computationnelle (qui 
consiste à résoudre des problèmes en 
les décomposant en étapes logiques et 
en représentant les solutions de manière 
à ce qu’elles puissent être exécutées 
efficacement par des systèmes 

de traitement de l’information). 
Sa malléabilité ne dépend plus de la main 
du designer mais de sa capacité à définir 
des instructions et des comportements 
programmés. Le geste ne s’exerce plus 
directement sur la matière mais sur un 
ensemble d’opérations abstraites et 
scriptées.

Cette pensée du « matériau numérique » 
remet en question le statut traditionnel de 
la forme. Elle demande au concepteur/
designer non seulement de composer 
avec des volumes ou des structures 
mais aussi avec des conditions, des 
événements ou des transitions. Le geste 
devient en partie un geste d’écriture, 
l’écriture d’une logique interne.

45 VALLGÅRDA Anna et SOKOLER Tomas, « A Material Strategy: Exploring Material Properties of Computers », in 

International Journal of Design, 2010.
46 WIBERG Mikael, « Interaction, New Materials and Computing: Beyond the Disappearing Computer », in 

Materials & Design, 2016.
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Les Tangible User Interfaces (TUI) illustrent 
particulièrement bien cette hybridation 
entre matière et interaction. Elles montrent 
que l’usage des outils numériques n’est 
pas nécessairement une expérience “dé-
matérialisée” : cet usage peut redevenir 
tactile, sensible. Avec les TUI, l’utilisateur 
agit sur un objet physique qui, en retour, va 
déclencher un comportement numérique 
: une lumière, une vibration, un affichage 
ou une modification de l’état du système.

Les TUI réconcilient ainsi deux 
dimensions qui semblaient vouées à se 
séparer : le geste manuel et la logique 
computationnelle.

Mais cette réconciliation n’est pas simple 
: elle révèle aussi une difficulté profonde. 
Les designers industriels, historiquement 
formés à la matérialité (manipulation 
de matériaux, compréhension des 
contraintes physiques, construction 
de prototypes) peinent parfois à 
s’emparer des dimensions logicielles 
et programmatiques nécessaires à ces 
nouveaux artefacts.

L’enjeu n’est donc plus seulement de 
comprendre comment représenter une 
forme, mais comment programmer un 
comportement, comment définir ce que 
fait l’objet, comment il réagit ou évolue.
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Cette reconfiguration ouvre alors une 
question décisive : quelles compétences 
le designer doit-il désormais maîtriser 
pour rester au centre du processus de 
conception ?

Doit-il apprendre à coder ? à collaborer 
avec des ingénieurs ? à s’en tenir à la 
modélisation ? ou doit-il repenser la 
conception comme une orchestration 
d’un ensemble de systèmes ?

Toutes ces questions révèlent une 
transformation évidente du métier du 
designer; ce dernier n’est plus seulement 
un modeleur (qui travaille essentiellement 
la forme) mais aussi un programmateur 
de comportements.

Face à l’évolution rapide des pratiques et 
des technologies, les écoles de design/
architecture d’intérieur se trouvent ainsi 
confrontées à un défi majeur : comment 
former des créateurs capables d’évoluer 
dans un paysage où la matérialité et le 
numérique cohabitent étroitement et où 
la conception ne se limite plus à la maîtrise 
formelle mais implique également la 
compréhension du comportement, du 
code et de la computation ?

Plusieurs chercheurs en design 
(notamment les américains Meredith 
Davis et G. Muratovski ou encore le 
canadien Filion-Mallette) soulignent un 
écart croissant entre les compétences 
enseignées dans les cursus traditionnels 
(dessin, matériaux, ergonomie, 
maquettage) et celles désormais 
exigées par la pratique contemporaine 
(programmation, design d’interaction, 
réalité étendue, intelligence artificielle, 
logique algorithmique). 

Selon eux, la formation resterait souvent 
ancrée dans un paradigme hérité du 
XXème siècle, tandis que les pratiques 
professionnelles évolueraient à une 
vitesse nettement supérieure.47

47 DAVIS Meredith, « “Normal Science” and the Changing Practices of Design and Design Education », in Visible 

Language, vol. 50, 2016.
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Meredith Davis (2016) insiste 
particulièrement sur ce décalage : alors 
que le champ du design se recompose 
sous l’effet des technologies émergentes, 
les écoles continueraient de fonctionner 
selon une logique cumulative (on 
ajouterait des compétences sans 
reconsidérer le cadre global). Cette inertie 
structurelle engendrerait un paradoxe car 
les étudiants maîtriseraient des gestes 
essentiels mais ne disposeraient pas 
des outils conceptuels et des techniques 
nécessaires pour s’orienter dans un 
monde où les objets calculent, réagissent 
et interagissent.48

G. Muratovski (2015) relève une 
situation similaire. L’enseignement 
du design tendrait à privilégier les 
compétences classiques (dessin, 
ergonomie, modélisation physique) au 
détriment des approches exploratoires 
et technologiques. Cette focalisation 
exclusive sur les dimensions traditionnelles 
conduirait à une forme de vulnérabilité 
professionnelle. Les designers peineraient 
à s’emparer de nouveaux territoires (tels 
que l’IA, XR, interfaces tangibles ou les 
objets connectés) et verraient parfois leur 
rôle se réduire face aux ingénieurs ou aux 
développeurs.49

R. Filion-Mallette (2021), quant à lui, met 
en avant l’importance d’intégrer des 
technologies émergentes (comme la 
réalité virtuelle, la réalité augmentée, la 
réalité mixte) non pas comme de simples 
outils supplémentaires, mais comme de 
profonds vecteurs de renouvellement de 
la pensée du design. Selon lui, il ne s’agirait 
pas seulement d’apprendre à utiliser de 
nouveaux logiciels mais de comprendre 
comment ces environnements immersifs 
transforment la manière même de 
concevoir, d’esquisser et de prototyper.50

48 DAVIS Meredith, Visible Language, vol. 50, 2016
49 MURATOVSKI Darko, Paradigm Shift: Report on the New Role of Design in Business and Society, Bristol, 

Intellect, 2015.
50FILION-MALLETTE François, Former à la conception d’expériences de réalité étendue, thèse ou mémoire, 2021.
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Tous ces questionnements sur le type 
de formation et cursus à instaurer 
soulignent que la pratique du design s’est 
toujours construite dans une dialectique 
dynamique avec les technologies de son 
époque.

L’histoire du design industriel révèle, en 
effet, une constante : la discipline n’a 
jamais été figée. À chaque innovation 
technologique correspond une 
réorganisation du métier. De l’artisanat 
à la production mécanisée, puis à la 
conception industrielle, le designer a 
progressivement élargi son champ 
d’action, passant du façonnage manuel 
d’un objet singulier à la conception de 
séries, puis à la structuration de systèmes 
complets.

Les historiens et théoriciens Charlotte et 
Peter Fiell rappellent que « le design a été 
appelé à se transformer et à se redéfinir 
considérablement au cours des trois 
derniers siècles » (2016). 

Cette dynamique ne relève pas d’une 
simple adaptation fonctionnelle : elle 
traduit une recomposition des gestes, 
des savoirs et des responsabilités. Le 
design ne se contente pas de suivre 
les technologies, il en interprète les 
possibilités, les détourne, les critique, et 
en fait émerger de nouveaux langages.

Les technologies numériques actuelles ne 
constituent donc pas une exception mais 
plutôt une nouvelle phase d’un processus 
historique plus large. Le geste n’a pas 
disparu, il a changé de forme, de support, 
de temporalité. La main ne façonne plus 
seulement la matière, elle configure 
désormais des comportements, des 
scénarios, des interactions.

Comprendre ce mouvement historique 
permet de situer les enjeux contemporains 
: les designers d’aujourd’hui ne vivent pas 
une rupture, mais une transition (certes 
peut être plus rapide et plus radicale ) vers 
un paradigme où la frontière entre objet, 
interface et système devient poreuse.

L’analyse du « grand basculement » a 
montré que le numérique ne se contentait 
pas d’ajouter un outil de plus dans la 
palette du designer/architecte d’intérieur 
: il recompose en profondeur la chaîne 
de conception, transforme le statut du 
geste et réorganise le rapport entre 
appréhension, pensée et conception. 

Mais quelle évolution propre à la pensée 
créative des designers et architectes 
d’intérieur cette transformation du 
geste induit-elle ?  Au delà de la 
mutation du geste, assisterait-on à une 
déshumanisation du processus créatif ? 
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1. Les paradoxes de la 
conception à l’ère du 
numérique 

1.1 - Les outils numériques 
permettent-ils de trouver 
ce qui n’existe pas ?  

1.2 - Une démocratisation 
du processus créatif et 
une uniformisation des 
pratiques

2. L’acte de concevoir, 
une simple orchestration 
d’intéractions ? 

          Une transformation du 
processus créatif : de la main 
qui façonne au script qui 
génère

3. Le numérique comme 
seul environnement de 
conception

5. L’ère du numérique ne sera 
pas éternelle 

4. L’IA, simple outil de 
renforcement ou partenaire 
privilégié de l’innovation ? 

4.1 - L’IA générative ne peut pas 
produire de la pensée  

4.2 - Les applications de l’IA dans le 
secteur de l’architecture d’intérieur 
et du deisgn 
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Après avoir observé comment les outils 
numériques avaient déplacé le geste 
des designers et architectes d’intérieur 
contemporains , examinons maintenant 
si l’émergence de ces nouveaux 
environnements technologiques 
(interfaces tangibles, systèmes interactifs, 
intelligence artificielle) ouvre la voie à un 
nouveau processus créatif.

C’est l’objet de cette troisième partie 
: analyser comment les nouvelles 
technologies bouleversent la créativité 
et la conception contemporaine, 
interroger les enjeux et les défis de ce 
bouleversement.

Cette partie explore ce moment 
charnière où designers et architectes 
doivent composer simultanément avec 
un héritage profondément ancré dans 
la matérialité, et un avenir qui se dessine 
dans des environnements hybrides, 
interactifs et algorithmiques.

Le philosophe Plaute disait : 
« Concevoir, c’est chercher ce qui n’existe 
pas et pourtant de le trouver »51

Cette définition suggère que la conception 
ne consiste pas à résoudre un problème 
déjà posé à l’aide de solutions connues, 
mais à explorer progressivement des 
possibilités encore indéterminées. 

Si l’on admet que concevoir revient 
à explorer ce qui n’existe pas encore, 
alors le processus de conception ne se 
réduit pas à une procédure rationnelle 
visant l’optimisation de critères définis à 
l’avance. 

Le processus créatif se construit au fil de 
l’action par des ajustements progressifs, 
des tâtonnements, des erreurs, des 
accidents inattendus, des distanciations 
et des découvertes imprévues. L’acte 
de concevoir se construit par nature sur 
l’imprécision et l’inattendu.

51 PLAUTE, Pseudolus, Rome, vers 191 av. J.-C.

41

Or, les systèmes de travail proposés par 
ordinateur reposent majoritairement sur 
une logique inverse. Ils supposent une 
définition claire et préalable des actions 
à réaliser, des objectifs à atteindre et des 

résultats attendus. Cette structuration 
rend forcément difficile l’intégration 
d’évènements imprévus nécessaires à la 
mobilité de la pensée créative. 
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Le numérique modifie aussi 
indéniablement le rapport du concepteur 
au temps. Comme l’ordinateur réagit 
immédiatement, il supprimerait en partie 
le recul nécessaire à la réflexion. Le temps 
réel certes accélèrerait le geste mais 
il diminuerait de facto la distanciation 
pourtant indispensable au mouvement 
de la pensée ou au jugement esthétique.
 
Au regard de ces contraintes, 
certains avancent que la logique de 
reproductabilité qui prévaut dans la 
création numérique, mettrait à mal la 
véritable innovation de rupture 52

(celle qui introduit une nouvelle catégorie 
de produits, qui vise à répondre à un 
nouveau besoin). 

L’omniprésence du numérique dans la 
production créative remettrait en cause 
l’équilibre de l’inattendu comme mode 
opératoire créatif, car le numérique 
supprimerait cet inattendu ou toute 
forme d’accident 53.

L’impossibilité de sortir des rails de 
la création assistée numériquement 
accentuerait ainsi l’impression que l’outil 
numérique serait davantage un outil de 
reproduction ou de représentation qu’un 
outil d’innovation. Les logiciels actuels ne 
fourniraient pas véritablement une aide 
à la conception et à l’innovation mais 

52 FLUSSER Vilém, Petite philosophie du design, Paris, Circé, 2002.
53 VIRILIO Paul, L’Accident originel, Paris, Galilée, 2005.

plutôt une aide à la représentation et à la 
reproduction.

Pour les designers industriels, les outils 
numériques faciliteraient ainsi l’accès à 
l’innovation incrémentale (c’est-à-dire 
celle qui améliore un produit déjà existant 
sans en modifier fondamentalement les 
caractéristiques ou le fonctionnement) 
mais sembleraient repousser l’innovation 
de rupture.

L’enjeu pour ces designers qui, de par 
leur pratique, sont constamment en train 
d’évoluer dans les espaces de créations 
numériques et réels afin de produire de 
l’innovation, serait de parvenir à garder 
l’accident, l’inattendu comme outil 
d’innovation.

Le processus créatif à l’ère du numérique 
est traversé par d’autres contradictions :
D’un côté, on continue d’associer la 
création à l’expression personnelle 
de l’auteur  ; de l’autre, les outils 
technologiques sont présentés comme 
capables de produire presque tout seuls 
de la créativité. 
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54 GERSHENFELD Neil, Fab: The Coming Revolution on Your Desktop – From Personal Computers to Personal 

Fabrication, New York, Basic Books, 2005.

Cela crée l’illusion que l’ordinateur fournit 
un ensemble d’éléments préfabriqués 
qu’il suffirait d’assembler pour concevoir 
et innover. Cette vision réduit la place de 
la subjectivité et tend à faire croire que 
les effets techniques suffisent à concevoir 
une œuvre originale ; alors qu’ils peuvent 
facilement masquer le message, 
l’émotion ou l’intention artistique.
 
Si la démocratisation des outils 
numériques de conception n’a pas 
transformé pour autant chacun en 
artiste, elle a néanmoins participé 
au développement des activité 
collaboratives et participatives, en atteste 
l’émergence des lieux d’expérience 
numérique (Living lab, Fablab..).

Le concept de Fablab est né d’une 
initiative du Center for bits & atoms du MIT 
(Massachussets institute of Technology)54 
afin de démocratiser les processus 
de conception, de prototypage et de 
fabrication d’objets. L’un des objectifs de 
cette expérimentation était de donner un 
accès public aux outils numériques pour 
observer l’utilisation qui en serait faite au 
quotidien.

Le succès de cette idée a conduit à 
l’émergence d’un réseau d’envergure 
internationale. Les Fablab sont devenus 
des lieux de recherche, 

de création, de conception, d’exploration, 
d’expérimentation. Les Living Labs sont, 
eux, des lieux de recherche en innovation 
menée par une réunion d’acteurs publics, 
privés et citoyens qui travaillent en 
concertation continue pour concevoir, 
améliorer et valider dans le vécu des 
produits, des services, des technologies, 
des outils..etc.

Plus largement, la création numérique 
évolue dans un environnement ambigu 
vis-à-vis des contraintes. Les promoteurs 
des outils affirment souvent que ces 
technologies libèreraient totalement la 
création. Selon eux, libéré du savoir-faire 
technique (dessiner, sculpter, modeler, 
prototyper..), l’utilisateur des outils 
technologiques pourrait se concentrer 
sur le processus créatif.
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Mais l’accessibilité à grande échelle des 
outils numériques tend aussi à uniformiser 
les créations, privilégiant ainsi une seule 
acceptation de style : un style commun.
Il convient alors de se demander quelle 
place ces modèles employés dans le 
numérique laissent-il au style individuel 
du concepteur ? 

Face à ce questionnement, les designers 
contemporains paraissent parfois tiraillés 
entre une nécessaire intégration et une 
forme de résistance. 

D’un côté, l’outil numérique apparaît 
comme un passage obligé pour rester 
pertinent dans un environnement 
technologique en perpétuelle évolution; 
de l’autre, l’introduction de ces outils 
extérieurs dématérialisés ébranle leur  

style individuel, leur identité 
professionnelle historiquement fondée 
sur la matérialité, l’esthétique, la sensibilité 
et le geste.

Ainsi, si les designers reconnaissent 
l’inévitabilité du numérique, ils ne 
s’accordent ni sur ce qu’il représente, 
ni sur la manière dont il transforme 
réellement leur pratique. Cette 
incertitude est renforcée par une 
confusion persistante entre deux 
dimensions distinctes du numérique : 
le numérique comme outil (logiciels de 
CAO, modélisation 3D, visualisation), 
et le numérique comme composante 
de l’objet (électronique embarquée, 
interactivité, programmation).
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Ce flou conceptuel contribue à l’instabilité 
identitaire actuelle : comment définir 
le rôle du designer si l’on ne sait pas 
précisément ce que signifie « faire du 
numérique » en design ?

Dans le cadre d’une thèse menée en 
2025, un doctorant a mené une enquête 
auprès de treize designers 55. Il en ressort 
qu’une partie des designers interrogés 
considéraient le numérique comme 
une évolution logique de leur métier. 
Pour certains, «  le numérique […] est 
essentiellement un outil qui accompagne 
la pratique du design industriel sans la 
redéfinir fondamentalement ». 

L’intégration technologique semble alors 
perçue comme un prolongement naturel 
des transitions historiques antérieures 
(du dessin à la main vers la CAO, de 
l’atelier vers la modélisation numérique, 
ou encore de la maquette physique vers 
le prototypage rapide).

Certains designers affirment ainsi 
que le numérique constitue «  une 
extension naturelle de leur pratique 
professionnelle ».

Cependant, même chez ces profils 
relativement ouverts, le numérique 
s’accompagne d’un sentiment 
d’obligation. Il devient moins une 

opportunité volontaire qu’un impératif 
à suivre : rester à jour, ne pas se laisser 
distancer et continuellement incorporer 
de nouvelles méthodes. L’innovation n’est 
plus un choix mais une obligation, ce qui 
génère une forme de pression diffuse.
À l’opposé, d’autres designers expriment 
une véritable distance (parfois même 
une forme de résistance) vis-à-vis 
des pratiques numériques dans leur 
processus créatif.

L’un d’eux reconnaît ainsi l’importance 
du numérique tout en admettant «  que 
ce n’est pas un domaine qui l’attire 
personnellement  ». Un autre précise : 
«  À l’intérieur du design en général, je 
me dirige moins dans cette direction de 
manière naturelle. »

Ici, le numérique semble plus relever de 
l’ingénierie ou de l’informatique et ne pas 
répondre à l’essence sensible, matérielle 
et intuitive de la création en design.

Cette résistance n’est pas anecdotique ; 
elle révèle un profond malaise face à 
la redéfinition des frontières du métier 
de designer industriel et traduit une 
inquiétude plus large concernant l’avenir 
de la discipline.

55 OLIGNY Pierre, Design industriel et numérique : désintérêt ou déconnexion ?, thèse de doctorat, Université, 

2025.
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Les mutations technologiques actuelles 
n’ont pas seulement transformé les outils 
utilisés par les concepteurs : elles ont 
aussi modifié la nature des objets conçus. 
Les artefacts contemporains (objets 
connectés, environnements immersifs, 
dispositifs interactifs) ne sont plus des 
formes inertes dont la fonction est figée 
une fois produites. Ce sont des systèmes 
dynamiques, capables d’agir, de réagir, 
de calculer, de collecter des données et 
même d’ajuster leur comportement aux 
usages.

Les designers Mark Baskinger et Eli Gross 
résument parfaitement cette nouvelle 
réalité lorsqu’ils affirment que «  les 
médias computationnels deviennent 
physiquement incarnés ». 56

Autrement dit, le numérique cesse d’être 
une couche immatérielle cantonnée 
aux écrans : il devient véritable matière, 
intégrée dans la structure même des 
objets, dans leur fonctionnement interne, 
dans leur manière d’exister au quotidien.

Cette évolution impose au designer 
industriel une responsabilité inédite. 
Il ne s’agit plus seulement de définir 
ce que l’objet «  est  » (c’est-à-dire sa 
forme, sa texture ou son ergonomie) 
mais également ce qu’il « fait » : c’est-à-
dire ses comportements, ses réactions, 
ses temporalités, sa logique interne. Le 
designer devient finalement un médiateur 
entre deux mondes : le monde de la forme 
tangible (historiquement liée au geste 
manuel) et le monde algorithmique qui 
régit les interactions et états successifs 
de l’objet.

56 OLIGNY Pierre, Design industriel et numérique : désintérêt ou déconnexion ?, thèse de doctorat, Université, 

2025.
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Certains designers contemporains ont 
fait le choix d’utiliser les outils numériques 
dans leur processus créatif pour concevoir 
non seulement des formes mais aussi des 
comportements.

Les travaux de Neri Oxman 

Les travaux de Neri Oxman (1976-), 
architecte, designer et chercheuse au MIT 
Media Lab, offrent un exemple de pratique 
où le numérique n’est plus un simple 
support de dessin, mais un véritable 
milieu de production de la forme. 

Elle explore la manière dont les 
technologies computationnelles, la 
fabrication robotique et l’impression 3D 
peuvent articuler conception, matière et 
environnement.

Dans Silk Pavilion (2013), Oxman et 
son équipe conçoivent avec des outils 
numériques une structure à partir de 
26 panneaux polygonaux réalisés en 
fils de soie déposés par une machine à 
commande numérique (CNC). 

Concevoir revient moins à façonner 
des surfaces qu’à orchestrer des 
interactions, à anticiper des scénarios 
d’usage. Le designer se rapproche ainsi 
de la figure d’un compositeur : il met en 
relation des composants physiques, des 
comportements programmés et des 
expériences utilisateurs pour produire un 
ensemble cohérent.

Mais cette transformation fait apparaître 
une fragilité structurelle. Si le designer ne 
maîtrise pas (même partiellement) les 
principes fondamentaux du numérique 
(c’est-à-dire les logiques algorithmiques, 
la programmation, ou les comportements 
interactifs), il perdra une partie de son 
autonomie au profit d’autres acteurs 
techniques : ingénieurs, développeurs. 

Le centre de gravité du pouvoir de 
conception se déplacera alors vers ceux 
qui contrôlent la logique du système, 
reléguant potentiellement le designer à 
un rôle secondaire, limité au « styling » ou 
à l’habillage formel.
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Une fois cette base produite, 6 500 vers 
à soie sont placés sur la structure et 
viennent compléter le pavillon en filant des 
nappes de soie non tissée qui renforcent 
localement les zones laissées libres par la 
machine. Le projet explore explicitement 
« la relation entre fabrication digitale et 
fabrication biologique » 57 à l’échelle de 
l’objet et de l’architecture.

La série Wanderers: An Astrobiological 
Exploration (2014)58, conçue en 
collaboration avec Stratasys, propose 
plusieurs « peaux » ou wearables imprimés 
en 3D, destinés à des environnements 
extraterrestres. Chaque pièce est conçue 
pour accueillir ou générer des éléments 
nécessaires à la vie (oxygène, nutriments, 
protection), et les géométries complexes 
sont produites grâce à une impression 
3D couleur multi-matériaux capable 
de combiner différentes rigidités et 
transparences au sein d’un même objet.

57 OXMAN Neri, « Silk Pavilion », MIT Media Lab, projet de recherche, 2013.
58 OXMAN Neri et al., Wanderers: An Astrobiological Exploration, MIT Media Lab & Stratasys, 2014.

fig.10 -  Vue générale du Silk Pavilion, structure générative 
conçue par le Mediated Matter Group du MIT Media Lab, 
combinant fabrication robotique et tissage de vers à soie.
Source : Dezeen, consulté le 19 novembre 2025.

fig.11 -  Vue de la pièce Otaared, issue de la collection 
Wanderers, réalisée en impression 3D multimatière par 
Stratasys en collaboration avec le Mediated Matter Group 
du MIT Media Lab.
Source : Stratasys, consulté le 19 novembre 2025.
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En 2018, Neri Oxman a développé un 
pavillon de plusieurs mètres de haut 
composé de biopolymères abondants 
(cellulose, chitine, pectine). La 
structure «  Aguahoja » est modélisée 
numériquement dans son intégralité 
et a ensuite été fabriquée par un bras 
robotisé qui a déposé des couches de 
matériau (dont la composition varie 
selon les contraintes structurelles, les 
propriétés optiques ou les conditions 
environnementales). La structure est 
devenue une sorte de « peau » graduée 
dont les propriétés changent en fonction 
de la position (comme certaines 
structures naturelles).59

Dans tous ces projets, le numérique n’est 
plus seulement un outil de représentation. 
La forme est générée par des modèles 
computationnels qui intègrent des 
données matérielles, biologiques ou 
environnementales.

Les logiciels simulent le comportement 
de la matière et anticipe les réactions. 
La fabrication (impression 3D, robotique, 
ou CNC) est ensuite directement pilotée 
par des fichiers numériques. La frontière 
entre dessin, prototype et objet fini devient 
finalement poreuse.

Le geste se traduit par des opérations 
sur l’interface, des scripts, des réglages 
et des procédures. Concevoir consiste 
à orchestrer un système technique 
capable de produire des formes et des 
comportements, plutôt qu’à modeler 
directement la matière

59 OXMAN Neri et al., Aguahoja, MIT Media Lab, pavillon expérimental, 2018.

fig.12 -  Vue de l’installation Aguahoja I, conçue par le 
Mediated Matter Group du MIT Media Lab sous la direction 
de Neri Oxman. Image extraite de la page « Aguahoja I » 
du portfolio de Neri Oxman (Nic Lee Studio).
Source : Nic Lee Studio, consulté le 19 novembre 2025.
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Les travaux de Achim Menges  

La recherche menée par Achim Menges 
au sein de l’Institute for Computational 
Design and Construction (ICD) de 
l’Université de Stuttgart explore une autre 
dimension du paradigme numérique : 
celle du processus constructif lui-même.
L’architecte et chercheur allemand, 
Menges (1975-) développe une approche 
interdisciplinaire (où architecture, 
ingénierie structurelle, science des 
matériaux et fabrication robotique sont 
mélées).

Il fait intervenir le numérique dans ses 
travaux comme un environnement 
opératoire qui permet d’articuler 
conception, comportement matériel et 
mise en œuvre constructive. Il conçoit le 
projet comme un système de relations 
dynamiques ( et non comme un objet 
isolé).

La forme architecturale émerge au terme 
d’une dialectique constante entre calcul, 
matière et fabrication  : elle n’est jamais 
prédéterminée. 

A. Menges intègre la construction dès le 
raisonnement conceptionnel. Il cherche 
«  comment  »  construire avant de 
s’interroger sur « quoi » construire.

Dans son projet FAZ Pavilion à Fancfort 
(2010)60 ou ses expérimentations sur les 
structures en bois et en fibres composites, 
la structure finale résulte directement 
des capacités des machines, du 
comportement du matériau pendant 
sa transformation et des séquences 
opératoires définies par le modèle 
computationnel. 

fig.13 -  Vue du FAZ Pavilion Frankfurt, pavillon de 
recherche conçu par Achim Menges, mettant en œuvre 
une structure générative fabriquée par procédés 
robotisés. 
Source : Achim Menges, consulté le 12 janvier 2026.

60 MENGES Achim, ICD/ITKE Research Pavilion – FAZ Pavilion, Université de Stuttgart, 2010.
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Les travaux de Neri Oxman et d’Achim 
Menges permettent d’appréhender la 
mutation introduite par le numérique 
dans les pratiques contemporaines de 
conception. 

Le numérique devient un milieu de 
conception où matière et fabrication 
sont pensées conjointement. Leur geste 
consiste à anticiper, paramétrer et à 
orchestrer des comportements.

Le numérique n’est plus en rupture avec 
l’intelligence du faire, mais devient un 
nouveau processus opératoire de 
celle-ci.
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L’apparition de l’Intelligence Artificielle 
dans le secteur de l’architecture d’intérieur 
et du design a ouvert une nouvelle étape 
où la capacité à générer et à optimiser 
des projets s’est accélérée à un rythme 
sans précédent. 

Pour les architectes d’intérieur, les 
designers et les gestionnaires d’espace, 
l’IA n’est pas une tendance passagère, 
mais un changement structurel ayant un 
impact direct sur la créativité.

Ce changement structurel fait 
évidemment l’objet de nombreux débats. 
Certains considèrent l’IA comme un outil 
révolutionnaire qui libèrerait le potentiel 
créatif des concepteurs sans le dénaturer, 
d’autres craignent qu’elle ne devienne 
un substitut à l’expression humaine et 
d’autres encore, enfin, considèrent que 
l’IA ne pourra jamais remplacer la pensée 
créative de l’homme.

Selon l’enseignante-chercheuse en 
informatique appliquée aux sciences 
sociales, Laurence Devillers (1962-) l’une 
des caractéristiques de l’IA est qu’elle 
a, en apparence, tout d’un humain  : elle 
donne ainsi l’illusion d’une «  cognition 
artificielle ».

Or elle insiste sur le fait que l’IA «  n’a 
rien d’une pensée, ni d’une intention, ni 
d’une émotion  ».«  L’IA est une machine 
extrêmement puissante mais qui ne 
comprend rien à ce qu’elle fait »61

L.Devillers définit l’IA comme un 
«  ensemble de théories, d’algorithmes 
et de logiciels qui ont pour objectif de 
simuler des capacités cognitives de 
l’homme  : apprentissage, perception, 
aide à la décision, génération. Elle est 
pensée pour la rentabilité de l’humain, le 
gain de temps et d’argent… Elle n’est ni 
magique, ni consciente, ni humaine » 62

La chercheuse soulève aussi de très 
nombreuses questions d’éthique 
associées à l’IA relavant notamment de 
la non-transparence des algorithmes 
ou de la difficulté d’accès aux sources 
d’information servant à l’entraîner.

61 DEVILLERS Laurence, « L’IA générative ne produit ni pensée, ni intention, ni émotion », interview, 10 avril 2024.
62 DEVILLERS Laurence, « L’intelligence artificielle n’est ni magique, ni consciente, ni humaine », interview, 30 

septembre 2025.
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L’un des principaux défis de l’IA concerne 
l’uniformisation des créations  : en se 
basant sur des modèles préexistants 
et des bases de données mondiales, 
l’IA tend à reproduire des schémas 
et des styles déjà vus, réduisant 
l’originalité et la diversité des créations. 
Cette standardisation pourrait nuire 
à la différenciation alors que l’objectif 
principal d’un créateur est précisément 
de se démarquer.

Par ailleurs, l’IA soulève des probléma-
tiques de propriété intellectuelle 
évidentes  : peut-on se prévaloir de 
l’existence de droits d’auteur sur 
une création générée à l’aide d’une 
intelligence artificielle  ? Les designs 
générés par l’IA s’inspirent de bases de 
données souvent peu transparentes, ce 
qui peut mener à des conflits soit liés au 
droits d’auteur soit  à des accusations de 
plagiat.

On constate qu’en l’état du droit actuel : 
seules les œuvres créées par des auteurs 
humains sont protégées par le droit 
d’auteur. 

Les créations issues uniquement de l’IA, 
sans intervention humaine substantielle, 
restent à ce jour des œuvres sans 
protection au sens du droit d’auteur. (La 
loi exige, à juste titre, de l’intention, de 
l’âme, du « je », là où l’ordinateur ne produit 
qu’un effet d’engrenage, une émulation). 

Enfin, une dépendance excessive aux 
outils d’IA (outils qui nécessitent au 
demeurant une formation continue 
pour rester à jour) pourrait entraîner 
une forme d’érosion des compétences 
traditionnelles et une perte de créativité 
propre. Reposer uniquement sur l’IA 
pourrait limiter l’innovation et freiner le 
développement de la singularité des 
créateurs.

Dans le domaine de l’architecture et du 
design, l’IA est essentiellement utilisée via 
des algorithmes capables d’analyser des 
données, afin notamment de générer des 
propositions de conception et d’optimiser 
des processus de construction. 



Contrairement à d’autres secteurs, 
son impact n’accélère pas seulement 
les tâches, mais transforme aussi 
profondément le processus créatif et 
technique, en introduisant de nouvelles 
possibilités telles que des simulations 
avancées, des conceptions génératives 
adaptées à l’utilisation réelle des espaces, 
une automatisation des processus de 
construction, des expériences immersives 
grâce à l’IA et à la réalité virtuelle ainsi que 
des itérations rapides et peu coûteuses 
pour les prototypes.

L’une des principales applications de 
l’IA en architecture d’intérieur réside 
dans la conception et l’optimisation 
de l’espace  : grâce à la conception 
générative, l’IA est capable de créer des 
milliers de propositions adaptées à des 
critères ergonomiques, fonctionnels et 
durables. Cette capacité se traduit par 
des solutions qui prennent en compte les 
flux de personnes avec leur interaction 
avec l’environnement, en optimisant les 
aménagements pour améliorer le bien-
être, l’efficacité et la productivité.

L’IA permet également des simulations 
hyperréalistes qui facilitent l’évaluation 
des projets avant leur construction tout 
en réduisant les délais de conception et 
en accélérant la prise de décision avec 
les clients.

Quelle que soit l’application de l’IA retenue, 
les professionnels s’accordent pour dire 
que la valeur différentielle restera le 
jugement humain, le regard critique et 
créatif du professionnel qui décidera de 
l’utilisation de l’IA.

Cette importance de préserver notre 
liberté et notre esprit critique est aussi 
reprise par le philosophe Marc Grassin 
qui insiste sur la nécessité de décider 
soi-même de la place de l’IA dans nos 
sociétés. 63

63 GRASSIN Marc, IA, le défi de la liberté, Paris, Éditions du Cerf, 2020.
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La place du numérique dans nos vies est 
gigantesque et grandissante. Il semble 
que tous nos comportements, toutes nos 
inventions, tous nos outils aient désormais 
leurs pendants numériques. Ce qui ne fut 
qu’un outil est devenu une culture, au 
sens philosophique et sociologique du 
terme. Nous avons digéré le numérique : il 
fait désormais partie de l’acquis.
Mais l’ère du numérique sera-t-elle 
éternelle ?

Selon l’anthropologue Tim Ingold 
«  personne ne sait combien de temps 
durera l’ère numérique », mais il est tenté 
« d’invoquer la règle des cent cinquante 
ans ». 
« L’âge d’or du charbon a duré des années 
1810 aux années 1960 ; l’ère du pétrole et 
du gaz a commencé dans les années 
1910et se poursuivra peut-être jusqu’au 
années 2060. 
Si l’on applique la règle, l’ère du numérique, 
qui a débuté dans les années 1980 devrait 
durer jusqu’aux années 2130 ».
« Impossible de savoir ce qui suivra. Mais 
une chose est sûre : la numérisation n’est 
pas éternelle ». 64

Ingold ajoute  : «  nous pouvons être 
certains que ceux qui viendront après 
nous, dans un siècle ou deux, auront 
encore des yeux, des oreilles, une voix et 
dix doigts ». 

Dans le monde post-numérique, la main 
sera donc inévitablement encore là et 
retrouvera peut-être sa place centrale 
comme outil de la pensée. 

Les designers/architectes d’intérieur 
contemporains devraient, peut-être, 
garder en tête cette finitude de l’ère 
numérique et anticiper que le rapport 
sensible à la matière pourrait, peut-être 
dans un siècle, faire son grand retour.

Leur responsabilité est de s’inscrire 
dans une démarche de projection et 
d’innovation en vérifiant en permanence 
leurs réflexions. Mais s’il leur incombe de 
créer et innover dans un environnement 
où le numérique prime, ils devraient peut-
être aussi se projeter dans l’ère post-
numérique et dans un éventuel retour au 
rapport sensible à la matière.

Les formations des futurs designers et 
architectes sont d’ailleurs tiraillées par 
ces enjeux. Plusieurs pistes de réflexion 
émergent déjà pour transformer le 
modèle éducatif  :  revoir les cursus 
pour intégrer les évolutions des outils 
numériques 

64 ROUSSEAU M., « Tim Ingold, Le Passé à venir : repenser l’idée de génération », in Critique d’art, janvier 2025
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( pas seulement en modélisation 
mais en logique computationnelle, 
en compréhension des systèmes 
interactifs..), articuler atelier manuel et 
atelier numérique (en les pensant comme 
deux modalités complémentaires du 
geste), développer la pédagogie de 
l’expérimentation (où le prototypage 
serait autant matériel que digital, et où 
l’apprentissage serait à la fois par le faire 
et par la manipulation logicielle).

D’une manière plus générale, les 
formations chercheraient à préserver 
ce qui constitue l’identité historique des 
designers (l’intelligence du geste, le 
rapport sensible à la matière, une culture 
de l’expérimentation) tout en ouvrant 
de nouveaux champs de création, en 
intégrant la dimension computationnelle, 
interactive et immersive qui caractérisent 
les pratiques émergentes.

La question ne semble plus de choisir 
entre tradition et nouvelles technologies 
mais de construire un cadre pédagogique 
capable d’embrasser les deux afin non 
seulement de préparer les designers/
architectes à habiter pleinement les 
environnements hybrides qui façonnent 
déjà leur futur métier mais aussi à 
maintenir la place de la main au centre 
de la pensée créative.
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Ce mémoire avait pour point de départ 
une expérience personnelle et intime  : 
celle du choix que j’avais fait de privilégier 
la pratique manuelle dans ma formation. 
L’invitation à déplacer ma pratique vers 
l’environnement numérique avait suscité 
nombre de questions : pourquoi le geste 
manuel me paraissait-il incontournable 
pour pouvoir penser  ? Que se passait-
il lorsque le geste quittait le papier, la 
matière ou l’atelier pour s’inscrire dans 
un écran d’ordinateur  ? Que devenait 
mon rapport même à la conception, mon 
identité ?

La rédaction de ce mémoire m’aura, 
contre toutes attentes, fait prendre 
du recul. Il ne s’agit finalement pas de 
questionner la façon dont les outils (qu’ils 
soient numériques ou manuels) sont 
enseignés dans les écoles de design 
et d’architecture mais de comprendre 
les milieux de pensées dans lesquels 
ils évoluent. La main et les outils 
numériques engagent des manières 
différentes d’entrer en relation avec le 
monde, de percevoir les choses et de 
faire émerger des idées. Ce qui est en 
jeu n’est finalement pas un simple choix 

de méthode mais une transformation 
profonde de la pensée créative.

Les recherches que j’ai effectuées m’ont 
permis de comprendre pourquoi la 
pratique manuelle et l’expérimentation 
par la main m’avaient autant facilité 
la tâche dans mon apprentissage. 
Comprendre que la main est une 
prolongation de la pensée et que «  ce 
que fait la main, l’esprit s’en souvient  » 
m’a permis de mettre des mots sur 
mon ressenti jusque-là intuitif. Mon 
attachement au geste manuel n’était pas 
une posture mais la reconnaissance que 
la main est un mode de connaissance 
incarné.

J’ai aussi compris que les outils 
numériques n’avaient pas pour objet de 
remplacer le geste manuel. Ils créent un 
nouvel environnement de conception 
non plus fondé sur la matière mais sur le 
calcul, la simulation, les comportements. 
Le numérique peut même devenir un 
nouveau lieu du « faire » où matière, forme 
et fabrication sont pensées 
conjointement. La question n‘est donc 
pas de savoir si les outils numériques 
appauvrissent ou enrichissent la 
créativité mais comment ils transforment 
les conditions dans lesquelles elle se 
déploie.
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Ma position de départ a ainsi été remise 
en question. Je percevais au départ une 
opposition franche entre la main et la 
souris mais j’ai progressivement compris 
que le numérique était devenu un 
horizon inévitable de la pratique créative 
contemporaine. Pour autant, accepter 
l’environnement numérique sans une 
certaine distance critique serait aussi 
problématique. Cet environnement peut 
appauvrir les imprévus, les accidents qui 
sont souvent au cœur de l’innovation.

La question de la formation des designers/
architectes m’est enfin apparue dans 
toute sa complexité. J’ai compris qu’il était 
impossible ne serait-ce que de proposer 
un modèle pédagogique «  idéal  ». 
L’ampleur de la tâche est énorme  : il ne 
s’agit pas seulement de transmettre 
des savoir-faire manuels ou d’enseigner 
le fonctionnement de logiciels. Il s’agit 
de permettre aux étudiants d’habiter 
plusieurs milieux de conception à la fois 
(l’atelier, l’écran, le code, l’expérimentation 
matérielle, l’interaction..). La tension entre 
ces milieux peut difficilement être résolue 
par un simple dosage.

Ce mémoire aura abordé nombre 
de points de vue et, loin de répondre 
de manière ferme et définitive aux 
questions soulevées, il ouvre le 
champ des interrogations sur la 

pratique contemporaine du design 
et de l’architecture d’intérieur. Ces 
questionnements feront forcément écho à 
ma propre pratique professionnelle future. 
Notamment envisager l’interdisciplinarité 
(entre design, ingénierie, informatique et 
sciences humaines) comme un mode 
collaboratif privilégié pour inventer de 
nouvelles manières de concevoir.

Il ne s’agira pas, finalement, de choisir 
entre la main et la souris mais de 
comprendre comment, dans des 
environnements toujours plus complexes, 
les gestes (qu’ils soient manuels ou 
computationnels) continueront de 
structurer la pensée créative, d’ouvrir 
des possibles et de donner forme à notre 
manière d’habiter le monde.
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De la main à la souris, ce travail analyse 
comment le numérique redéfinit notre 
rapport à la matière. Si la main est une 
«intelligence incarnée» essentielle à la 
conception, que devient-elle dans un 
monde scripté et algorithmique? 

À travers l’étude des pédagogies du 
« faire » et des technologies émergentes, 
ce mémoire montre que la création 
contemporaine devient une orchestration 
d’interactions, où le designer doit 
réconcilier sensibilité artisanale et logique 
computationnelle.
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