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Ce mémoire interroge l’évolution de l’esthétique wabi-sabi fondée sur 
l’imperfection, la matérialité et le temps d’une sensibilité japonaise profonde 
vers une tendance largement diffusée dans le design contemporain. 
Il s’articule autour d’une question centrale : 

Qu’advient-il de l’unicité à l’ère de l’imperfection reproductible ?

La structure visuelle et physique de l’ouvrage accompagne cette réflexion : la 
mise en page et la typographie évoluent au fil des parties, traduisant dans la 
forme même du livre la transformation progressive du wabi-sabi, de l’artisanat 
à l’industrie, de la singularité à sa simulation.

En s’appuyant sur L’Éloge de l’ombre de Jun’ichirō Tanizaki et sur les 
principes philosophiques du wabi-sabi, la première partie revient aux origines 
de cette esthétique. Historiquement liée à l’artisanat, au mouvement et au 
temps vécu, elle s’oppose par essence à la standardisation industrielle.  
La mise en page asymétrique et la typographie calligraphique renforcent 
cette sensibilité : le texte, non justifié, se lit comme un poème, écho à 
l’irrégularité du vivant et au geste de la main qui façonne.

La deuxième partie analyse la diffusion du wabi-sabi en Occident, notamment 
à travers les travaux de Leonard Koren. De principe esthétique et spirituel, il 
devient peu à peu un style décoratif et une stratégie de vente. Cette section 
adopte, en miroir, une mise en page plus classique et une police occidentale  
illustrant la volonté de traduire et de stabiliser cette esthétique . 

Une étude de cas portant sur les vases Zara Home et la collaboration  
Zara Home × Axel Vervoordt illustre cette dualité fondamentale :  
d’un côté, une imperfection simulée par la production industrielle ;  
de l’autre, une imperfection véritable, issue du temps et du geste artisanal.

Enfin, la troisième partie explore la saturation industrielle de cette esthétique.  
À travers un dépouillement graphique marqué typographie sans-serif,  
mise en page rigide et densité visuelle. Le livre évoque un uni-
vers d’usine où l’imperfection devient paramètre calculé. En  
mobilisant les notions d’aura (Walter Benjamin) et de simulacre (Gilles 
Deleuze), l’analyse met en lumière le paradoxe central : la tentative de 
l’industrie d’imiter ce qui, par nature, échappe à toute reproduction. 
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Publié en 1933, L’ Éloge de l’ombre de Jun’ichirō 
Tanizaki1 est souvent présenté comme un texte clé 
pour comprendre l’esthétique japonaise moderne. 

Son livre ne ressemble pas à un traité théorique, mais 
à une méditation sensible sur les intérieurs japonais, 
sur la manière dont la lumière se pose sur les surfaces 
et sur la place des objets dans la vie quotidienne. 

En évoquant un bol de laque noire, une cuillère de 
bois, une paroi de terre ou une alcôve plongée dans la 
pénombre, il met en scène une sensibilité qui préfère 
ce qui est à peine visible, ce qui est déjà un peu usé, 
ce qui ne se livre jamais entièrement au regard. 

ChapitreChapitre  ii.1, .1, 
La poétique  de La poétique  de 

l’imperfectionl’imperfection

1 Jun’ichirō Tanizaki (1886-1965), écrivain japonais.
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Au cœur de cette poétique, Tanizaki fait apparaître 
deux façons d’habiter le monde. D’un côté, la 
modernité occidentale : des pièces baignées d’une 
lumière uniforme, des surfaces lisses et brillantes, 
une exigence de propreté visible et de clarté totale. 
De l’autre, l’architecture traditionnelle japonaise, 
qui cherche à filtrer, adoucir, retenir la lumière. Les 
avant-toits repoussent le soleil direct, les cloisons en 
papier de riz diffusent une lueur douce, les niches 
(toko no ma) et les matériaux mats enveloppent les 
objets dans des ténèbres protectrices. Dans ce type 
d’espace, la lumière ne frappe pas brutalement : 
elle glisse, se dépose, révélant progressivement les 
volumes et les matières.

C’est ainsi que l’imperfection commence à prendre 
du sens. Par exemple, un bol de laque posé dans le 
fond d’une alcôve ne se découvre pas d’un seul coup. 
Sa surface sombre ne laisse apparaître que des reflets 
sourds, la lumière indirecte les fait danser sur le bol, 
laissant certaines parties à peine dévoilées.  
Placé directement sous un éclairage électrique brutal, 
ce bol deviendrait banal, peut-être même agressif. 

« En fait, la beauté d’une pièce d’habitation japonaise, 
produite uniquement par un jeu sur le degré d’opacité de 

l’ombre, se passe de tout accessoire. L’Occidental, en voyant 
cela, est frappé par ce dépouillement et croit n’avoir affaire 

qu’à des murs gris dépourvus de tout ornement (…) mais (…) 
il n’a point percé l’énigme de l’ombre. »

1 Jun’ichirô, TANIZAKI. Éloge de l’ombre. trad. René Sieffert, Lagrasse, Éditions  
Verdier, 2011, p. 44. 

1 
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Dans l’ombre de l’alcôve, il invite à regarder 
lentement, à contempler. C’est la manière dont la 
couleur et la rugosité d’une matière s’expose sous une 
certaine lumière, sous un certain angle qui intéresse 
Tanizaki. La perfection abstraite d’une forme est sans 
attrait. L’imperfection donne au contraire à l’objet 
une présence singulière.

L’un des ingrédients essentiels de cette présence est 
donc étroitement lié au temps, et d’après Tanizaki, 
c’est justement ce que la modernité cherche à effacer. 
Les taches, les marques d’usage, le ternissement, les 
variations de ton, comme un tatami légèrement jauni, 
une laque un peu passée, un bois dont le grain s’est 
affirmé au fil des années, tout cela lui paraît plus 
beaux qu’une surface neuve et fraîchement posée. 
Ces transformations racontent une histoire : celle de 
la maison. On peut y lire des gestes répétés, des corps 
qui se sont assis, levés, appuyés, et qui ont laissé une 
empreinte presque invisible.  
Là où l’objet neuf peut être remplacé par n’importe 
quel autre exemplaire identique, l’objet marqué par le 
temps devient, en un sens, irremplaçable. Tanizaki le 
dit de manière volontairement provocatrice : 

 

« “Effets du temps”, voilà certes qui sonne bien, mais, à dire 
vrai, c’est le brillant que produit la crasse des mains. (…) 

les Japonais disent “l’usure” : le contact des mains au cours 
d’un long usage, leur frottement, toujours appliqué aux mêmes 
endroits, produit avec le temps une imprégnation grasse. »

1  Jun’ichirô, TANIZAKI. Éloge de l’ombre. trad. René Sieffert, Lagrasse, Éditions 
Verdier, 2011, p. 32-33. 

1 
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On touche ici à l’une des intuitions centrales du  
la beauté comme enregistrement/expérience de la 
durée. Un bol parfaitement lisse, sans aspérité, peut 
être reproduit à l’infini par la machine. Un bol dont 
le bord est un peu irrégulier, dont l’émail a subi un 
léger accident de cuisson, dont l’intérieur s’est poli 
au contact des mains et des liquides, échappe à cette 
logique. Ce n’est pas qu’il serait matériellement 
irreproductible, mais ce qui le rend précieux dépasse 
sa simple forme. Ce sont les micro-écarts, les petits 
accidents, les traces de gestes qui le distinguent. 
L’imperfection apparaît alors comme la somme 
d’aléas singuliers, plutôt que comme un motif que 
l’on pourrait simplement imiter.

C’est l’ombre qui parachève cette manière de voir.  
La perception de ces nuances dépend 
essentiellement du type de lumière appliquée. 
Entre la totale invisibilité et la brutalité du défaut à 
corriger.  
Dans la pièce japonaise telle que décrite par 
Tanizaki, l’ombre est un révélateur, un catalyseur. 
Elle adoucit les contours, gomme la violence des 
contrastes, met en avant les différences de texture et 
les subtiles variations de teintes. Au contraire d’un 
éclairage cru, qui les montrerait des irrégularités 
gênantes, la pénombre apporte une vibration subtile, 
une profondeur supplémentaire.  
L’imperfection cesse ainsi d’être un manque de 
géométrie.  
Elle devient une qualité qui dépend de la façon dont 
l’objet entre en résonance avec son environnement.

wabi-sabi : 
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Dans ce sens, L’ Éloge de l’ombre ne décrit pas 
seulement des objets, mais une attitude. Il esquisse 
une manière de préférer la mesure à l’excès, le 
suggéré au démonstratif, la surface patinée à la 
surface neuve.  
Tanizaki ne formule pas de théorie explicite du wa 
mais il en dessine le cadre : une culture où la beauté 
ne se trouve pas dans la rupture spectaculaire, mais 
dans l’accord discret entre une chose, un lieu et un 
temps.  
Ce regard suppose un apprentissage : accepter de ne 
pas tout voir, prêter attention à ce qui est sombre, 
taché, usé, et reconnaître que ces signes ne sont 
pas seulement des imperfections, mais les marques 
ordinaires de la vie. 

 
 
Cette poétique de l’imperfection nous montre 
donc que le wabi-sabi, dans son contexte original, 
est indissociable d’un ensemble de conditions 
matérielles. Le type d’architecture, la qualité de 
la lumière et les rythmes de vie sont des éléments 
essentiels. Elle met aussi en avant ce qui va s’opposer 
à la reproduction industrielle :  
le passage du temps, l’accident, la relation entre un 
lieu et les objets qui l’occupent.

wabi-sabi,

« Ce qu’on appelle le beau n’est d’ordinaire qu’une 
sublimation des réalités de la vie. »

1 Jun’ichirô, TANIZAKI. Éloge de l’ombre. trad. René Sieffert, Lagrasse, Éditions 
Verdier, 2011, p. 43. 

1 ,
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La production de masse est synonyme d’uniformité, 
de propreté, de maîtrise absolue des procédés de 
fabrication. Elle se heurte donc naturellement à une 
esthétique s’appuyant justement sur l’absence de 
cette absolue maîtrise.  
  
Dans cette perspective, on peut ainsi en conclure 
que l’ombre n’est pas une absence de lumière mais au 
contraire un véritable milieu esthétique. Elle force le 
regard à ralentir, installe un silence contemplatif, et 
modifie même la perception du temps.  
L’éclairage moderne veut dissiper l’incertitude, alors 
que l’ombre japonaise, telle que la décrit Tanizaki, 
assume l’indécision, le flou des contours, comme 
des conditions nécessaires pour que s’expriment les 
nuances.

On peut lire L’Éloge de l’ombre comme une critique 
sous-jacente de la transparence absolue qui 
accompagne la modernité : à mesure que la lumière 
artificielle s’impose, ce ne sont pas seulement les 
zones d’ombres qui disparaissent, mais aussi une 
façon d’appréhender les choses, plus lente, plus 
attentive et moins intrusive. Tanizaki oppose ainsi 
une architecture de la retenue, avec des avant-toits 
profonds, des parois filtrantes et des  surfaces mates, 
à une architecture de l’exposition, où tout doit être 
immédiatement visible, clair et  contrôlable.​
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En plaidant en pour la valeur de la pénombre, 
Tanizaki défend l’idée d’une perception non saturée, 
où l’on n’est pas agressé mais plutôt invité à explorer. 
Cette pédagogie de l’ombre prépare également le 
terrain pour le  wabi-sabi. Elle apprend au regard à 
apprécier les détails subtils, les silences et l’usure 
comme des éléments de beauté plutôt que comme 
des défauts à corriger.

La poétique de l’ombre, telle qu’elle se révèle dans 
L’Éloge de l’ombre, met en lumière une esthétique où 
l’imperfection est moins perçue comme un défaut 
que comme le résultat d’une durée vécue et du milieu 
sensible qui la met en avant. 
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Pour comprendre l’esthétique qui se déploie chez 
Tanizaki, il faut d’abord saisir la  profondeur du 
wabi-sabi, souvent réduit en Occident à un simple 
goût pour l’imperfection ou  pour un minimalisme 
rustique.  
Le wabi-sabi naît pourtant d’une vision du monde 
héritée du  bouddhisme zen1, où le temps, la 
matière et la vie ordinaire s’entrelacent dans une 
même  expérience sensible. Loin de chercher 
une perfection abstraite, il propose d’habiter  
l’éphémère, d’accueillir ce qui est inachevé, fragile, 
modeste, et d’y reconnaître une forme de  dignité 
silencieuse. Dans cette perspective, la phrase de Carl 
Gustav Jung2 prend une résonance particulière :

« Il n’y a pas de lumière sans ombre et pas de totalité 
psychique sans imperfection. » .  

« Il n’y a pas de lumière sans ombre et pas de totalité 
psychique sans imperfection.  »   

1 école du bouddhisme Mahayana mettant l’accent sur la méditation directe et 
l’illumination soudaine.

3

Chapitre Chapitre ii.2, .2, 
La genèse  de La genèse  de 
l’imperfectionl’imperfection

2 Carl Gustav Jung (1875-1961), psychiatre et psychanalyste suisse. 
3 Carl Gustav JUNG, L’Âme et la vie, trad. fr., Paris, Buchet-Chastel, 1963 
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La vie ne demande pas la perfection, mais la 
plénitude, et c’est précisément dans cette  tension 
entre ombre et lumière que le wabi-sabi situe la 
beauté. Les termes mêmes de wabi et sabi traduisent 
ce déplacement du regard.  

Wabi désignait autrefois la solitude d’une vie retirée 
dans la nature, en marge de la  société. 
Ce terme s’ouvre maintenant à des connotations 
plus positives, comme la simplicité, la modestie, la 
sobriété, et la beauté discrète, dépourvue de toute 
emphase.  

Sabi, littéralement « la patine du temps ». 
Cela renvoie à la beauté qui naît de l’âge, de  l’usure, 
de la détérioration naturelle. 
Sabi suggère implicitement que les choses gagnent 
en  profondeur à mesure qu’elles se défont.  

Puisque ces deux concepts sont associés, wabi-sabi 
évoque donc une harmonie fragile où le  neuf et 
l’ancien, le plein et le vide, la vie et la disparition 
coexistent sans se nier.  

Yoko Orimo1 l’affi  rme en eff et avec justesse 
lorsqu’elle dit :

« la beauté du wabi-sabi est à la  fois visible et invisible. »

1 Yoko Orimo (1950-), écrivaine japonaise contemporaine.

2

2 Yoko ORIMO, Comme la lune au milieu de l’eau, Art et spiritualité du Japon, Vannes, 
éditions Sully - Le  Prunier, 2018, p. 116.
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On comprend que cette beauté ne réside pas dans 
l’objet lui-même,  mais dans le regard qui sait en 
percevoir la vibration intime. 

Cette sensibilité s’enracine totalement dans le zen 
de  l’école Rinzai1, qui a été introduit au Japon au  
XIIème siècle. Le zen met l’accent sur l’expérience 
directe, la simplicité, la méditation silencieuse et la  
conscience de l’impermanence (mujō). Il commence 
par imprégner progressivement la vie monastique, 
l’architecture, la poésie et la peinture, avant de se 
répandre plus largement dans  la culture japonaise. 

Le wabi-sabi atteint sa forme la plus aboutie au 
XVIème siècle, grâce au  maître de thé Sen no Rikyū2.  
La cérémonie du thé devient alors le cadre privilégié 
pour cette  esthétique : un petit pavillon aux murs 
rugueux, une lumière plus douce, des ustensiles  
irréguliers, le tout associé à des gestes lents et une 
ambiance de profonde retenue.  

1 une des trois écoles du 
bouddhisme zen japonais 
avec Sōtō et Ōbaku. 
2 Sen no Rikyū (1522-1591), 
maître du thé japonais. 
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Dans Le Livre du thé, Kakuzō Okakura1 caractérise 
cet esprit à travers la cérémonie du thé  qu’il décrit 
comme un « culte de l’Imparfait ». Ce n’est pas une 
exaltation du manque, c’est  une tentative pour 
accomplir ce qui demeure possible au sein d’une 
existence  fondamentalement limitée.  
On peut donc en déduire que le wabi-sabi ne célèbre 
ni la laideur  ni le délabrement en tant que tels.  
Il se contente seulement de prouver la possibilité de  
trouver du sens et de la douceur dans ce qui n’est ni 
complet, ni parfait. 

Le pavillon de thé (chashitsu) incarne de manière 
explicite cette vision du monde.  
Il ne  s’agit pas simplement d’un petit bâtiment où 
l’on boit le thé, c’est un espace pensé comme  un 
microcosme. Il agit comme un dispositif à la fois 
sensoriel et spirituel, destiné à libérer  l’esprit de 
ses attaches profanes et à l’ouvrir à une attention 
plus fine.  

Le chemin qui y mène, le roji, est déjà une mise en 
condition. Avec son jardin de pierres  irrégulières, 
de mousses et de végétation basse, il nous invite à 
le parcourir lentement. En le  parcourant, on laisse 
derrière soi le tumulte quotidien.  
De même, on doit se purifier les  mains et la bouche 
avant d’entrer. Ce geste anodin marque pourtant un 
passage intérieur qui  nous incite à nous laver des 
préoccupations ordinaires. 

1 Kakuzō Okakura (1862-1913), critique d’art et philosophe

2 

2 Kakuzô, OKUKARA. Le Livre du thé. Trad. Corinne Atlan et Zéno 
Bianu. Arles : Philippe Picquier, coll. « Picquier  poche », 2006.

japonais.



35

La porte basse appelée la nijiriguchi, contraint 
chaque visiteur à se pencher pour entrer. Elle sert 
à  rappeler que l’expérience du thé repose sur des 
valeurs d’égalité, de modestie et d’effacement de 
l’ego.  S’incliner efface symboliquement toute 
hiérarchie sociale. 

 À l’intérieur,  l’espace se limite à  quelques tatamis, 
avec des matériaux bruts. Du bois, du bambou, de 
la terre  et du papier sont baignés  par une lumière 
tamisée et qui laisse délibéremement des zones 
entières de la pièce dans une sorte de clair- 
Rien n’est véritablement symétrique, rien n’est 
parfaitement lisse : la main  de l’artisan semble 
avoir travaillé en harmonie avec la matière plutôt 
qu’en opposition à elle.  

 Au cœur de cet espace, le regard est naturellement 
attiré par une petite alcôve, le toko no ma,  destinée 
à accueillir un rouleau calligraphié  et une simple 
fleur. Un trait d’encre, une tige  légèrement 
courbée et une feuille déjà un peu flétrie suffisent 
à instaurer une atmosphère spirituelle. Ainsi, nous 
constatons que le chashitsu met en avant plusieurs 
principes du  wabi-sabi : la simplicité  (kanso), 
l’asymétrie  (fukinsei), la naturalité  (shizen), la 
profondeur  suggérée (yūgen) et le calme intérieur  
(seijaku). 

obscur.
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Le maître de thé Sen no Rikyū a poussé cette 
esthétique jusqu’à l’essentiel.  
La rugosité d’un  mur, l’ombre sur une 
poutre assombrie, l’irrégularité d’un bol 
raku sont autant d’occasions de méditer sur 
l’impermanence et la présence. Ce pavillon n’a 
pas vocation à impressionner,  mais à apaiser, 
à offrir un lieu où la beauté fragile des choses 
ordinaires peut être perçue  sans effort. 

Dans ce sens, le chashitsu n’est pas un simple 
décor, mais le prolongement  philosophique 
de la cérémonie : chaque contrainte spatiale, 
chaque défaut visible, chaque  zone d’ombre 
éduque le regard à préférer l’allusion à 
l’évidence, le temps long au  spectaculaire. 
Tanizaki retrouvera cette pédagogie de l’ombre 
dans L’ Éloge de l’ombre,  lorsqu’il décrit la 
profondeur des pièces obscures, la chaleur des 
surfaces vieillies, la douceur  d’une lumière qui 
n’éclaire jamais totalement.  
Là encore, la pensée de Carl Gustav Jung  
éclaire cette esthétique :

Le chashitsu  devient alors un lieu où l’on 
apprend à grandir à partir de ce qui manque, de 
ce qui se dérobe. 

« Sans imperfection, il n’y a ni progression,  
ni ascension.  »

1  Carl Gustav JUNG, L’Âme et la vie, trad. fr., Paris, Buchet-Chastel, 1963

1 
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Le wabi-sabi est souvent présenté à travers 
sept principes esthétiques, qui sont moins des  
règles que des manières d’orienter le regard. 

Kanso, d’abord, valorise la simplicité essentielle. 
Il s’agit d’enlever ce qui encombre pour  laisser 
respirer l’espace, l’objet ou le moment. Ce n’est 
pas un vide artificiel, c’est un  dépouillement, 
grâce auquel ce qui compte vraiment redevient 
perceptible. Dans notre monde saturé d’images 
et d’objets, cette simplicité prend la forme 
d’une résistance douce, au  profit d’une 
plénitude plus sobre. 

Fukinsei désigne l’importance de l’asymétrie 
et de l’imperfection. Par exemple, un bol 
de raku  volontairement irrégulier, ou une 
composition légèrement déséquilibrée. Un 
détail qui  échappe à la symétrie parfaite 
créent une tension vivante, éloignée de la 
froideur  géométrique. Le wabi-sabi voit dans 
ces décalages subtils un rappel constant. Rien 
n’est figé,  tout demeure en mouvement, même 
lorsqu’un objet semble achevé. 

Shibumi, ensuite, renvoie à une beauté sobre 
dont l’objectif n’est pas de séduire. C’est le  
charme discret d’une chose que l’on apprivoise 
au fil du temps. Elle finit par paraître  évidente, 
comme si elle avait toujours été là.  
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La beauté n’a pas besoin de s’imposer pour 
exister. On parle d’une élégance qui se révèle 
avec le temps plutôt que d’un éclat immédiat. 

Shizen, se réfère à la nature. Elle valorise les 
matériaux bruts, les textures non camouflées, les  
formes qui semblent évidentes. La main de l’artisan 
ne domine pas la matière. Elle l’accompagne, elle 
accepte ses résistances et ses accidents, ses limites.  

Yūgen, sans doute le plus difficile à cerner. Il désigne 
une profondeur suggérée plutôt que  montrée. Par 
exemple, un paysage à demi voilé par la brume, ou 
encore une pièce plongée  dans la pénombre, vont 
laisser un espace pour l’imagination. 

Datsuzoku, la liberté vis-à-vis des conventions, 
apparaît dans ces détails qui surprennent sans  
rompre l’harmonie : un objet placé à un endroit 
inattendu, un motif décalé, une association  de 
matières inhabituelle. C’est une manière de se tenir à 
distance des habitudes qui  anesthésient le regard.  

Seijaku, la quiétude, désigne ce calme intérieur 
que l’espace wabi-sabi cherche à éveiller. Dans  la 
cérémonie du thé, ce silence ne se réduit pas à 
l’absence de bruit : c’est une densité de  présence, un 
ralentissement du geste, une disponibilité à ce qui se 
passe ici et maintenant. 
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La formule de Taisen Deshimaru1 - 

 
Elle traduit bien cet état : le wabi-sabi invite à sentir 
à la fois la fragilité de la forme et la  continuité 
silencieuse de ce qui la traverse. 

Le wabi-sabi ne saurait donc être réduit à un 
simple registre formel. Il engage en effet une  
manière d’être au monde, attentive à la mesure, à 
l’incertitude et au caractère transitoire des  choses. 
Cette disposition suppose un relâchement des 
attentes excessives et une acceptation  de ce qui 
échappe à la maîtrise. 

L’architecte contemporain Tatsuro Miki3 résume 
cette  attitude lorsqu’il décrit le wabi-sabi comme 
un 
c’est-à-dire la faculté de  
dans une fleur, dans un morceau de bois  dépourvu 
de toute valeur spectaculaire. Il ne faut pas se 
méprendre :  
Le wabi-sabi n’invite pas  à renoncer à la beauté.  
Il incite à la chercher là où elle se dissimule, c’est-
à-dire dans une  fissure, une ombre, une rugosité, 
ou encore un silence partagé. C’est cette humanité 
du  regard que Tanizaki mettra en scène dans ses 
descriptions des espaces sombres.  

 « raffinement dans la simplicité »,
« voir l’univers dans un simple bol de thé  », 

« Le corps est impermanent :on naît, on meurt, comme 
une bulle qui apparaît et disparaît à la surface  du  

Mais l’essence, le courant, ne change jamais. »

1 Taisen Deshimaru (1914-1982), moine bouddhiste japonais. 
2 Taisen, DESHIMARU. Questions à un maître zen. Paris : Albin Michel, coll. 
« Spiritualités vivantes poche », 2008. 
3 Tatsuro Miki (1928-2017), philosophe japonais.  
4 Tatsuro MIKI cité dans  Axel VERVOORDT. Esprit wabi. Paris, Flammarion, 2010. 

2 

4 

courant.
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Il fera de  l’ombre le lieu même où la beauté prend 
corps. 

Ce que Tanizaki montre c’est une façon de voir le 
monde où rien ne reste figé. Ses pièces sombres, ses 
bols de laque ne sont pas un simple « goût japonais». 
Le bois s’assombrit, les  objets s’usent au contact des 
mains et les tissus pâlissent avec l’âge: tout change, 
et c’est  précisément ce passage du temps que le 
wabi-sabi célèbre. 
La beauté ne plane pas au-dessus du quotidien, elle 
naît de ce que le temps  fait aux choses. 

Les descriptions de Tanizaki permettent de 
comprendre à quel point cette vision accepte le  
temps tel qu’il est. Lorsqu’il parle des « effets du temps 
il ajoute aussitôt que, derrière ce  terme flatteur,  
il s’agit en réalité du « brillant que produit la crasse 
des mains » : ce que les  Japonais appellent « l’usure », 
résultat du frottement répété au même endroit. Cette 
remarque,  à la fois concrète et un peu provocatrice, 
rappelle que la matière se transforme au contact des  
corps, et que c’est cette transformation, même si 
elle n’est pas « propre » au sens moderne,  qui donne 
aux objets une profondeur particulière. De la même 
façon, lorsqu’il oppose un  
à des « reflets profonds, un peu voilés  » qui évoquent 
l’usure, la patine. Il affirme clairement une 
préférence pour une beauté travaillée par la durée, 
plutôt que  pour une perfection brillante mais sans 
histoire. 

5 Jun’ichirô, TANIZAKI. Éloge de l’ombre. trad. René Sieffert, 
Lagrasse, Éditions Verdier, 2011, p. 32.

«  éclat superficiel et glacé »
5 

»,
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Au travers ce chapitre, nous voyons plus clairement 
que le wabi-sabi ne se limite pas à une  grammaire 
sensible (ombre, reflets voilés, patine) ni à des 
principes (simplicité, asymétrie,  profondeur 
suggérée). Sa cohérence s’éprouve dans des pratiques 
qui acceptent l’aléa et le  respect de la matière.  
À ce titre, l’artisanat apparaît comme le lieu d’une 
imperfection  signifiante. La pression d’un pouce 
dans l’argile, ou l’accident de cuisson deviennent 
des qualités, tout comme la réparation qui exhibe la 
fracture (kintsugi), ou la couture répétée qui  épaissit 
la couture (boro, sashiko).  

Ces disciplines permettent la transition vers la 
section I.C où il sera question de l’unicité,  née 
de la matière et du temps, face à l’industrie et la 
production de masse. On y décrira  également 
des démarches comme le Mingei et leur rapport 
au wabi-sabi.







45

i l’on veut comprendre comment le wabi-sabi 
s’encre dans le réel, il faut quitter un instant les 

principes et revenir à la main qui façonne.  
L’artisanat est sans doute le terrain où l’imperfection, 
telle qu’elle apparaît chez Tanizaki ou dans la logique 
wabi-sabi, se rend la plus lisible. Là, la matière n’est 
jamais totalement maîtrisée : l’argile se déforme, le 
bois travaille, la fibre se détend, la cuisson surprend. 
L’objet naît d’une conversation entre la main et ce 
qui lui résiste.  
Dans ce contexte, l’« erreur » ou l’irrégularité ne 
sont pas automatiquement éliminées; elles peuvent 
devenir la signature d’un geste, la trace d’un moment 
précis, une singularité assumée plutôt qu’un défaut. 
L’imperfection n’est plus un écart par rapport à un 
modèle abstrait; elle est la marque concrète d’une 
rencontre entre un corps, une matière et un temps. 

S

ChapitreChapitre  ii..3, 3, 
Le geste  de Le geste  de 

l’imperfectionl’imperfection
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 C’est dans le Japon des années 1920 que Soetsu 
Yanagi fonde le mouvement Mingei, basé sur cette 
réalité. 

À cette époque, le Japon traverse une phase de 
modernisation intense, et son industrialisation joue 
un rôle majeur dans la à marginalisation des ateliers 
traditionnels ainsi que dans la dévaluation des 
objets utilitaires anonymes. Les produits deviennent 
uniformes, et les pièces sont signées par des artistes 
renommés. 

A l’inverse de cette tendance, Mingei signifiant 
littéralement “l’art du peuple” désigne les objets du 
quotidien, fabriqués par des artisans anonymes. Ils 
se veulent utiles, loin des circuits élitistes de l’art 
savant. Ce mouvement s’inscrit dans la même lignée 
que l’ Arts & Crafts britannique dont l’objet est la 
perte de sens et de qualité induite par la production 
de masse. 

Cependant, Soetsu Yanagi insiste davantage sur 
le côté anonyme et collectif du travail artisanal. 
L’individu n’est pas mis en avant, c’est la continuité, 
la transmission et la transformation d’un savoir- 
de génération en génération qui importe. 

Le mouvement Mingei intégrant des institutions 
muséales et des artisans reconnus, cela ne manque 
pas de générer tensions internes, et par voie de 
conséquence, de complexifier son rapport au marché 
et à la notion « d’objet ordinaire ». 
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En replaçant ainsi la beauté du côté de l’usage, de la 
fonction et de la répétition, le Mingei renforce l’idée 
que l’imperfection significative ne se décrète pas : 
elle naît d’une pratique, d’un rythme de travail, d’une 
coopération entre la main, la matière et le temps. 
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La phrase de Yanagi le résume bien :

« Ce n’est pas l’artisan qui fait le pot, 

mais la Nature qui parle à travers les mains du potier. » 

Dans cette perspective, l’artisan n’impose pas une 
forme parfaite à une matière passive; il accompagne 
un processus où le feu, la terre, l’eau et l’air ont leur 
mot à dire. L’unicité de chaque pot vient alors aussi 
de tout ce qui échappe à la volonté de l’artisan : la 
température exacte du four, la densité de l’argile, la 
position dans le fourneau, le refroidissement. Autant 
de facteurs impossibles à reproduire à l’identique, et 
qui font que deux pièces, même similaires, ne seront 
jamais tout à fait les mêmes. 

Certaines pratiques comme le kintsugi rendent cette 
philosophie presque palpable. Le kintsugi, c’est tout 
simplement l’art de restaurer une céramique brisée 
en mettant en avant ses fi ssures plutôt qu’en les 
cachant : on retrace les lignes de rupture avec de la 
laque et de la poudre d’or, comme si l’on soulignait 
la faiblesse au lieu de l’ignorer. De près, un bol 
réparé de cette manière off re une expérience à la fois 
visuelle et tactile. La fi ssure n’est pas dissimulée : 
elle se transforme en  une ligne dorée qui redessine 
légèrement la forme de l’objet et attire le regard 
précisément là où il a cédé. La main perçoit une 
légère rupture dans la surface, l’œil suit cette sorte de 
cicatrice brillante. Ce qui pouvait être dérangeant au 
premier contact fi nit par devenir émouvant. 

« Ce n’est pas l’artisan qui fait le pot, 

mais la Nature qui parle à travers les mains du potier. »

1 Soetsu YANAGI (1889-1961), penseur, critique d’art et philosophe japonais, 
fondateur du mouvement mingei

1
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On a presque l’impression que l’objet raconte ce qui 
lui est arrivé, au lieu de faire comme si rien ne s’était 
passé. La beauté ne se confond plus avec le fait d’être 
intact, mais avec la manière dont une blessure est 
accueillie et retravaillée. 

C’est ce que ce que le wabi-sabi affi  rme de manière 
plus générale, au travers de l’acte de réparer.

L’imperfection n’est pas un eff et décoratif que l’on 
ajouterait après coup, mais c’est surtout d’accepter 
une cassure/ un accident , un imprévu, et décider que 
cela fait partie de l’objet et de son histoire.
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On retrouve quelque chose de très proche dans le 
boro et le sashiko, deux pratiques textiles populaires 
au Japon.  
Le boro, ce sont ces vêtements ou ces couvertures 
rapiécés à l’extrême, où les tissus déchirés sont 
superposés, recousus, renforcés au fil des années.

Chaque pèce de tissu est un témoin. Cela dépasse 
la simple fonctionnalité, c’est la mémoire d’une 
économie de moyen ou d’un attachement.

C’est dans les milieux ruraux pauvres que l’on trouve 
historiquement ces textiles. Chaque morceau de tissu 
est une ressource précieuse, et il est impensable de se 
débarrasser d’un vêtement usé.

Nous voyons cela, avec notre regard contemporain, 
comme un motif très en vogue dans la mode ou le 
design, mais n’oublions pas qu’il s’agit à l’origine 
d’une obstination à prolonger la vie des objets  
au-delà de ce que nous aurions jugé acceptable.

Cependant on constate aujourd’hui que le sens 
s’est déplacé, au point que l’on trouve à présent ces 
surfaces rapiécées belles. Ce qui est aujourd’hui 
motif d’admiration esthétique était pourtant 
caractéristique de la pauvreté autrefois. 

Ce renversement n’est pas neutre, et peut très 
facilement effacer les conditions sociales qui ont 
engendré ce besoin et les pratiques associées.  
Pour rester en cohérence avec l’esprit du wabi-sabi,  
il est nécessaire de rappeler l’origine de ces 
pratiques. 
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L’esthétique liée à l’imperfection est liée à des 
contraintes effectives, ce ne sont pas seulement des 
effets de style reproductibles en série. 

Le sashiko, lui, est une technique de couture 
renforcée. Elle est faite de petits points réguliers qui 
dessinent des motifs simples sur le tissu.  
À force de reprises, le textile devient presque comme 
une archive de gestes.  
La texture et la présence qui naissent des coutures 
qui s’accumulent et des tracés qui se croisent ne 
pourraient pas exister sans le passage du temps ni 
ces interventions répétées. Au lieu de la cacher, 
ces gestes transforment la pauvreté des matériaux 
en quelque chose de riche pour les sens, presque 
chaleureux.

Dans tous ces exemples, la main est évidemment 
centrale, mais elle n’a jamais la maîtrise totale. 
L’imprévu fait partie intégrante de la vie et du travail 
de l’artisan. Une déformation légère lors du tournage, 
une glaçure qui coule un peu plus que prévu, une 
couture qui s’écarte, une planche de bois qui se fend 
: autant de détails qui échappent au contrôle total. 
Dans une logique wabi-Sabi, on ne cherche pas à 
éliminer ces écarts.  
Au contraire, ils deviennent la preuve que l’objet est 
le fruit d’une rencontre unique entre la matière, le 
geste et le moment. En effet, on est vraiment très 
loin d’une production de masse où chaque pièce doit 
s’emboîter dans un moule identique.  
Ici, le « presque pareil » et le « pas tout à fait » 
prennent de la valeur.
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Ce rapport au geste rejoint ce que Tanizaki décrit à 
propos de l’intérieur japonais, lorsqu’il évoque «  
ou ce « brillant que produit la crasse des mains ».  
Il insiste ainsi sur le fait que la beauté se forme peu 
à peu, au contact répété entre le corps et la matière. 
L’artisanat concentre ce phénomène. 

Là où Tanizaki observe les effets du temps dans une 
maison, le potier, le menuisier ou le couturier les 
provoquent, les accompagnent et les acceptent dans 
l’objet même. Une pièce portera d’abord la marque 
de celles et ceux qui l’ont fabriquée, et enfin celle de 
celles et ceux qui l’utiliseront. 

Fabrication, puis utilisation :  
Ce double processus engendre une série de gestes 
qui s’imprègent dans la matière. L’imperfection 
devient alors l’empreinte accumulée de ces gestes, 
bien plus qu’un simple « style » préétabli. 

Vu sous cet angle, le contraste avec la production 
industrielle se renforce. Dans une usine, l’objectif 
est de minimiser au maximum la variabilité : chaque 
produit doit respecter à des normes rigoureuses, afin 
que chaque exemplaire soit assuré d’être conforme. 
Les marques de main, les accidents lors de la cuisson, 
les irrégularités dans la matière sont autant de 
problèmes à rectifier.  
Dans l’artisanat wabi-sabi, ces mêmes éléments 
deviennent au contraire le cœur de la valeur 
de l’objet. L’unicité n’est pas qu’un slogan, elle 
résulte d’une série de micro-événements qui ne se 
reproduiront pas exactement à l’identique. 

« l’usure » 
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Cette logique rend d’emblée visible la difficulté 
à « reproduire » l’imperfection en série : ce que 
l’industrie pourra imiter, ce sont des signes 
extérieurs (texture, couleur, fissure dessinée), mais 
non la généalogie de gestes et de temps qui les ont 
produits. 

En parcourant l’ ombre de Tanizaki, les fondements 
de wabi et sabi, puis les gestes de l’artisanat.  
Ce premier chapitre a montré que le wabi-sabi, 
dans son contexte d’origine, tient à un ensemble de 
conditions très concrètes : une lumière atténuée, 
des matériaux qui acceptent de vieillir, des pratiques 
où la main laisse une part au hasard, et un regard 
capable de lire dans ces traces autre chose que des 
défauts. 

Cette esthétique de l’unique et du temps vécu 
semble, à première vue, difficilement compatible 
avec la logique de la série et de la standardisation. 

Reste alors à comprendre comment une telle 
sensibilité a néanmoins pu voyager, être nommée, 
traduite, rapprochée de traditions européennes 
existantes, puis progressivement codifiée au point de 
devenir un « style » disponible pour les industries du 
design et du lifestyle. 

C’est à ce passage « de l’ombre à la lumière », de 
la sensibilité japonaise à sa traduction et à sa 
standardisation occidentales, que le chapitre 2 sera 
consacré.



I I
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TRADUCTION ET STANDARDISATION 

– DE L’OMBRE à LA LUMIÈRE  –I I



II
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II.1  
Sensibilités esthétiques 

proches du wabi-sabi  
– L’esthétique occidentale –II
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L’arrivée du wabi-sabi en Occident ne se fait pas en terrain vierge. 
L’Europe avait déjà développé ses propres manières d’accorder de la 
valeur au temps, à l’usure, à l’inachèvement, si bien que cette sensibilité 
japonaise n’est pas apparue comme une pure étrangeté, mais comme 
quelque chose de lointainement familier. Ces proximités ne gomment 
pas les différences culturelles, mais elles créent une zone de lisibilité 
qui rend le wabi-sabi presque reconnaissable, donc plus facilement 
traduisible dans des catégories occidentales.

Une première étape peut être placée chronologiquement dès la 
Renaissance. Avec l’esthétique du non finito1, Michel-Ange laisse 
volontairement certains de ses blocs de marbre dans un état 
d’inachèvement. Certaines figures - esclaves, prisonniers, captifs - Il 
donne l’impression de lutter éternellement pour s’extraire de la pierre 
brute, suspendues entre la matière et la forme. Elles semblent en train 
de naître, comme retenues par la résistance du matériau. Le bloc, lui, 
conserve sa présence massive, presque opaque. Dans cet inachèvement 
assumé, ce n’est pas la perfection lisse qui émeut, c’est la tension entre 
le « pas encore » et le « presque là ». 

Cette logique se retrouve, sur un autre registre, dans la Madeleine 
pénitente de Donatello2. Ce corps en bois de peuplier est volontairement 
taillé avec rugosité, pour décrire une sainteté marquée par la privation, 
la fatigue et la souffrance. Elle est à l’opposé de l’idéale beauté classique. 
La surface n’est pas lissée, les traits sont creusés, les cheveux deviennent 
presque matière informe : tout concourt à faire sentir une vérité spirituelle 
qui passe par la fragilité du corps. Plus tard, Rodin, très marqué par 
Michel-Ange, prolonge cette esthétique de l’inachevé : nombre de ses 
marbres laissent des pans entiers de bloc brut à côté de zones finement 
travaillées, comme si la forme restait en partie prisonnière de la pierre. 
Le non finito devient un langage à part entière qui fait de l’inachèvement 
une puissance expressive. Le rapprochement avec le wabi-sabi se perçoit 
ici dans cette valorisation de ce qui n’est pas totalement terminé. Ce qui 
reste ouvert, partiel, résistant attire le regard et le retient.

1 (italien, « non fini ») : pratique artistique consistant à laisser une œuvre volontairement 
inachevée. Théorisé à la Renaissance, notamment à travers les sculptures de  
Michel-Ange, ce concept valorise la matière brute et le geste créateur.
2 Donato di Niccolò Bardi, dit Donatello (Florence, 1386-1466), sculpteur italien de la 
Renaissance.
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Au début du XIXème siècle, le romantisme européen s’intéresse à son tour 
aux formes marquées par le temps. Des peintres comme Caspar David 
Friedrich1 donnent aux ruines une place centrale. On y verra des églises 
éventrées, des châteaux envahis par la végétation, des murs béants qui 
se détachent sur des paysages brumeux. 

La ruine devient motif de contemplation. La pierre fissurée et les traces 
d’abandon composent une beauté mélancolique liée à la finitude de toute 
chose. La maison vieillie de Tanizaki et la ruine romantique n’ont pas le 
même horizon spirituel, mais on pourrait dire qu’elles se rejoignent sur 
ce point : ce que le temps a entamé devient plus parlant qu’un état intact. 

La ruine romantique dramatise la dégradation en la présentant dans un 
cadre majestueux, tandis que le wabi-sabi laisse transparaitre le passage 
du temps dans le quotidien un tatami usé, un bol terni, une cloison 
marquée. Ce qui les unit, c’est ce même changement de regard. En effet, 
dans les deux situations, ce qui n’est plus parfait devient digne d’intérêt, 
parfois même plus touchant que ce qui est resté intact.

Cette attirance pour les ruines s’inscrit dans un contexte plus vaste .  
À partir du XVIIIème siècle, les ruines antiques se transforment en motifs 
picturaux et en objets de connaissance. Les voyageurs du Grand Tour 
se rendent en masse vers Rome, Pompéi ou Herculanum pour admirer, 
mesurer,  dessiner et collectionner les vestiges de l’Antiquité. Les ruines 
ne sont alors plus de simples témoins d’un passé révolu.  Elles deviennent 
des monuments à préserver, des sources pour l’histoire de l’art et 
progressivement, le champs d’une nouvelle discipline : l’archéologie. 

Cette « manie des ruines » touche aussi la culture visuelle, au travers par 
exemple, de gravures, capricci2 et paysages imaginaires. Tous deviennent 
saturés de colonnes brisées, jusqu’à inspirer la construction de fausses 
ruines dans les jardins aristocratiques. La ruine est donc à la fois un 
signe du temps qui passe et aussi un objet esthétisé, mis en scène, voire 
même fabriqué. Elle se place déjà à mi-chemin entre l’expérience de la 
finitude et le décor romantique.

1 Caspar David Friedrich (1774-1840), peintre paysagiste allemand. 
2 Capriccio (it. « caprice ») : genre artistique et musical caractérisé par la liberté de forme 
et l’improvisation.
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Le mouvement Arts & Crafts1, porté par William Morris2, représente 
un autre repère chronologique important de la fin du XIXème siècle, qui 
entre en résonnance avec le wabi-sabi. Il dénonce en effet la production 
industrielle qui déshumanise le travail, et dans le même temps, il promeut 
des objets simples et robustes, issus d’un artisanat aux gestes maîtrisés.  
Le bois laisse apparaître ses nœuds, les irrégularités du tissage ne 
sont pas éliminées, les motifs sont inspirés de la nature plutôt que 
d’ornements artificiels. 

L’imperfection y devient la marque d’un rapport humain à la matière.  
Le parallèle avec le Mingei est frappant : Morris et Yanagi défendent tous 
deux une beauté liée au geste et au respect des matériaux. Une nuance 
cependant, mais seulement liée au contexte. En effet, Morris inscrit sa 
critique dans une réflexion sociale sur le capitalisme industriel, tandis 
que Yanagi s’appuie sur une esthétique bouddhique de l’impermanence. 
La différence s’arrête là. Leurs objets, mis côte à côte, pourraient 
parfaitement cohabiter dans une même pièce sans se contredire.

2 (1834-1896), artiste, designer, écrivain et penseur britannique, fondateur du mouvement 
Arts and Crafts

1 mouvement artistique et social émergé en Angleterre à la fin du XIXème  siècle, prônant 
le retour à l’artisanat traditionnel et s’opposant à la production industrielle de masse. 
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On peut à présent citer certains mouvements artistiques du XXème siècle 
qui prolongent ce déplacement vers la matière marquée. 

L’Arte Povera1 fait le choix délibéré de travailler des matériaux ordinaires, 
comme du bois brut, des chiffons, de la terre ou encore du métal rouillé. 
Par principe, il implique le fait d’accepter la transformation de ces 
matières, qui se dégradent et changent de couleur ou de texture. 

Le temps ne vient pas abîmer l’œuvre après coup, car il fait déjà partie 
du geste artistique lui-même. Dans le même esprit, l’intérêt pour les 
architectures vernaculaires témoigne d’un attrait croissant pour des 
environnements ni neufs, ni parfaitement lisses, et dont l’imperfection 
raconte une histoire. On peut citer par exemple des murs à la chaux 
irréguliers, des poutres apparentes ou des sols usés. Bien entendu, 
ces choix ne sont pas explicitement reliés au wabi-sabi, cependant ils 
installent un climat visuel où la patine et la transformation deviennent 
des valeurs positives.

Parallèlement, la philosophie européenne déplace elle aussi le regard 
vers les choses simples du quotidien. Pour Martin Heidegger2, un objet 
se comprend à partir de son usage et de sa place dans un réseau de 
pratiques, de gestes et de significations partagées. Quant à Maurice 
Merleau-Ponty3, en insistant sur le corps comme point de vue incarné, 
il souligne la manière dont nous habitons les objets, comment nous les 
tenons, les usons, les polissons sans même y penser. 

1 (it. « art pauvre ») : mouvement artistique émergé en Italie dans les années 1960,  
utilisant des matériaux simples, bruts et « pauvres » pour contester l’art établi.
2 (1889-1976), philosophe allemand, penseur  de l’ontologie et de la phénoménologie.
3 (1908-1961), philosophe français, penseur de la phénoménologie et de la perception.
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Les esthétiques de la seconde moitié du XXème siècle vont cependant créer 
du brouillage. Le minimalisme1, développé dans les années 1960–1970 
par des artistes comme Donald Judd2, partage avec le wabi-sabi un goût 
pour la simplicité, les formes élémentaires et le rejet de l’ornementation. 
On peut néanmoins considérer que la ressemblance s’arrête là.  
Le minimalisme recherche la perfection formelle et les surfaces 
immaculées. 

La perfection n’est plus décorative, elle devient conceptuelle : l’objet est 
la manifestation la plus pure possible d’une idée. La trace de la main de 
l’artisan n’y a pas sa place. Si l’on prend l’exemple du cube de Donald 
Judd en acier inoxydable poli, il restera identique à lui-même tant qu’on 
le conserve. Un bol wabi-sabi en bois ou en céramique, au contraire, se 
transformera, se patinera, se ternira. Le minimalisme est une esthétique 
de l’éternité figée, et le wabi-sabi, une esthétique du temps qui passe. 
Le public occidental est parfois trompé par cette proximité apparente.  
Il a parfois confondu les deux. Le design lui-même s’est amusé à hybrider 
ces deux langages, la sobriété minimaliste et la patine wabi-sabi.

1 mouvement artistique émergé aux États-Unis dans les années 1960, privilégiant la 
simplicité extrême, les formes géométriques épurées et l’absence d’ornementation.
2 (1928-1994), artiste, sculpteur et théoricien américain, figure majeure du minimalisme.
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Citons encore un autre extrême, le Shabby chic1. Apparu dans les années 
1980–1990 et popularisé par la décoratrice britannique Rachel Ashwell2, 
il imite consciemment les effets du temps. Les meubles blancs écaillés, 
les textiles délavés, les dorures ternies sont produits d’emblée dans cet 
état. L’imperfection y devient un motif décoratif parmi d’autres, non le 
résultat d’un usage réel. On achète un canapé neuf « vieilli » en usine, 
pour obtenir immédiatement une atmosphère supposée authentique. 

Cette esthétique prépare le terrain du wabi-sabi commercial. Elle habitue 
le public à apprécier les surfaces patinées, les traces d’usure apparente, 
alors même que ces signes sont simulés et dénués de toute histoire. 

Le wabi-sabi industriel des années 2020 reprendra ce procédé en 
l’habillant de références zen et de codes minimalistes, confirmant 
que l’« imperfection » peut devenir un style programmé plutôt qu’une 
conséquence du temps.

Ces résonances trouvent aujourd’hui leur écho la plus visible dans ce que 
le marketing d’intérieur appelle le Japandi3, terme apparu au tournant 
des années 2010 pour désigner la fusion entre esthétique japonaise 
(wabi-sabi) et design scandinave. 

Le Japandi emprunte au wabi-sabi la palette sourde, ses matériaux 
naturels, comme le bois, le lin, la céramique, ainsi que ses formes simples 
et légèrement irrégulières. Il prend au design scandinave sa clarté 
lumineuse, sa fonctionnalité et une certaine idée du confort domestique. 
On peut observer d’emblée la simplification critique qu’opère cette 
synthèse : elle n’extrait du wabi-sabi que ses signes extérieurs en oubliant 
complètement son ancrage spirituel (on peut citer l’impermanence 
bouddhique, les gestes artisanaux et bien sûr la cérémonie du thé). 

De même, elle ne conserve du design scandinave que la sobriété formelle 
et laisse de côté sa dimension sociale. Le Japandi devient un langage 
visuel prêt-à-consommer, diffusé par les marques de décoration et les 
plateformes de vente en ligne, qui illustre la manière dont une esthétique 
située peut être traduite en « style » modulable et standardisé.

1 (an. « chic délabré ») : style de décoration privilégiant l’aspect usé, vieilli et rustique.
2 ( 1959-) designer et créatrice britannique, fondatrice du style shabby chic
3 néologisme désignant un style de décoration et de design combinant l’esthétique mini-
maliste japonaise et l’approche fonctionnelle scandinave.
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On pourrait enfin rapprocher le wabi-sabi de ce que l’Occident a 
longtemps appelé « l’art primitif1 ». Comme le souligne Leonard Koren, 

« Celui-ci partage certaines caractéristiques avec ce que nous avons coutume 
d’appeler l’art primitif, c’est-à-dire des objets dont la couleur et la consistance 
rappellent la terre, simples, sans prétention et fabriqués avec des matériaux 
naturels.2 »

Le wabi-sabi se distingue de nombreuses formes d’art dit primitif par 
l’absence quasi totale de représentation figurative ou symbolique. 

Cette différence ne renvoie ni à un archaïsme ni à un exotisme, mais 
à une relation directe à la matière et au monde sensible. Les pratiques 
qualifiées de primitives mobilisent fréquemment la représentation ou 
le rituel. Le wabi-sabi, quant à lui, tend à effacer le signe au profit de la 
présence brute des choses.

Cette proximité de texture et d’esprit, mais différence d’intention, résume 
l’enjeu de cette rencontre entre Est et Ouest : une même attention à la 
simplicité matérielle, mais des horizons spirituels distincts.

C’est sur ce fond commun - celui du rapport entre matière, temps et 
transformation - que la section suivante reviendra au cœur même 
de l’esthétique wabi-sabi : celle de l’imparfait, de l’impermanent et 
de l’inachevé, telles que Leonard Koren les formule pour un public 
occidental.

1 terme désignant historiquement les productions artistiques des sociétés non-
occidentales ou préindustrielles.
2 Leonard KOREN. Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, poètes & philosophes. 
trad.Laurent Strim, Paris, Sully, Le Prunier, 2015, p 25-26
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II II.1 
II.2  

L’imparfait, l’impermanence, 
l’incomplétude 
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« Le wabi sabi représente l’exact opposé de l’idéal occidental de beauté 
monumentale, spectaculaire et pérenne. On ne trouve pas le wabi sabi dans 
la nature, dans les moments de floraison et de luxuriance, mais dans ceux de 
création et de déclin. Le wabi sabi n’as rien à voir avec les fleurs splendides, les 
arbres majestueux ou les paysages grandioses. Il a une  affinité avec le mineur 
et le caché, l’indécis et l’éphémère les choses si subtiles et évanescentes quelles 

sont invisibles aux yeux du commun des mortels.1 »

Les résonances occidentales permettent de comprendre pourquoi le 
wabi-sabi a trouvé un terrain favorable en Europe, mais elles ne suffisent 
pas à en définir le cœur. Pour cela, il faut revenir à la manière dont les 
auteurs qui l’ont théorisé, et en particulier Leonard Koren, décrivent 
ce qui fait sa spécificité. Dans Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, 
poètes & philosophes, Koren propose une formule devenue classique : 

« Wabi-sabi est la beauté des choses imparfaites, impermanentes et incomplètes. 
C’est la beauté des choses modestes et humbles. C’est la beauté des choses 

atypiques.2 » 

Cette phrase condense ce que le chapitre précédent a approché par la 
sensibilité de Tanizaki : une esthétique qui ne se cherche ni dans la 
perfection géométrique, ni dans la brillance neuve/ l’éclat du neuf, mais 
dans ce qui est déjà un peu abîmé, un peu instable, un peu décalé.​

1 Leonard KOREN. Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, poètes & philosophes. trad.
Laurent Strim, Paris, Sully, Le Prunier, 2015, p 57
2 Ibid., p 7
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« Toutes choses sont impermanentes. 1 » 

Cette affi  rmation, que Koren associe à l’« illusion de la permanence2 » et au 
constat que « tout va, à la fi n, au non-être3 », pose le cadre de la vie post-
fabrication des objets wabi-sabi : ils sont faits pour continuer à changer 
après leur création. Il parle de l’évolution du bol qui se raye, du tissu qui 
délave ou encore de la table qui se marque, autant de transformations qui 
s’opposent à la logique industrielle promettant des surfaces qui résistent, 
sans tache, et restent « comme neuves » le plus longtemps possible. 
La patine, que le wabi-sabi considère comme un accomplissement, 
devient ainsi un problème à résoudre pour l’industrie de masse. 

Le terme « impermanentes » renvoie à une idée simple. Rien n’est destiné 
à rester dans son état initial. Les objets wabi-sabi pensés pour vieillir. 
Paradoxalement, cette transformation fait partie de leur vocation. Ils 
intègrent la durée, sont encore en devenir. L’esthétique de la propreté 
parfaite veut eff acer ces traces, le wabi-sabi en fait un lieu de beauté. 
Ne rien fi ger dans un état idéal, accepter le vieillissement, et y trouver 
de la beauté.

1 Leonard KOREN. Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, poètes & philosophes. trad.
Laurent Strim, Paris, Sully, Le Prunier, 2015, p 55
2 Ibid., p 55
3 Ibid., p 55



7777



78



79

« Toutes choses sont imparfaites.1 » 

Koren ajoute que « tout artisan connaît les limites de la perfection2», 
déplace l’attention vers ce qui échappe volontairement à la régularité. 
L’« imparfait », dans cette perspective, ne désigne plus une œuvre  
« mal faite »  mais une forme qui assume de légères déviations. Par 
exemple, une tasse dont le bord n’est pas strictement circulaire, un 
vase légèrement dissymétrique, un bois qui laisse apparaître ses nœuds, 
une paroi de plâtre aux variations de surface. Leur valeur ne vient pas 
d’un écart spectaculaire, elle tient plutôt à de petites irrégularités qui 
trahissent la main et le processus. Ce n’est plus un défaut de fabrication, 
c’est la preuve que l’objet n’est pas un clone.​

Prenons des exemples très simples : deux assiettes blanches provenant de 
la même chaîne de production industrielle ne seront pas différentiables 
l’une de l’autre. A l’inverse, une assiette dont l’émail a très légèrement 
coulé, ou qui n’est pas parfaitement régulière s’individualise au 
travers du toucher et du regard. Elle n’est pas un clone, elle est unique.  
L’ «  imparfait » n’est pas valorisé par son irrégularité, sa déviance à 
la norme, mais par ce qu’il suggère. Un parcours singulier, un instant 
précis figé dans l’objet relatant un geste, une température de cuisson 
particulière. L’industrie ne sait pas reproduire ce type d’indice sans 
tomber dans la caricature. L’oeil comprend qu’au delà d’un effet de 
surface, la beauté s’est déplacée vers cette présence plus discrète, plus 
dense, qui relate une histoire.

1 Leonard KOREN. Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, poètes & philosophes. trad.
Laurent Strim, Paris, Sully, Le Prunier, 2015, p 56
2 Ibid., p 56
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« Toutes choses sont incomplètes.1 »

En prolongeant cette troisième formule de Koren, on passe d’une 
critique de la perfection à une critique de la clôture : l’« incomplétude » 
ne désigne pas une négligence, mais un espace laissé ouvert. 

« La notion de complétude n’a aucun fondement dans le wabi sabi.2 » 
Une pièce volontairement non saturée, un jardin avec une partie 
en terre nue, ou encore un mur à la finition brute laissent de la 
place à ce qui viendra : usages, gestes futurs, lumière, végétation.  
Le manque est simplement une invitation, en aucun cas un défaut. Un 
designer formé dans la culture de l’objet fini et livré « clé en main » 
pourra trouver cette logique déroutante. Comment concevoir des formes 
autorisant la transformation ? Imaginer qu’elles puissent être complétées, 
parfois même détournées par leurs utilisateurs ? L’industrie ne se pose 
pas ce genre de question. Elle tend au contraire à verrouiller l’apparence 
et l’usage des objets qu’elle produit. Dire qu’une chose est incomplète 
ne signifie pas qu’elle serait bâclée, elle n’est tout simplement pas close. 
Par exemple, un mur volontairement un peu rugueux, un jardin où tout 
n’est pas parfaitement maîtrisé, une céramique dont la glaçure laisse 
apparaître la terre par endroits expriment tous cette idée. Il leur reste 
une marge, quelque chose d’ouvert. L’objet n’est pas pensé comme un 
aboutissement, mais comme un moment dans une trajectoire. Le wabi-
sabi préfère ce qui semble encore en cours. Cela laisse de la place à 
l’imagination, au regard et à l’usage futur. Cela donne de l’importance 
au non-fini, à l’asymétrie.​

1 Leonard KOREN. Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, poètes & philosophes. trad.
Laurent Strim, Paris, Sully, Le Prunier, 2015, p 56-57
2 Ibid., p 56-57





82

En associant ces trois qualificatifs – imparfait, impermanent, incomplet –,  
Koren éclaircit un concept que le Japon laisse volontairement flou et 
indéfini. Il offre ainsi au public occidental, dans un langage accessible, 
des clés pour comprendre ce que Tanizaki n’exprime qu’au travers du 
ressenti suggéré par une série de scènes : un intérieur qui « se passe de tout 
accessoire », des pièces usées, des surfaces où l’ombre laisse apparaître 
les traces du temps. 

Conséquence directe de cette traduction, Koren transforme le wabi-sabi 
en un ensemble de critères utilisables par les artistes et les designers. 
L’imperfection, les traces d’usure, le non-fini sont désormais pensés 
comme des paramètres de conception. Cette clarification a cependant 
un prix. Comme toute traduction de sensation, d’émotion en mots, 
Koren ne fournit qu’une projection incomplète et figée. 

L’expérience du wabi-sabi chez Tanizaki, comme dans la tradition 
japonaise, reste volontairement équivoque, difficile à conceptualiser. 
La transformation de cette sensibilité diffuse – une atmosphère, une 
lumière, le rapport au temps – sont convertis en une vulgaire grille de 
critères.

À partir du moment où le wabi-sabi est formulé en termes simples, il 
devient à la fois plus partageable et plus vulnérable. Partageable, car 
des créateurs qui n’ont pas grandi dans la culture japonaise peuvent 
s’en emparer. Vulnérable, puisque ces mots peuvent être appliqués de 
manière superficielle, comme un style à reproduire. 
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Posons-nous cette question simple : que devient cette esthétique 
lorsqu’elle entre en contact avec la logique industrielle, ses outils, ses 
normes, sa recherche de séries cohérentes ? Comment l’histoire des 
mouvements qui ont déjà tenté de concilier artisanat et machine (Arts 
& Crafts, Bauhaus, Mingei) permet-elle de comprendre ce « paradoxe 
industriel » ? 

C’est ce que la partie II.C va explorer, en préparant le terrain pour 
l’analyse des objets wabi-sabi « standardisés » qui feront l’objet du 
chapitre suivant.
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II II.1 
II.2
II.3  

– Le paradoxe industriel –
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La formule de Leonard Koren donne aux designers occidentaux un 
cadre clair pour penser le wabi-sabi. Mais dès qu’elle se retrouve face à la  
réalité de la production, une question émerge : Que devient cette esthé-
tique lorsqu’elle se heurte à la machine, à la série, au cahier des charges ? 

La logique industrielle cherche la répétabilité, le controle et la  
minimisation des écarts, tandis que le wabi-sabi met en avant ce qui 
échappe justement à cette  maîtrise :  l’irrégularité, le hasard, l’usure 
non planifié. C’est ce décalage qui constitue le paradoxe industriel :  
Comment concilier une esthétique de l’unique avec des méthodes 
conçues pour produire du semblable ?​​

Cette tension a été formulée de manière précise par David Pye1.  
Dans The Nature and Art of Workmanship, il fait la distinction entre le 
« workmanship of certainty » ( travail basé sur la certitude ) et le « work-
manship of risk » ( travail exposé au risque ). 

Le premier est associé aux procédés dont le résultat est assuré par 
l’équipement (gabarits, machines, outils spécialisés). Ici, l’écart est 
perçu comme un ennemi. En revanche, le second est typique de l’ar-
tisanat  : le résultat dépend de la maitrise du geste à chaque instant.  
L’écart reste toujours envisageable, et confère à l’objet son caractère 
unique. 

Il est clair que le wabi-sabi se situe du côté de ce « travail à risque ». Ces 
risques, comme les aléas de cuisson, la déformation du bois, ou encore 
la légère déviation d’une couture, l’industrie tente de les éradiquer en 
multipliant les dispositifs de « certitude ».

1 David Pye (1914-1993), designer et théoricien britannique.
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Richard Sennett1 prolonge ce constant dans The Craftsman en mon-
trant que le geste de l’artisan n’est pas seulement une technique.  
Le bon artisan accepte de dialoguer avec la matière, et en quelque sorte, 
il pense avec ses mains. Il accepte d’être déstabilisé par cette matière, 
et d’ajuster son geste en permanence. La main explore, corrige, et im-
provise à partir de ce qui se passe réellement. Elle ne suit pas un sché-
ma figé. En opposition totale, la standardisation de la production réduit 
le geste à l’exécution d’instructions. On comprend que dans une telle 
configuration, il y a beaucoup moins de place laissée au risque ou à l’es-
sai. L’espace alloué à la micro-décision se réduit. 

Bien entendu c’est précisément dans cet espace d’indétermination que 
le wabi-sabi trouve ses marques : là où la main et la matière échangent, 
où le résultat n’est pas complètement prévu à l’avance.​

Prenons l’exemple d’un simple plateau de table afin de rendre ce 
contraste tangible. 

La version industrielle sort d’une machine à commandes numériques 
avec des arêtes identiques, une épaisseur constante, une surface rigou-
reusement uniforme. La version façonnée à la main porte inévitable-
ment, quant à elle, de minuscules variations d’épaisseur, des infimes 
irrégularités dans le rabotage, parfois une légère ondulation. Il est pro-
bable que les deux objets se ressemblent si on les observe de manière 
superficielle. Examiné attentivement, l’un laisse percevoir la répétition 
mécanique, l’autre la trace d’un corps ou d’une main qui a insisté davan-
tage ici qu’ailleurs. C’est dans cet écart que se loge la possibilité d’un 
wabi-sabi vivant.

Continuons dans le même esprit. Lorsque l’on « vieillit » artificielle-
ment un bois en usine, en le brossant ou en y imprimant des motifs de 
nœuds et de fissures, on obtient une patine immédiate. Le passage du 
temps est réduit à un effet visuel, il n’y a pas d’histoire. L’observateur 
ne s’y trompe pas : le parquet semble ancien le jour même de sa pose.  
Dans une logique différente, l’usure réelle d’un parquet apporte des va-
riations d’intensité selon les zones de passage, des marques liées à des 
événements précis, des décolorations partiellement imprévisibles. 

1 Richard Sennett (1943-), sociologue et théoricien britannique.
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L’industrialisation peut imiter le résultat, mais pas la genèse : elle pro-
duit des signes d’imperfection, non une véritable mémoire matérielle.

Ces interrogations ne sont pas propres à la fin du XXème siècle. Dès 
la fin du XIXème siècle, le mouvement Arts & Crafts porté par William 
Morris se construit comme une critique de la production industrielle.  
Morris défend un retour à des objets simples et durables, fabriqués par 
des artisans dont le travail reste visible, et s’oppose à la prolifération 
d’objets standardisés, anonymes. Au Japon, le Mingei de Yanagi pour-
suivra, quelques décennies plus tard, une démarche proche en valorisant 
les objets d’usage quotidien réalisés par des artisans anonymes, contre la 
concurrence de produits industriels lisses et sans mémoire. Au début du 
XXème siècle, le Bauhaus1 propose une autre voie : intégrer l’industrie plu-
tôt que la rejeter, en concevant des formes adaptées à la production en 
série, mais pensées pour conserver une qualité plastique et fonctionnelle.​ 
Ces positions historiques dessinent un paysage où la question centrale 
est toujours la même : que veut-on préserver lorsqu’on passe à l’échelle 
industrielle ? 

Comment faire une place structurée à l’irrégularité sans renoncer à la 
fiabilité, au contrôle des coûts, à la cohérence de la gamme ?​​Certaines 
technologies contemporaines cherchent à répondre à ce paradoxe en 
introduisant, au sein même de leurs dispositifs, une part d’aléa program-
mée. Les outils de modélisation et les procédés de fabrication numé-
rique permettent ainsi de produire des écarts mesurés — légères dissy-
métries, textures volontairement irrégulières, tracés qui évoquent une 
exécution manuelle. 

1 Bauhaus : école d’art et de design fondée en Allemagne en 1919, combinant arts plas-
tiques, artisanat et design industriel.
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Cette logique est souvent désignée comme celle de l’« imperfec-
tion contrôlée ». L’objet qui en résulte peut apparaître comme sin-
gulier, alors qu’il est issu d’un ensemble de paramètres strictement 
définis et aisément reproductibles. En effet, le geste artisanal a 
été converti en données, puis réintroduit dans un cadre industriel.  
L’irrégularité introduite ne relève donc que d’un choix formel parmi 
d’autres, plutôt que de l’exposition à un imprévu. 

Pour des auteurs tels que David Pye ou Richard Sennett, ce déplacement 
est loin d’être anodin, car il transforme le risque vivant du geste en si-
mulation sécurisée, où le hasard n’a plus sa place.

Cela nous dirige naturellement vers la question centrale développée au 
chapitre suivant : 

Lorsque l’imperfection devient un code que l’on peut appliquer à des 
machines, que reste-t-il de l’esprit wabi-sabi d’origine ? Sommes-nous 
en train d’assister à la fabrication d’un simulacre d’authenticité sédui-
sant, mais détaché de toute expérience réelle de l’impermanence et du 
risque ? Ou bien peut-on plutôt mettre en avant cette tentative de fidé-
lité, partielle, puisque certains éléments (textures, couleurs, asymétries) 
sont respectés ?

Pour y répondre, le chapitre III mobilisera tout d’abord les concepts de 
Walter Benjamin (perte d’« aura » à l’époque de la reproductibilité tech-
nique) et de Gilles Deleuze (simulacre, différence et répétition), avant de 
les confronter à des cas concrets issus du design et du lifestyle. 

L’industrie, en fabriquant des images d’imperfection s’inspirant du  
wabi-sabi, n’est-elle pas en train d’en déplacer profondément le sens ?
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PARTIE III 
REPRODUCTION DE L’IMPERFECTION



IIIIII
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III. 1 
LA PERTE D’AURA
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Le passage du wabi-sabi dans l’univers industriel soulève une ques-
tion centrale : Que devient l’unicité lorsque l’imperfection elle-même se 
trouve désormais reproductible ?

C’est tout d’abord dans le texte de Walter Benjamin1, L’œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique, que nous allons trouver un 
cadre d’analyse particulièrement éclairant. On y découvre l’introduc-
tion de la notion d’« aura », associée à la singularité d’une présence  
« ici et maintenant2». Cette présence est intimement liée à son inscrip-
tion dans un lieu, un temps et une histoire donnés. Plus précisément, une 
œuvre dotée d’aura ne peut pas se réduire à une image ou à une forme.  
Elle correspond obligatoirement à une occurrence unique, c’est-à-dire à 
un original situé dans des conditions précises. La reproductibilité tech-
nique – photographie, cinéma, impression – vient logiquement entamer 
cette singularité, puisqu’elle détache l’image de son contexte d’origine 
et en multiplie les occurrences.

Ce cadre, dont nous venons de parler, permet de mieux saisir la fragi-
lité inhérente à ce qui fait la force du wabi-sabi. L’objet wabi-sabi tire 
sa valeur de son inscription dans une trajectoire singulière. Une tasse 
de thé dont le bord a été poli par des années d’usage ou un bol recollé 
par kintsugi après avoir été brisé accidentellement ne sont pas impar-
faits. Pas même le tissu boro saturé de reprises. Ils portent tous en eux 
un faisceau de circonstances, de gestes et d’événements précis. Leur 
aura tient à cette irréductibilité, car ce qui compte vraiment n’est pas 
seulement leur forme, c’est leur histoire. On ne pourra donc jamais les 
remplacer à l’identique par un autre exemplaire. 

La production industrielle d’objets qualifiés de « wabi-sabi » a changé 
la donne. Lorsqu’une marque conçoit une gamme à l’aspect « ancien », 
elle sélectionne certains traits visibles d’imperfection – patine et irrégu-
larités – et les applique de manière systématique à une série d’objets. 

L’apparence d’« usure » de chaque pièce n’est plus le résultat d’une 
histoire particulière, elle est produite ex nihilo, en amont, grâce à 
un procédé reproductible. L’objet cesse d’être porteur d’une aura 
telle que la définit Walter Benjamin. Il n’est plus ce vase-là, ce-
lui qui a servi à régler les paramètres du procédé industriel. Ce 
clone n’est pas issu d’une trajectoire singulière, non, il ne fait que 
sortir de l’unité n° X d’une série qui partage les mêmes caracté-
ristiques. L’unicité perçue est, en quelque sorte, distribuée en kit. 
1 (1892‑1940), philosophe, critique littéraire et théoricien de la culture allemand,
2 Walter Benjamin. L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Trad. 
Lionel Duvoy. Paris : Allia, coll. « Petite collection », 2011.  
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Walter Benjamin nous explique que la reproduction technique « subs-
titue à l’unicité de l’œuvre d’art sa multiplicité », et qu’elle entraîne 
une « liquidation de la valeur traditionnelle de l’héritage culturel1 ».  
Dans le cas des objets wabi-sabi industrialisés, quelque chose de 
semblable se produit : ce qui, dans le contexte japonais, relevait d’une 
continuité (une maison, des objets, des gestes, un environnement lumi-
neux) devient un ensemble de motifs détachés de ce milieu. Les signes 
de la patine, du vieillissement, de la réparation sont conservés, mais la 
chaîne de causes qui les produisait est rompue. On ne se trouve plus 
devant une tasse réparée parce qu’elle a été cassée dans telle maison à 
tel moment; on se trouve devant un produit qui imite l’apparence d’une 
tasse réparée, prête à être reproduite, remplacée, déclinée en plusieurs 
tailles.​

Cela ne signifie pas que ces objets n’ont aucune valeur ni qu’ils seraient 
nécessairement « faux ». C’est leur rapport au temps qui n’est plus le 
même. L’objet wabi-sabi traditionnel gagne en aura à mesure qu’il vieillit, 
et chaque trace supplémentaire ajoute une couche à son histoire. L’objet 
wabi-sabi de série, quant à lui, commence déjà « vieux » et risque pa-
radoxalement de perdre en intérêt à mesure qu’il est réellement utilisé.  
On pourrait presque dire que la patine véritable vient brouiller la pa-
tine simulée. La temporalité est curieusement inversée : au lieu d’aller 
du neuf vers l’usé, on part d’un usé fabriqué, figé dans un état censé 
signifier d’emblée la durée, promise par l’industrie. Cependant, il se-
rait faux de dire que la production en série supprime toute singularité, 
car chaque exemplaire finit par se différencier par l’usage. Elle déplace 
simplement la source de la singularité du processus de fabrication vers 
l’appropriation individuelle.

À ce stade, la tension est claire : d’un côté, le wabi-sabi comme aura 
de l’unique, liée à une histoire spécifique; de l’autre, des objets qui re-
prennent ses signes tout en les rendant reproductibles. 

Afin d’éclairer plus précisément les enjeux de ce déplacement, il est utile 
de compléter la perspective de Benjamin par celle de Gilles Deleuze.  
Tandis que Benjamin parle de perte d’aura, Deleuze propose la notion 
de simulacre, comprise non pas comme une simple copie d’un original, 
mais comme un système de différences capable de se substituer à l’ori-
ginal lui-même. La partie III.B s’attachera à examiner cette idée de si-
mulacre, ainsi que la manière dont la différence et la répétition peuvent 
aider à penser ces objets « imparfaits en série », situés à la lisière de 
l’authenticité et de l’imitation.

1 Walter Benjamin. L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Trad. 
Lionel Duvoy. Paris : Allia, coll. « Petite collection », 2011. p.23
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I I I . 2 
LE SIMULACRE
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La réflexion de Benjamin sur la perte d’aura montre comment la repro-
duction technique altère la singularité d’un objet. Pour comprendre ce 
que deviennent les objets « wabi-sabi » produits en série, il est toute-
fois utile de déplacer légèrement le point de vue. Gilles Deleuze1, dans 
Différence et répétition, propose la notion de simulacre2 pour penser 
des images qui ne sont plus de simples copies d’un original, mais des 
configurations autonomes de différences. Là où la copie suppose un 
modèle premier auquel elle reste subordonnée, le simulacre brouille 
cette hiérarchie : il ne renvoie plus à un original stable, il se suffit à lui-
même comme système de variations.​

Appliquée aux objets wabi-sabi industrialisés, cette notion permet de 
saisir ce qui se joue dans l’ « imperfection contrôlée ». L’objectif de 
l’industrie est d’être capable de produire une image générale de l’im-
perfection. Elle ne cherche pas à dupliquer telle tasse, tel le textile boro. 
Elle veut générer un ensemble de traits identifiables qui vont immédia-
tement évoquer le wabi-sabi. Il n’y a pas d’original caché qui aurait servi 
de modèle, chaque pièce se présente comme l’un des termes d’une 
série de simulacres renvoyant tous à une même idée « d’imperfection » 
stylisée. Ce n’est plus « ce bol-là », issu d’une histoire, c’est juste « un 
bol wabi-sabi » parmi d’autres, conforme à une image. 

Dans ce contexte, la répétition ne tient pas uniquement à la quantité 
d’objets produits, mais au fait que l’imperfection elle-même devient 
l’objet de la répétition. Il ne s’agit pas de reproduire un défaut singulier, 
apparu dans des circonstances particulières, on cherche plutôt à répé-
ter une représentation du défaut : une modalité d’irrégularité préalable-
ment identifiée, stabilisée et formalisée. 

Deleuze nous précise que la répétition véritable n’est jamais la repro-
duction à l’identique, on doit plutôt la considérer comme la reprise de 
différences qui se modulent. L’industrie du design reprend cette logique 
à sa manière. Elle fabrique des séries où chaque exemplaire présente 
de légères variations – traces de pinceau, effets de matière, écaillures 
imprimées – tout en restant immédiatement identifiable comme appar-
tenant à une même collection. 

1 (1925‑1995), philosophe français majeur du XXᵉ siècle
2 image ou représentation figurée d’une chose concrète. 
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La différence y est encadrée, rendue compatible avec la répétition.

Le simulacre wabi-sabi apparaît ainsi comme une sorte d’« imperfec-
tion-type » : une manière d’être irrégulier qui obéit à des règles. Aux 
yeux du consommateur, ces objets peuvent produire une impression 
réelle de douceur, de sobriété, de distance par rapport à la perfection 
clinquante. Ils peuvent donner envie de ralentir, d’habiter autrement 
l’espace, de se rapprocher de matériaux plus simples. Mais, du point 
de vue de la logique wabi-sabi originelle, quelque chose s’est dépla-
cé : l’imperfection n’est plus le résultat imprévisible d’un geste ou d’un 
temps, elle devient un effet recherché, anticipé, intégrable dans une 
stratégie de marque. Ce passage de l’imperfection vécue à l’imperfec-
tion donnée, de l’accident assumé au motif codé, est précisément ce 
que la notion deleuzienne de simulacre permet de penser.​

Signalons cependant que la logique des séries n’efface pas toute pos-
sibilité d’expérience. Une fois acquis, ces objets s’inscrivent dans des 
trajectoires singulières, et vont naturellement se rayer, se briser et se 
réparer, passer de main en main. Avec le temps, une nouvelle strate 
d’imperfection – cette fois non programmée – va venir se superposer à 
celle qui avait été intentionnellement conçue. On se trouve alors devant 
des objets « à deux étages »,  une première imperfection simulée, iden-
tique d’un exemplaire à l’autre, et une seconde, bien réelle car produite 
par l’usage. Comment discerner ce qui procède du codage et ce qui re-
lève de l’expérience ? Allons plus loin : cette superposition ne brouille-
t-elle pas la lecture de l’objet, en rendant moins perceptible la part de 
temps authentiquement inscrite dans sa matière ?

Pour sortir du niveau purement théorique, il est nécessaire de voir com-
ment ce simulacre d’imperfection fonctionne dans des cas concrets : 
comment une marque met en scène le wabi-sabi, comment elle dose 
l’irrégularité, la patine, la simplicité, et comment ces choix se traduisent 
dans des objets que l’on peut réellement manipuler. La partie III.C pro-
posera ainsi une étude de cas centrée sur Zara Home, et plus précisé-
ment sur la différence entre une gamme « wabi-sabi » standardisée et la 
collaboration Zara Home × Axel Vervoordt. Cette comparaison permet-
tra de mesurer, dans le détail, ce que la série fait à l’unique, et de voir 
jusqu’où l’on peut parler d’hommage, d’interprétation ou de simulacre.
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III .3 
LA DICHOTOMIE 
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L’ étude de cas de Zara Home permet d’observer concrètement com-
ment une grande enseigne de décoration s’empare du wabi-sabi 
pour en faire un langage visuel et commercial. Elle offre un terrain pri-
vilégié pour mesurer le glissement décrit dans les parties précédentes :  
passage d’une imperfection vécue à une imperfection conçue, d’une 
aura liée à une histoire singulière à un simulacre d’imperfection dispo-
nible en série.Dans ses collections récentes, Zara Home nous  propose 
de nombreux objets qui mobilisent explicitement ou implicitement le vo-
cabulaire wabi-sabi. 

On peut en citer quelques-uns : vases en céramique à l’aspect granu-
leux, bols aux bords irréguliers, assiettes aux émaux nuancés, textiles 
aux textures légèrement froissées.Les photographies de catalogues et 
les mises en scène de vitrines insistent sur des matériaux dits « natu-
rels », sur des palettes réduites et sur des compositions épurées. L’en-
semble construit un univers montrant simplicité, modestie, formes légè-
rement irrégulières. On reconnaîtra facilement plusieurs des marqueurs 
du wabi-sabi popularisés par Koren.Pour comprendre comment cette 
esthétique est techniquement mise en œuvre, l’analyse de trois objets 
du catalogue permet de distinguer différents niveaux d’appropriation.

Le premier niveau est celui du wabi-sabi comme motif graphique, il-
lustré par le vase en céramique grise (Réf. 6371/046). Cet objet in-
carne la standardisation de l’accident : bien qu’il présente des lignes 
horizontales irrégulières évoquant le passage des doigts sur le tour du 
potier, sa production relève d’un workmanship of certainty absolu. Ici, 
l’imperfection n’est pas le résultat d’un risque pris avec la matière, mais 
un relief gravé dans le moule industriel. Comme le suggère Deleuze, 
l’objet ne copie pas un vase artisanal précis ; il produit une image géné-
rique de la « céramique d’atelier ». La texture rugueuse est un attribut 
de design statique qui ne doit rien à l’usage.
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Le second niveau concerne la temporalité artificielle, que l’on retrouve 
dans le vase « texture usée » (Réf. 6317/046). Ici, Zara Home franchit 
une étape supplémentaire en vendant explicitement l’usure comme un 
argument de vente. Selon la grille de lecture de Benjamin, on assiste à 
une liquidation de l’héritage : l’industrie produit un anachronisme, un 
objet neuf portant les stigmates d’un passé fictif (craquelures, zones 
érodées). Là où le wabi-sabi traditionnel valorise le passage du neuf 
vers l’usé, ce vase part d’un usé fabriqué, figeant la patine dans un état 
initial destiné à la consommation immédiate.

Pourtant, la logique de production reste celle d’une grande enseigne in-
ternationale. Ces objets sont fabriqués en grandes quantités, selon des 
cahiers des charges précis, dans des usines où l’on contrôle les écarts.  
L’« irrégularité » est programmée : chaque pièce n’est pas strictement 
identique, mais les variations sont contenues dans une fourchette dé-
finie à l’avance. Il s’agit d’un « workmanship of certainty » au sens de 
Pye, où le risque est maîtrisé par le dispositif : les effets de matière, les 
déformations légères, les patines sont décidées en amont, puis repro-
duites. On retrouve ainsi la notion d’« imperfection contrôlée » évoquée 
en II.C : l’objet doit sembler imparfait, mais cette imperfection elle-même 
est un paramètre de design.

À ce stade, la grille de lecture de Benjamin et Deleuze devient particu-
lièrement utile. Du côté de Benjamin, on peut dire que ces objets n’ont 
pas d’aura au sens originel : ils ne sont pas liés à un lieu, à un temps, à 
une histoire singulière, mais à une série et à une saison de collection. 
La « patine » ne résulte pas d’années d’usage, elle est donnée d’em-
blée. Du côté de Deleuze, on peut voir dans ces produits des simulacres 
d’imperfection : ils ne copient pas un bol précis, un vase précis, mais 
ils s’inscrivent dans une série de différences calculées qui renvoient à 
une même idée d’objet wabi-sabi. Ils font exister une image générale de 
l’imperfection, détachée de l’impermanence réelle.
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La collaboration Zara Home × Axel Vervoordt1 nuance  cependant 
cette lecture. Connu pour son travail sur les espaces minimalistes et 
les matériaux patinés, Vervoordt apporte une sensibilité plus proche 
du wabi-sabi originel.Grâce à l’importance qu’il accorde au vide, aux 
volumes, au vieillissement des matières et sensibilité à la singularité, 
la collection issue de cette collaboration met en avant des objets plus 
sobres, moins décoratifs. Il a voulu mettre l’accent sur l’atmosphère glo-
bale plutôt que sur le seul effet de surface. 

Le troisième niveau, plus nuancé, est celui de l’aura restaurée par 
la collaboration, dont l’assiette Zara Home × Axel Vervoordt (Réf. 
9999/102) est l’exemple le plus frappant. Contrairement aux vases pré-
cédents, cette pièce réintroduit une part de workmanship of risk. L’utili-
sation de cendres de bois local pour le glaçage provoque des réactions 
chimiques imprévisibles lors de la cuisson, rendant chaque pièce de 
cette édition limitée (50 exemplaires) réellement unique. Ici, l’imperfec-
tion n’est plus codée en amont, mais advenue lors du processus. On 
quitte le domaine du simulacre pour rejoindre celui de l’œuvre : l’objet 
porte en lui la singularité d’un événement et d’une intention métaphy-
sique (la symbolique du carré et du cercle).

On peut apprécier la valeur qu’apporte la présence d’un créateur identi-
fié, avec une démarche personnelle. Il réintroduit une forme d’auteur et 
de cohérence esthétique là où la marque seule aurait tendance à mul-
tiplier les références. On reste quand même dans une logique de série, 
mais le simulacre est ici orienté par une vision singulière, ce qui atténue 
en partie l’effet de simple « style wabi-sabi » appliqué.

1 Axel Vervoordt (1947 -) marchand d’art, collectionneur et designer d’intérieur belge, 
mêlant antiquités, art contemporain et esthétique wabi‑sabi.
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Cette étude de cas suggère que l’appropriation du wabi-sabi par une 
enseigne comme Zara Home ne se réduit pas à une opposition binaire 
entre authenticité et falsification, elle s’inscrit plutôt dans un espace 
intermédiaire. D’une part, le passage par l’industrie entraîne une simpli-
fication inévitable. Cette esthétique étroitement liée au temps, au geste 
et à un contexte culturel spécifique se doit d’être convertie en un ré-
pertoire de signes aisément mobilisables — couleurs, textures, formes. 
D’autre part, cela nous offre la possibilité, malgré tout, de faire circuler 
une certaine idée de la sobriété, de la lenteur et de la modestie des 
choses. Les objets dits « imparfaits » proposés par Zara Home ne sont 
pas wabi-sabi au sens strict du terme ; ils témoignent  cependant de la 
manière dont le wabi-sabi est devenu un langage visuel global, dispo-
nible pour le design, la communication et le marketing.

En revenant à Zara Home après le détour par Tanizaki, Koren, Pye,  
Sennett, Benjamin et Deleuze, le mémoire boucle son parcours. De l’es-
thétique de l’ombre, du geste et du temps vécu, il en vient à une es-
thétique de l’imperfection mise en scène, standardisée et intégrée aux 
logiques contemporaines du lifestyle. 

Reste alors, pour conclure, à mesurer ce que cette trajectoire dit de 
notre rapport contemporain aux objets : que cherchons-nous dans ces 
formes « presque uniques » produites par milliers ? Un simple style ras-
surant, une image d’authenticité, ou le signe d’un désir plus profond de 
lenteur, de matérialité et de vulnérabilité assumée ? 
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Synthèse du parcours : de l’ombre au catalogue

Dans ce mémoire j’ai retracé la trajectoire singulière du wabi-sabi, depuis 
ses racines esthétiques japonaise de l’ombre  jusqu’à sa standardisation par 
les industries contemporaines. L’œuvre de Jun’ichirō Tanizaki m’a offert le 
support nécessaire pour exposer la façon dont le wabi-sabi définit la beauté 
comme s’enracinant dans une expérience sensible du temps et de la matière.

L’analyse de Leonard Koren marque, à mes yeux, un tournant décisif : en 
traduisant cette métaphysique en principes formels, il a offert au design 
occidental une «boîte à outils» de l’imperfection. Elle a non seulement permis au 
wabi-sabi de rencontrer des sensibilités européennes — de la ruine romantique 
à l’Arte Povera — , mais elle a surtout ouvert la voie à son intégration industrielle.  
À travers les concepts de David Pye et Richard Sennett, je pense avoir identifié 
clairement le paradoxe central de ce travail : l’industrie tente aujourd’hui de 
produire les effets visuels du workmanship of risk par un workmanship of certainty. 

Le diagnostic critique : entre perte d’aura et règne du simulacre

Le recours à la philosophie de Walter Benjamin et de Gilles Deleuze m’a 
permis de nommer ce qui se joue dans des enseignes comme Zara Home. 
Chez Benjamin, nous avons diagnostiqué une perte d’aura : l’objet wabi-sabi 
industriel est coupé de son « ici et maintenant ». Sa patine n’est pas le récit 
d’une durée vécue, mais un décor appliqué en usine.

Cependant, la notion deleuzienne de simulacre nous a évité de tomber dans 
une critique binaire de l’authenticité. L’étude de cas de Zara Home a démontré 
que l’imperfection est devenue un paramètre de design : un simulacre qui, s’il 
perd en profondeur historique, gagne en puissance de diffusion, propageant un 
désir de sobriété et de matérialité dans un monde saturé par le lisse numérique.

Vers une réconciliation : l’unique en série ?

Je voudrais insister sur le constat  suivant : Le wabi-sabi n’est ni totalement 
trahi, ni fidèlement préservé. Il s’est métamorphosé en un langage visuel global.  
De plus, l’industrie a réussi en quelque sorte à standardiser l’accident, oui, mais 
elle laisse également entrevoir un horizon nouveau : celui d’un rapport plus 
vulnérable et plus attentif aux objets du quotidien. Ce wabi-sabi simulé agit 
positivement comme un contrepoint nécessaire à l’obsolescence immédiate, 
invitant l’usager à ralentir.
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OUVERTURE : L’industrie au défi de l’aléa

La question s’impose  : l’industrie peut-elle dépasser le stade du simulacre 
pour retrouver la vérité du geste ? Ne pourrait-on pas suggérer à l’industrie 
d’adopter un processus intégrant une part d’aléatoire réel ?

Une réponse majeure à ce défi se trouve dans le travail de la designer Hella 
Jongerius, dans service B-Set en 1997. En poussant la température de cuisson 
de la porcelaine industrielle au-delà de son point de stabilité, elle provoque 
volontairement des déformations, des retraits et des jaunissements. Bien 
qu’issue d’un moule industriel, chaque assiette sort du four avec une 
morphologie singulière. Ce n’est plus une imperfection «imprimée» (simulacre), 
il s’agit dans ce cas d’une imperfection «advenue» par le débordement des 
forces physiques sur le contrôle industriel.

Cette méthode de production de l’unique en série pourrait aujourd’hui se 
généraliser via trois leviers :

●	 L’aléatoire algorithmique 
Le design paramétrique permet de coder des micro-variations dans le 
processus de fabrication (impression 3D ou fraisage). Ce procédé rend 
chaque pièce de la série structurellement différente.

●	 La cobotique 
L’usage de bras robotisés collaboratifs programmés pour laisser une 
marge d’erreur ou pour interagir avec un geste humain non répétitif. 
On réintroduit le « workmanship of risk » au cœur de l’usine.

●	 La matière «ouverte» 
En privilégiant des matériaux à haut potentiel de patine – bruts, 
métaux s’oxydant – , l’industrie pourrait livrer des objets «prêts à 
vieillir» (et non pas déjà produits avec un aspect « vieux » qui ne 
trompe plus personne).

En somme, l’avenir du wabi-sabi industriel réside peut-être dans cette 
standardisation organique préfigurée par Jongerius. La machine ne dicte 
plus la perfection, mais orchestre l’imprévisibilité de la matière. Le wabi-sabi 
redeviendrait alors, non plus un style de consommation, mais une acceptation 
partagée de la vulnérabilité des choses.
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GlossaireGlossaire
Wabi-sabi : esthétique japonaise célébrant la beauté de 
l’imperfection, l’impermanence et l’incomplétude.

Toko no ma : alcôve surélevée dans l’architecture 
traditionnelle japonaise, espace dédié à l’exposition d’objets 
d’art.

Wabi : simplicité, nature, dissymétrie mais aussi solitude, 
mélancolie...

Sabi : altération par le temps, patine des objets.

Mujō : concept bouddhiste désignant l’impermanence 
universelle, l’absence de permanence.

Chashitsu : salle de thé traditionnelle japonaise.

Roji : chemin d’accès à la salle de thé japonaise.

Nijiriguchi : petite ouverture d’accès à la salle de thé 
japonaise.

Kanso : principe esthétique japonais de simplicité et de 
dépouillement.

Fukinsei : principe esthétique japonais d’asymétrie et de 
déséquilibre.

Shizen : principe esthétique japonais de naturel et d’absence 
d’artifice.

Yūgen : principe esthétique japonais de profondeur 
mystérieuse et de suggestion subtile.

Seijaku : principe esthétique japonais de pureté et de 
solitude tranquille.

Raku : principe esthétique japonais de plaisir naturel et de 
confort authentique.

Shibumi : principe esthétique japonais de beauté subtile et 
de sophistication discrète.



121

Datsuzoku : principe esthétique japonais de libération des 
conventions et du vulgaire.

Kintsugi : technique japonaise de réparation de céramique 
avec de l’or.

Boro : textile japonais traditionnel fait de tissus rapiécés et 
superposés.

Sashiko : technique de broderie japonaise traditionnelle 
utilisant des points de couture visibles.

Mingei (littéralement « art du peuple ») : mouvement 
esthétique et philosophique japonais valorisant l’artisanat 
traditionnel créé pour un usage quotidien, célébrant la 
beauté authentique et fonctionnelle des objets anonymes 
produits sans intention artistique consciente.
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Fig. 1 Photographe non identifié. Intérieur avec bouilloire, s.d. (photographie en noir et blanc).  
Reproduit sur Pinterest, en ligne : <https://fr.pinterest.com/pin/16958936096456340/\> 
(auteur et source d’origine non identifiés). 
Fig. 2 Lind, Arne. Tokonoma, Ryōan‑ji, Kyoto, novembre 1984. Photographie en noir et blanc.  
Reproduit sur Tumblr, en ligne : https://gacougnol.tumblr.com/post/60203388766/varietas-arne-lind-tokonoma-royan-ji-kyoto  
Fig. 3 Appelt, Dieter. Die Befreiung der Finger (La Libération des doigts), 1979. Épreuve 
gélatino‑argentique, 39,3 × 29,4 cm, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne. 
En ligne : https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c6gb4e 
Fig. 4 Taut, Bruno. Tokonoma du pavillon Shenshintei, temple Shōrinzan Daruma‑ji, Takasaki, 
photographie, 1934. Reproduit sur Wikipédia, en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Shenshintei- 
Fig. 5 Photographe non identifié. Intérieur tatami, s.d. (photographie en noir et blanc).  
Reproduit sur Pinterest, en ligne : https://kr.pinterest.com/pin/611997036912709096/ 
(auteur et source d’origine non identifiés). 
Fig. 6 Hiroshi Sugimoto. Lake Superior, Eagle River, 2003. Tirage gélatino‑argentique, 41,9 × 54 cm. 
En ligne : https://www.artsy.net/artwork/hiroshi-sugimoto-lake-superior-eagle-river-5 
Fig. 7 Vase à fleurs Onkyoku (hanaire) attribué à Sen no Rikyū, XVIe siècle, bambou, Sekisui 
Museum, Tsu, préfecture de Mie (Japon). Photographie reproduite sur Wikipédia, en ligne :  
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Bamboo_Flowerpot_Sen_no_Rikyu_ONKYOKU.jpg. 
Fig. 8 Tai‑an, intérieur avec plancher surélevé, temple Myōki‑an, Yamazaki (Kyoto).  
Photographie reproduite dans « Sen no Rikyū and the Japanese Way of Tea: Ethics and Aesthetics 
of the Everyday », Academia.edu. 
Fig. 9 Tai‑an, pavillon de thé attribué à Sen no Rikyū, temple Myōki‑an, Yamazaki (Kyoto), fin du 
XVIe siècle.  
Photographie reproduite sur Wikipédia, en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:TAIAN_in_MyokiAN_Kyoto.jpg. 
Fig. 10 Narahara, Ikko. Japanesque: Zen. Exposition, Photo Gallery International (PGI), Tokyo, 11 
mai – 4 juillet 2015. En ligne : https://www.pgi.ac/en/exhibitions/726/. 
Fig. 11 Bol à thé Raku blanc Fujisan, Hon’ami Kōetsu, XVIIe siècle, époque d’Edo, h. 8,6 cm, 
diam. 11,5 cm, Sunritz Hattori Museum of Art, Suwa, préfecture de Nagano (Japon). Photographie 
reproduite sur Wikipédia, en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:White_RAKU_BOWL_KOETSU_FUJISAN.JPG. 
Fig. 12 Photographe non identifié. Pièce de céramique de Shōji Hamada (détail), s.d. Photographie 
reproduite sur le site de Phil Rogers Pottery (rubrique « Hamada and his circle »),  
en ligne : https://www.philrogerspottery.com/wp-content/uploads/2025/11/hamada3.jpg. 
Fig. 13 Bol en céramique réparé selon la technique du kintsugi, illustration de l’article « Le Keshifun et 
le Marufun : Deux Visages de l’Or dans l’Art du Kintsugi », Myriam Greff, LinkedIn,  
en ligne: https://www.linkedin.com/pulse/le-keshifun-et-marufun-deux-visages-de-lor-dans-lart-du-myriam-greff-kobve/ 
Fig. 14 Textile boro, détail de patchwork et couture sashiko, exposition « Boro Textiles », Amuse 
Museum, Tokyo. Photographie : Charlotte Cameron, dans “Boro Textiles at the Amuse Museum, 
Tokyo”, blog Charlotte Cameron Knitwear, 1er novembre 2016,  
en ligne : https://charlottecameronknitwear.wordpress.com/2016/11/01/boro-textiles-at-the-amuse-museum-tokyo/ 
Fig. 15 Photographie tirée du livre  Leonard Koren, Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, 
poètes & philosophes, trad. Laurent Strim, Paris, Sully, coll. « Le Prunier », 2015, p. 16. 
Fig. 16 Donatello. Maddalena penitente (Magdalena penitente), vers 1453‑1460. Bois polychrome, 
h. 1,88 m, Museo dell’Opera del Duomo, Florence. Photographie reproduite sur le blog 
« HISTORARTERAPIA », en ligne : https://historiayarteamimanera.blogspot.com/2016/08/magdalena-penitente-donatello-museo.
html 
Fig. 17 Caspar David Friedrich. Ruins at Oybin (Ruines d’Oybin), vers 1812. Huile sur toile. Reproduit 
dans l’article « So, what is “The Sublime”, exactly ? », newsletter The Culture Dump (Substack), en 
ligne : https://culturedump.substack.com/p/so-what-is-the-sublime-exactly. 
Fig. 18 William Morris, Pimpernel, papier peint, 1876, William Morris Gallery, Londres. D’après : 
William Morris Gallery, “Pimpernel wallpaper”, en ligne : https://wmgallery.org.uk/object/pimpernel-wallpaper/ 
Fig. 19 Giuseppe Penone. Essere vento (To Be Wind), 2014. Arbre pétrifié, grain de sable naturel et 
grain de sable sculpté, 123 × 60 cm, Pinault Collection.  
Photographie reproduite en ligne : https://lesoeuvres.pinaultcollection.com/fr/oeuvre/essere-vento-be-wind. 
Fig. 20 Donald Judd, Chairs, 1984, Sélection de pièces présentée sur le site de la Judd Foundation, 
rubrique « Furniture », en ligne : https://juddfoundation.org/donald-judd/furniture/ 
Fig. 21 Urs Fischer. Untitled, 2011. Sculpture en cire, PinchukArtCentre, Kyiv.  
Reproduit sur Artsy, en ligne : <https://www.artsy.net/artwork/urs-fischer-untitled-4\> 
Fig. 22 Naga Antiques. Iga-ware Earthenware Flower Container, vase en grès, Japon, époque Meiji. 
En ligne : <https://nagaantiques.com/product/iga-ware-earthenware-flower-vase/\> 
Fig. 23 Michel‑Ange. Atlas esclave, 1530‑1534. Statue en marbre, 277 cm de haut, Galleria 
dell’Accademia, Florence.  
Reproduit sur Wikipédia, en ligne : <https://fr.wikipedia.org/wiki/Atlas_esclave\>. 
Fig. 24 Ossip Zadkine. Le Sculpteur, 1939. Sculpture en bois peint, 192 × 132 × 98 cm, Centre 
Pompidou. En ligne : <https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cAXprj\>. 
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Fig. 25 Timm Ulrichs. Walter Benjamin. L’oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique. 
Interpretation par Timm Ulrichs : La photocopie de la photocopie de la photocopie de la photocopie, 
1967. Ensemble indissociable de 100 photocopies encadrées, xérographies, 31,3 × 22,5 cm, 
Cabinet de la photographie, Centre Pompidou.  
En ligne : https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c5nR4qo 
Fig. 26 Dominique Teufen. Gravelpits, 2016. Photographie couleur, Hahnemühle Fine Art Baryta, 
120 × 180 cm, Reproduit sur Artsy, en ligne : https://www.artsy.net/artwork/dominique-teufen-gravelpits 
Fig. 27 VASE CÉRAMIQUE, Zara Home. Vase en céramique gris, texture rugueuse avec motif en 
relief de lignes horizontales entourant l’extérieur.  
Reproduit sur Zara, en ligne : https://www.zara.com/fr/fr/vase-ceramique-p46371046.html. 
Fig. 28 VASE CÉRAMIQUE TEXTURE USÉE, Zara Home. Vase en céramique noire, texture 
« usée » avec col étroit.  
Reproduit sur Zara, en ligne : https://www.zara.com/fr/fr/vase-ceramique-texture-usee-p46317046.html. 
Fig. 30 AXEL VERVOORDT PLATE, Zara. Assiette carrée en céramique, créée en série limitée 
de cinquante pièces uniques par Axel Vervoordt pour Zara. 
Reproduit sur Zara, en ligne : https://www.zara.com/za/en/axel-vervoordt-plate-p09999102.html.
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