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 « On oublie que la prison est une période transitoire de [la] vie [des personnes 
détenues]. Il y a toujours le cri “ah il faut augmenter les peines, durcir la répression”, 
oui, mais il demeure que, sauf à tourner le dos à l’idéal républicain, la conception 

de la prison doit être, bien-sûr, la sanction, mais aussi, l’amendement et la 
réinsertion. On ne peut pas dissocier les termes de l’équation, c’est impossible, ou 

alors ce sont des prisons dépotoirs, dans lesquelles on jette des gens. » 

Robert Badinter Nos voisins les détenus, 2022
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ABSTRACT

En Europe, les écarts de récidive selon les modèles d’enfermement 
interrogent le rôle de l’architecture carcérale.
En Finlande, douze prisons, sur les vingt-sept que compte le 
pays, sont ouvertes1. Un tiers des personnes détenues séjournent 
dans ces prisons sans mirador, ni murs d’enceinte, ni barreaux 
aux fenêtres. A ce jour, il existe en France deux établissements 
pénitentiaires ouverts, sur les 186 existants. 
En France le taux de récidive à deux ans est de 47,8%2. En 
Finlande ce même taux est de 31%3, mais chute d’environ 20%4 

lorsque les personnes détenues sortent de prisons ouvertes. 
Ces chiffres engagent à mener une réflexion sur le rôle de 
l’architecture carcérale française au  regard d’un des objectifs 
principaux du système pénal : la réinsertion des personnes 
détenues. 
Ce travail s’articule en trois parties : un état historique 
de l’enfermement en France à partir de plans et traités 
d’architecture tels que l’Atlas de Tanneguy Duchâtel5 ; une 
enquête de terrain au centre pénitentiaire Sud-Francilien de 

Le service pénitentiaire et de 
probation de Finlande.

Ministère de la justice, Service 
de la statistique, des études et 
de la recherche (SSER).

L’administration 
pénitentiaire danoise, 
Rapport pour les services 
correctionnels des pays 
nordiques, mai 2010.

L’agence pour les sanctions 
criminelles de Finlande.
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Cf. infra p.305



Réau avec analyse spatiale et entretiens auprès de personnes 
détenues, de personnels et d’intervenants ; trois études de cas de 
prisons innovantes européennes : Bastøy, Suomenlinna et His 
Majesty's Prison (HMP) Berwyn.
La mise en perspective de ces trois axes de travail souligne, côté 
français, la marginalité des régimes ouverts, la centralité d’un 
modèle hérité des dispositifs cellulaires et disciplinaires du 
XIXème siècle, la difficulté de mettre en place un parcours de 
réinsertion pour les personnes détenues et la persistance de taux 
élevés de nouvelles condamnations à court terme. En miroir, 
certains dispositifs scandinaves ont opéré un changement de 
philosophie, en pensant la prison comme un nouveau départ. Ils 
s’inscrivent dans un développement d’établissements à sécurité 
basse, pour certains ouverts, où la réinsertion par le travail ou 
les études est au centre de leur politique pénale, et ce dans un 
contexte de baisse de la population carcérale.
L’analyse de ces éléments enseigne que la conception 
architecturale et spatiale des établissements pénitentiaires 
participe de manière significative à la réinsertion et ne se réduit 
pas à enfermer et invisibiliser les personnes détenues.
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INTRODUCTION

	 Bien que faisant l’objet de travaux spécialisés, le 
contexte carcéral est rarement abordé comme un exemple de 
référence dans l’enseignement de l’aménagement intérieur ou 
de la conception architecturale, alors même que la prison est un 
terrain d’étude pertinent pour les questions d’espaces collectifs 
et soumis à des règles.
	 Cette absence n’est pas anodine : elle dénote la 
difficulté à intégrer l’espace carcéral, un lieu contraint, souvent 
perçu comme violent et peu valorisant, dans une réflexion 
architecturale humaniste. Pourtant, la prison fait partie 
intégrante de la  société et sa présence soulève une question 
essentielle : comment l’architecture peut-elle contribuer à 
concevoir des structures d’incarcération permettant d’offrir un 
environnement propice à la réinsertion sociale et professionnelle 
des personnes détenues ? 
	 Cette question incite à réexaminer l’approche 
conventionnelle de l’architecture carcérale, principalement axée sur 
les aspects sécuritaires des établissements pénitentiaires, avec des 
hauts murs d’enceintes, des barbelés, des miradors, des barreaux, etc. 
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Robert Badinter (1928-2024), 
Garde des Sceaux et Ministre de 
la Justice (1981-1986).

7

Robert Badinter,
Nos voisins les détenus, 2022
Amo Films.

8

ibid.9

En effet, malgré les délits commis par les personnes détenues, 
celles-ci n’en demeurent pas moins des êtres humains dotés 
de droits fondamentaux,  comme le stipulent « les Principes 
fondamentaux relatifs au traitement des détenus »6 adoptés par 
l'ONU en 1990. Le respect de la dignité des personnes détenues, 
constitue un principe central pour nourrir notre approche de la 
conception architecturale carcérale.
	 Ainsi, ma démarche de recherche s’inscrit dans cette 
réflexion sur l’adaptation des infrastructures pénitentiaires aux 
impératifs de respect des droits des personnes incarcérées et 
notamment celui de la réinsertion au sein de la société. Dans 
cette perspective, mon hypothèse soutient que l’architecture 
carcérale, au-delà de sa fonction d’enfermement et de privation 
de liberté, doit pouvoir tout autant concevoir des lieux 
d'incarcération permettant aux personnes détenues de renouer, 
ou de ne pas perdre le contact avec la société civile, afin de 
préparer leur future sortie et leur réinsertion sur le plan de 
l’emploi, du logement et du tissu social. Cette vision rejoint celle 
défendue par Robert Badinter7, quand il était garde des Sceaux, 
pour qui « la prison doit être conçue non seulement comme 
une sanction, mais aussi comme un moyen de correction et de 
réinsertion »8 sans quoi, poursuivait-il « la prison sert à quoi, 
si ça sert à faire souffrir ? »9. Ces propos soulignent la nécessité 
de considérer l’architecture carcérale dans une perspective de 
reconstruction des personnes détenues. 

Nations Unies, Assemblée 
générale, Principes 
fondamentaux relatifs au 
traitement des détenus, 
résolution 45/111,
14 décembre 1990.

6
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	 Cette recherche s’inscrit dans une approche 
interdisciplinaire, croisant le design, l’architecture, la sociologie 
et la politique carcérale. Je m’attacherai à mener cette réflexion 
autour de trois parties :
La première parcourt l'histoire de l’enfermement en France, afin 
de mettre en évidence ses fondements et ses transformations 
au cours du temps et de mieux comprendre l’état actuel de 
l’architecture des prisons françaises.
La seconde développe une analyse croisée du centre 
pénitentiaire Sud-Francilien, en confrontant  les objectifs 
initiaux de l’établissement à la réalité de son fonctionnement, 
à partir de documents officiels et d’une enquête qualitative de 
terrain. Je mettrai en évidence les conclusions auxquelles cette 
analyse m’a mené et la nécessité d’aller observer des modèles 
d’enfermement innovants.
La troisième  partie sera consacrée à l’étude de ces modèles. Je 
m’appuierai sur trois exemples: Bastøy en Norvège, Suomenlinna 
en Finlande et His Majesty's Prison (HMP) Berwyn au Pays 
de Galles. Trois prisons  qui ont été pensées pour encourager 
l’autonomie, le respect, la confiance et l’inclusion sociale.
	 Ce travail de recherche entend montrer comment 
la façon de penser la prison reflète la manière dont la société 
conçoit la justice et comment l’architecture pourrait engager 
sa responsabilité au service d’une prison tournée vers la 
reconstruction des personnes détenues.
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I - L’ÉVOLUTION DU MONDE DE L’INCARCÉRATION EN FRANCE

Avant d’aborder la question de la transformation de l’architecture 
carcérale d'aujourd'hui, il est essentiel d’en comprendre son 
évolution. Pour saisir les enjeux actuels liés à la prison, il convient 
d’observer comment l’enfermement s’est construit, transformé 
et institutionnalisé au fil des siècles. Cette première partie vise 
donc à retracer l’évolution de l’architecture carcérale en France, 
depuis les formes d’enfermement de l’Ancien Régime jusqu’aux 
établissements pénitentiaires contemporains.

À travers cette étude, il s’agira de mettre en lumière les 
différentes phases de transformation de la prison, initialement 
conçue comme un instrument d’ordre et d’exclusion, puis 
progressivement transformée en un outil de moralisation et de 
discipline. Aujourd’hui la prison fait l’objet d’une discussion 
autour de la sécurité, la dignité et la réinsertion. L’évolution du 
modèle carcéral reflète ainsi les mutations profondes du regard 
porté par la société sur le crime, la justice et la détention.
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LES PRISONS DE L’ANCIEN RÉGIME (1589 – 1789), 
L’ENFERMEMENT COMME INSTRUMENT D’ORDRE ET D’EXÉCUTION 

	 Sous l’Ancien Régime, l’architecture carcérale 
n’existe pas au sens où nous l’entendons aujourd’hui, il n’y a 
pas de lieux conçus avec comme seul objectif l’enfermement. 
Ces lieux d’enfermement étaient principalement des espaces 
où on y attendait son jugement ou l’exécution de la sentence. 
D’autres peines que la prison étaient prévues : travaux forcés, 
bannissement, suppression physique. Les lieux qui accueillaient 
les détenus pour des durées très variables, résultaient souvent 
du détournement de bâtiments existants. On favorisait des 
bâtiments déjà fortifiés ou isolés pour répondre aux exigences 
de contrôle et de sûreté. A cette époque l’idée de réinsertion 
dans la société était complémentent inconnue. 
	 Parmi les édifices les plus souvent détournés de leur 
fonction première, on peut citer les abbayes, avec comme 
exemple marquant le Mont-Saint-Michel. Il fut transformé dès 
le XVe siècle en prison, à la faveur de sa situation isolée et de 
ses puissantes fortifications naturelles, où les marées jouaient un 
rôle crucial. Le Mont-Saint-Michel accueillait des prisonniers 
dits de « droit commun » et des détenus d’État10. Les moines 
qui restaient sur place avaient le rôle de surveillants, mêlant 
ainsi fonctions spirituelles et carcérales. Le Mont-Saint-Michel, 
qui plus tard fut surnommé « la Bastille des mers », incarne 
parfaitement la logique de détourner des lieux existants, prévus 
pour d’autres usages, afin d’assurer le contrôle et l’isolement.

«Celui qui est enfermé 
pour une action contraire 
à la sûreté de l’État, 
sans avoir été jugé et 
condamné par un tribunal 
ordinaire.» TLFI.

10

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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 - 6 Fi 353-1302

«Reconstitution d’après un document du XVIIIe siècle, de la cage du Mont-Saint-
Michel, placée par Louis XI, dans l’ancienne officiauté. Après un an de détention 
Victor Dubourg de La Cassagne expira dans cette cage, le 27 Août 1746. Une 
odieuse légende dit qu’il fut dévoré par les rats; l’hisoire démontre qu’il se laissa 
mourir de faim. Cette cage, de bois et de fer, servait aussi de chambre de punition 
pour les Exilés, c’est à dire pour les prisonnier détenus par orde du Roi. Dimension 
approximatives : longueur de 2m88, largeur de 2m24, hauteur 2 m5; porte côté droit. 
Extrait de l’ouvrage : les prisons du Mont-Saint Michel, de 1425 à 1864, par Etienne 
Dupont; Paris, Perrin, éditeur, Libraire Académique, ouvrage couronné par 
L’Académie Française.»

Reconstitution d’après un document du XVIIIe siècle, de la cage du Mont-Saint-Michel,Archives départementales de la Manche, collection des cartes postales, 6 Fi 353/1302

L’Ancien Régime
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	 D’autres bâtiments, comme les maladreries11 (léproseries), 
ont aussi servi de lieux d’exclusion. Par exemple, la Léproserie du 
Grand-Beaulieu et du prieuré Notre-Dame de la Bourdinière, 
qui après avoir accueilli des malades de 1160 jusqu’à 1696, fut 
reconvertie dans un premier temps en lieu de détention pour 
vagabonds, puis quelques décennies plus tard, en 1765, le site 
deviendra un dépôt de mendicité où toutes les populations 
jugées indésirables y résidaient : vagabonds, prostituées, 
malades mentaux. L’objectif était d’écarter ces marginaux pour 
protéger la société, tant de la contagion « morale » que du 
risque sanitaire. La fièvre des prisons, typhus12  était une maladie 
contagieuse liée au confinement, à la malnutrition et au manque 
d’hygiène dans les prisons du Moyen Âge et des périodes 
ultérieures.
	 Des structures fortifiées telles que les tours de ville, 
tours de château ou parties de palais étaient aussi employées 
comme prison. La Conciergerie à Paris en est un exemple. 
D’abord partie du Palais de la Cité, elle évolue au fil des siècles 
pour devenir, dès le XVe siècle, l’une des principales prisons 
royales de la capitale, accueillant détenus de droit commun, 
opposants et prisonniers en attente de jugement.
	 Les caractéristiques récurrentes de ces différents espaces 
détournés en lieux de détention étaient les suivantes : une promiscuité 
extrême, une absence de séparation entre sexes, âges ou statuts 
juridiques, l’humidité, le froid et une obscurité omniprésente. Ces 
espaces d’enfermement étaient des lieux où régnait l’arbitraire. 
D’un côté les pailleux, les pauvres et de l’autre les pistoliers, 
ceux qui pouvait se payer des services. La pistole désignait dans 
les prisons sous l’Ancien Régime et jusqu’au XIXe siècle un 
quartier de détention réservé à des détenus pouvant payer une 
taxe appelée « pistole », qui leur apportait un régime de faveur 
(meilleures conditions, nourriture, draps, livres).

«Hôpital pour lépreux»,TLF.I11

«Maladie infectieuse, 
contagieuse, due à une 
rickettsie que transmet le 
pou, caractérisée par une 
fièvre élevée, une éruption 
rouge (exanthème) et des 
troubles neurologiques.», 
TLFI.

12

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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Abraham Bosse, Les œuvres de miséricorde : Visiter les prisonniers, vers 1635. Musée du Louvre, Paris.

L’Ancien Régime
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	 À la fin du XVIIIe siècle, alors que le nombre 
de personnes incarcérées augmente fortement, des voix 
réformatrices s’élèvent pour dénoncer la brutalité du système. 
On peut citer le philosophe Cesare Beccaria13, qui inspiré par les 
Philosophes des Lumières remet en cause de manière globale le 
système judiciaire. En dehors de tout modèle religieux, Beccaria 
établit les bases et les limites du droit de punir, et recommande de 
proportionner la peine au délit. Il pose en principe la séparation 
des pouvoirs religieux et judiciaires. Il juge également  “barbare” 
la pratique de la torture et de la peine de mort, et recommande 
de prévenir le crime plutôt que de le réprimer, amorçant ainsi le 
premier mouvement dit “abolitionniste”14, dans son ouvrage : 
Dei delitti e delle pene15.
	 En France du point de vue des décisions politiques, 
L’ordonnance royale de 1780 marque un tournant particulièrement 
visible dans le monde de l’incarcération, avec le cas de la prison de 
La Force. Ce lieu, comme beaucoup d’autres à l’époque, n’était 
pas initialement une prison, il s’agissait d’un hôtel particulier 
réaménagé en espace de détention. Au-delà de l’exemple de La 
Force, cette ordonnance a une portée nationale. L’ordonnance 
instaure toute une série de nouvelles règles. Elle impose le 
classement des détenus par sexe, par âge, et une séparation 
des prévenus et des condamnés. Elle interdit et ordonne la 
destruction des culs-de-basse-fosse, ces lieux de détention 
insalubres. Désormais l’objectif n’est plus de faire mourir 
les détenus, mais de garantir qu’ils accomplissent leur peine 
d’incarcération. C’est dans cette optique qu’apparaissent les 
infirmeries pénitentiaires destinées à préserver la population 
carcérale.

Cesare Beccaria 
(1738-1794).

13

«Doctrine favorable à 
l’abolition de l’esclavage. 
Au xixe siècle, l’abolitionnisme 
a vivement combattu 
l’esclavage et la traite. Par 
extension. Mouvement 
d’opinion tendant à supprimer 
une institution, une loi, une 
coutume et, spécialement, la 
peine de mort.»
Dictionnaire de l’acadcémie française. 

14

Cesare Beccaria, 
Des délits et des peines, trad. 
M. Chaillou de Lisy, Paris, 
J. Fr. Bastien, 1773.

15

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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	 L’architecte, urbaniste et encyclopédiste Jacques-
François Blondel16, dans son  Cours d’architecture ou traité de 
la décoration, distribution et construction des bâtiments17, pose 
les bases d’une architecture spécifiquement pensée pour la 
détention. Selon Blondel, une prison doit avant tout offrir 
une garantie contre l’évasion, il faut concevoir une enceinte et 
ériger des murs suffisamment hauts et robustes pour empêcher 
toute tentative de fugue ou d’intrusion. Un autre principe 
fondamental, hérité de la médecine aériste18 du XVIIIe siècle, 
insiste sur la nécessité d’une circulation constante de l’air et de 
la lumière, indispensable à la santé des détenus. 		
Ainsi, Blondel préconise de choisir des terrains en périphérie 
urbaine, non enclavés, et d’aménager de vastes salles où l’air et 
la lumière circulent librement, tout en prévoyant des espaces de 
promenade pour permettre aux détenus de marcher et de s’aérer. 
La prison devient un lieu de vie. Blondel préconise l’installation 
de fontaine pour l’accès à l’eau, des latrines pour les besoins 
naturels, des réfectoires pour les repas, des dortoirs pour le 
sommeil, des infirmeries pour les soins, des chapelles et des 
ateliers de travail pour l’expiation et la rédemption des détenus. 
L’objectif est de recréer une ville dans la ville. Enfin, Blondel 
insiste sur l’importance d’une prison conçue en fonction des 
types de détenus accueillis et de la durée de l’incarcération. Il 
reprend les préconisations de l’arrêt royal de 1780, notamment 
la séparation stricte entre les sexes et les âges, puis les classes 
sociales. Cette structuration architecturale et sociale constitue 
une étape décisive vers la modernité carcérale.

Jacques-François Blondel
(1705-1774).

16

Jacques-François Blondel,  
Cours d’architecture, 
ou Traité de la 
décoration, distribution 
et construction des 
bâtiments : contenant les 
leçons données en 1750 et 
les années suivantes.

17

Théorie médicale selon 
laquelle les maladies se 
transmettent uniquement 
par l’air.

18

L’Ancien Régime
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	 A cette époque l’esthétique carcérale doit aussi  
instaurer la crainte du châtiment, c’est ce que l’on va appeler 
« l’architecture parlante » ou « l’architecture terrible ». 
Selon Jacques-François Blondel, « On peut entendre par 
une architecture terrible, celle dont l’expression forte, semble 
annoncer par son ordonnance extérieure, la sûreté des dedans de 
l’édifice, parce qu’elle offre, à son premier aspect, une solidité 
réelle et apparente, non seulement par la fermeté de ses membres, 
mais encore par le choix des matières qu’on y a employées.»19La 
prison doit, dès sa façade, évoquer la rigueur, inspirer la crainte 
et incarner le pouvoir judiciaire. Le style extérieur possédait 
souvent des bossages marqués, une porte massive et parfois des 
chaînes sculptées matérialisant ainsi la violence symbolique du 
châtiment.
	 Lorsque l’on parle d’architecture parlante, il est 
important de s’intéresser également aux différents travaux de 
Claude-Nicolas Ledoux20. Prenons comme exemple la prison 
d’Aix-en-Provence. Même si les travaux de construction ont 
été suspendus en raison de la Révolution, cette prison reste 
très intéressante pour la suite de l’évolution de l’architecture 
carcérale. Pensée à la fin du XVIIIe siècle, elle incarne la transition 
entre une architecture carcérale punitive et l’émergence d’une 
réflexion humaniste et hygiéniste. S’inscrivant dans le courant 
de l’architecture parlante, Ledoux utilise la monumentalité, 
la massivité de la façade, la disposition rythmique des tours 
d’angle et le portique d’entrée aux colonnes doriques pour 
signifier la rigueur de la loi et la puissance du châtiment. Les 
fenêtres, étroites et disposées horizontalement, rappellent la 
forme de meurtrières et accentuent l’impression d’écrasement. 

Jacques-François Blondel,  
Cours d’architecture, ou Traité 
de la décoration, distribution et 
construction des bâtiments : 
contenant les leçons données en 
1750 et les années suivantes.
Paris, Desaint, 1771, p.426

19

Claude-Nicolas Ledoux,
Architecte et urbaniste 
français (1736-1806).

20

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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Jean-Charles Delafosse, Projet de prison. (1734 - 1789), Institut national d'histoire de l'art, Paris.

Claude-Nicolas Ledoux, Prison d'Aix-en-Provence, (1786),Bibliothèque des Arts, Université Marc Bloch, Strasbourg.

L’Ancien Régime  - L’arcitecture terrible  
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À travers ce vocabulaire architectural, Ledoux cherche à 
frapper l’imaginaire du passant et à inscrire dans la pierre 
l’effroi du châtiment, prolongeant la logique de l’Ancien 
Régime où l’architecture et la punition devaient se donner à 
voir publiquement. Cependant, le projet d’Aix-en-Provence 
se distingue aussi par l’intégration de principes hygiénistes 
novateurs : classement des détenus par catégories, organisation 
des espaces autour de galeries aérées et de cours arborées offrant 
air et lumière, présence de fontaines, latrines, infirmeries et 
cheminées assurant une meilleure salubrité. Ledoux anticipe 
ainsi une prison qui ne vise pas seulement à punir, mais aussi 
à protéger la santé et à favoriser l’amendement du détenu dans 
un environnement conçu pour son bien-être relatif, tel que le 
prônaient les réformateurs et hygiénistes de ce siècle. Cette 
double ambition, expressive et hygiéniste, fait de la prison d’Aix-
en-Provence de Ledoux un exemple fondateur. L’édifice devient 
à la fois symbole de la répression et outil de transformation 
sociale, illustrant les paradoxes et les utopies du XVIIIe siècle 
face à la question carcérale.
	 Cette évolution progressive des idées réformatrices 
et des principes architecturaux posés sous l’Ancien Régime va 
trouver son aboutissement dans un bouleversement majeur : la 
Révolution française. Avec elle s’ouvre une ère nouvelle où la 
prison ne sera plus uniquement un lieu d’attente ou de punition 
arbitraire.

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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Claude-Nicolas Ledoux, plan de la prison d'Aix-en-Provence, (1786) Bibliothèque des Arts, Université Marc Bloch, Strasbourg.

L’Ancien Régime - Projet prison d’Aix-en-Provence
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LA NAISSANCE DES PRISONS MORDERNES, (1791 – 1945)
LA PRISON COMME OUTIL DE MORALISATION ET DE CORRECTION

Jean-Pierre Bachasson, comte de 
Montalivet (1766-1823) Ministre 
de l'Intérieur (1809-1814).

	 L’année 1791 marque une rupture décisive dans 
l’histoire du système pénal français. La peine privative de 
liberté devient la sanction principale du droit criminel et 
correctionnel. Cette évolution s’accompagne de la création de 
différents types d’établissements : la maison d’arrêt pour les 
courtes peines, la maison centrale pour les longues peines, et la 
maison de justice, destinée à garder les individus en attente de 
jugement.
	 En 1810, la circulaire Montalivet21 vient préciser 
l’organisation des prisons départementales en imposant 
un classement strict des détenus, notamment par quartiers, 
accentuant ainsi la séparation selon la nature de la peine, le 
sexe ou l’âge. Cependant, la généralisation de l’enfermement 
entraîne un accroissement rapide du nombre de prisonniers, 
sans que les moyens financiers suivent ce bouleversement. 
Faute de ressources dans France postrévolutionnaire doit 
alors composer avec l’existant. On reconvertit de nombreux 
bâtiments anciens, pour répondre à la nouvelle demande 
carcérale. De nombreuses  maisons centrales22 sont aménagées 
dans des abbayes ou dans des couvents réquisitionnés après 
la Révolution. Ces anciens lieux monastiques se prêtent 
particulièrement bien à la transformation en établissements 
pénitentiaires, étant déjà conçus pour l’autosuffisance : ils 
disposent de cellules individuelles (les anciennes cellules de 
moines), d’espaces de vie commune, de cuisines, de lingeries, 
ainsi que de cours intérieures.

21

«Les maisons centrales 
sont des établissements 
pénitentiaires qui accueillent 
des personnes détenues 
condamnées à de longues 
peines et/ou présentant des 
risques pour l’ordre public.»
Ministère de la Justice. 

22
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P. Giraud, Maison centrale de Fontevraud vue du nord-est, 1902,. Cl. P. Giraud, Région Pays de la Loire.

	 L’abbaye de Fontevraud illustre parfaitement ce 
processus de reconversion. Devenue maison centrale à partir 
de 1814, elle subit d’importants travaux pour s’adapter à sa 
nouvelle fonction carcérale. On y érige de hauts murs d’enceinte, 
renforçant l’isolement et la sécurité du site, et de profondes 
modifications sont apportées à la distribution intérieure des 
espaces. La transformation la plus emblématique est l’apparition 
des cheminées industrielles. Leur construction s’explique par la 
place centrale que prend le travail dans l’univers pénitentiaire 
du XIXe siècle. Désormais, les détenus sont astreints au travail 
tout au long de leur peine, cette activité étant considérée à la fois 
comme un moyen de punition, de discipline et selon le discours 
de l’époque de « régénération morale ».

La naissance des prisons modernes  - abbaye de Fontevraud
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	 Pour « régénérer » moralement les individus au 
XIXe siècle, la France va chercher l’inspiration à l’étranger : 
aux États-Unis et en Angleterre. Des émissaires sont envoyés 
aux États-Unis, pays alors jeune, sans contraintes immobilières 
et disposant de vastes terrains constructibles. Parmi eux, 
Alexis de Tocqueville23, philosophe, historien, précurseur de la 
sociologie, et Gustave de Beaumont24, magistrat et procureur 
du roi. Ils partent en 1831 pour étudier le système pénitentiaire 
américain. Un juriste suivra pour étudier le dispositif plus en 
détail, et surtout un architecte, Guillaume Abel Blouet25, sera 
chargé de relever les plans des prisons américaines. 
	 Aux États-Unis sont expérimentés deux systèmes 
d’enfermement en cellules individuels. Le  régime auburnien , aussi 
appelé « régime de New York », est une méthode pénale du XIXe 
siècle où les détenus travaillent la journée en groupe et sont gardés 
en isolement et en silence la nuit. Et le régime pennsylvanien, ou 
“régime philadelphien”, est fondé sur le maintien des prisonniers 
en isolement total, de jour comme de nuit.  
	 Le système auburnien préconise un isolement en 
cellule uniquement la nuit, les prisonniers dorment séparément 
mais vivent en commun le jour, dans des réfectoires ou des 
ateliers. Cependant, ils doivent respecter le silence absolu afin 
d’éviter toute contagion morale entre eux. D’un point de vue 
architectural, cela donne un archétype de prison avec de longs 
couloirs centraux, sans séparation, où s’étagent les galeries de 
cellules le long de coursives d’accès. Les cellules quant à elles sont 
réduites à l’espace nécessaire pour dormir, tandis que les espaces 
communs sont plus vastes et dédiés au travail ou aux repas.

Alexis de Tocqueville (1805-1859).23

Gustave de Beaumont (1802-1866).24

Guillaume Abel Blouet (1795-1853).25
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Richard Vaux, Le pénitencier d'État du district Est de Pennsylvanie, 1823-1836,  Washington, D.C., Library of Congress, World Digital Library.

	 À l’inverse, le régime Pennsylvanien vise à séparer les 
individus pendant toute la durée de leur peine, l’enfermement 
est absolu, de jour comme de nuit. Ce type d’organisation 
nécessite des cellules plus grandes, regroupant tous les besoins 
quotidiens du détenu : sommeil, travail, repas, promenade. Cela 
pose d’importants défis architecturaux, notamment en matière 
de circulation, de sécurité et d’espace disponible. Ce modèle 
se traduit par deux ailes, la première regroupe les cellules 
individuelles, la seconde les cours de promenade directement 
connectées aux cellules, si bien qu’au moment de la promenade, 
on ouvre simplement la porte donnant sur la cour. Ce système, 
sans étage, est très gourmand en surface.

La naissance des prisons modernes  - Les régimes auburnien et pennsylvanien 
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	 Un autre modèle, cette fois d’origine anglaise, va marquer 
durablement l’architecture carcérale : le modèle panoptique. 
Michel Foucault26 dans son livre Surveiller et punir27 y consacre 
tout un chapitre intitulé «Le panoptisme»28. Contrairement 
aux régimes auburnien ou pennsylvanien, le panoptique est 
avant tout une réflexion architecturale et sociale et non un 
régime de détention à proprement parler. Ce modèle est conçu 
à la fin du XVIIIe siècle par Jeremy Bentham29, «philosophe 
utilitariste»30 anglais. Son idée est inspirée par des plans 
d’usine mis au point pour une surveillance et une coordination 
efficace des ouvriers. Son principe repose sur l’organisation 
d’un espace centralisé permettant une surveillance optimale 
avec un minimum de moyens humains. Il place le surveillant 
dans une tour centrale entouré d’un bâtiment annulaire divisé 
en cellules, lui permettant d’avoir une vue d’ensemble sur tous 
les prisonniers. Un système de contre-jour lui permet de voir 
le détenu en ombre chinoise dans sa cellule, il sait si le détenu 
est présent et ce qu’il fait. A l’inverse, le surveillant étant 
invisible, le détenu ne sait jamais s’il est surveillé ou pas, ce 
qui l’incite à intérioriser la discipline. Initialement pensé pour 
une manufacture, le modèle panoptique devient rapidement 
emblématique des dispositifs de contrôle avec dans ce cas, une 
double fonction d’exposition on peut visiter la prison pour 
constater l’avancée de la régénération « morale » des détenus . 
Selon Bentham, afin de moraliser les criminels, la tour centrale 
devait, le dimanche se transformer en chapelle, soulignant ici la 
dimension symbolique du pouvoir et de la rédemption.

Paul-Michel Foulcaut 
Philosophe (1926-1984).

26

 FOULCAUT Michel,
Surveiller et punir, 
Gallimard, 1975.

27

Idid., p.228 à 264.28

Jeremy Bentham (1748-1832).29

«Courant philosophique 
anglo-saxon initié au XVIIIe 
siècle par le juriste Jérémy 
Bentham, qui fonde la morale 
sur la recherche du maximum 
de bonheur individuel pour le 
plus grand nombre. Inspiré par 
l’hédonisme d’Épicure, adapté 
à l’esprit de productivité et 
de rentabilité de la révolution 
industrielle, l’utilitarisme 
s’appuie sur une technique 
de calcul des plaisirs et des 
peines pour assurer les 
meilleures conditions du 
bonheur.»
Philosophie magazine.

30
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Plan du panoptique de Jeremy Bentham, dans The Works of Jeremy Bentham, vol. 4, éd. John Bowring, London, Simpkin Marshall & Co., 1843.

Traduction de la légende : 
A = Cellule pour prisonnier 
B & C = Puits de lumières
D = Galerie des personnes détenues 
E = Poste de surveillance 
F = Galerie des surveillants 
G = Galerie de la chapelle 

H = Loge de l'inspecteur
I = Dôme de la chapelle
K = Puit de lumière sous chapelle 
M = Plancher de la chapelle
N = Grande ouverture permet d'éclairer la loge des surveillants.
O = Vide

La naissance des prisons modernes - Le panoptique 
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	 De retour des États-Unis, les observateurs français 
reviennent convaincus par l’efficacité de l’enfermement 
cellulaire et en particulier du « système Pennsylvanien ». 
Dès 1836, la construction de toutes nouvelles prisons françaises 
doit désormais reposer sur l’isolement complet des détenus, de 
jour comme de nuit. Pour accompagner ce changement majeur, 
les architectes départementaux, souvent peu habitués à ce type 
de programme, reçoivent l’Atlas Duchâtel31, une collection de 
plans modèles censés servir de référence pour l’organisation des 
futurs établissements. Toutefois, ces plans ont une portée plus 
théorique que opérationnelle . Ils sont pensés comme des plans 
idéaux que les architectes doivent adapter aux contraintes de 
terrain et aux réalités urbaines locales. Cette prescription rigide 
engendre un effet pervers. En imposant le « modèle cellulaire » 
comme norme incontournable, elle bloque toute tentative de projet 
alternatif. Beaucoup de départements, effrayés par les coûts et la 
complexité de ces réalisations, préfèrent alors toujours reconvertir 
d’anciens bâtiments existants (abbayes, couvents, casernes) plutôt 
que de s’engager dans la construction neuve et coûteuse du modèle 
cellulaire.
	 Parallèlement à cette évolution, une autre logique 
émerge, celle du retour à la terre. Cette idée s’appuie sur le 
postulat que la délinquance est principalement urbaine. On 
cherche ainsi à extraire les jeunes délinquants de l’environnement 
urbain et à favoriser leur régénération par le travail agricole au 
sein de colonies pénitentiaires. L’exemple le plus emblématique 
est La colonie agricole et pénitentiaire de Mettray, créée en 
Indre-et-Loire par l’architecte Guillaume Abel Blouet. Ce 
modèle vise à recréer une communauté idéale, organisée selon 
le principe du village, avec une agora centrale, des ateliers et 
des espaces de vie, le tout placé sous le regard de l’église qui 
occupe une position dominante sur le site. L’accent est mis 

Charles-Jacques-Marie 
Tanneguy, comte Duchâtel 
(1803-1867), il devient 
ministre de l’Intérieur 
dans le cabinet Soult. Il 
reste sept ans à ce poste 
(12 mai 1839-23 février 
1848). Il dépose et défend 
le projet d’organisation 
des archives publiques, 
préside à la translation 
des cendres de Napoléon, 
développe l’assistance 
publique, réforme le 
régime des prisons et 
s’occupe des monuments 
historiques.

31
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Ministère de la Justice, 
Instruction Et Programme Pour La Construction Des Maisons D'Arrêt Et De Justice: Atlas De Plans De Prisons Cellulaires,
Paris, 1841.

sur la régénération morale par la religion et le travail. Cette 
expérience, pionnière à Mettray, aboutit à la généralisation des 
colonies pénitentiaires pour enfants par la loi du 5 août 185032, 
qui consacre ce modèle comme référence pour l’encadrement et 
la rééducation des mineurs délinquants.

«Le 5 août 1850, la France 
adopte une loi qui instaure les 
colonies pénitentiaires pour 
mineurs dans lesquelles les 
enfants sont « rééduqués » par 
le travail. 
Celui-ci doit permettre de 
réussir la «régénération» 
de l’enfant et son             
«redressement » selon les 
termes de l’époque.» 
INRAP

32
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Plan d’un modèle pour une prison départementale de 78 cellules,  Ministère de la Justice (France) 
Instruction Et Programme Pour La Construction Des Maisons D'Arrêt Et De Justice: Atlas De Plans De Prisons Cellulaires, Paris, 1841.
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Coupe de ce même modèle, Ministère de la Justice, 
Instruction Et Programme Pour La Construction Des Maisons D’Arrêt Et De Justice: Atlas De Plans De Prisons Cellulaires, Paris, 1841.

La naissance des prisons modernes  - Atals de plans de prisons cellulaires  
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	 Après la circulaire de l’Atlas Duchâtel, on commence 
à construire des prisons fondées sur l’enfermement absolu, de 
jour comme de nuit. L’exemple emblématique en France reste la 
prison de Mazas à Paris, située en face de la Gare de Lyon. Mazas 
connaît une gestation très longue, il faudra plus de quinze ans 
pour aboutir au projet définitif, cela en raison des exigences 
techniques et des débats sur la forme architecturale adaptée. Le 
plan rayonnant choisi s’inspire du principe panoptique avec une 
organisation en galeries rayonnantes autour d’un point central 
de surveillance, ici le panoptique se focalise sur les coursives 
des cellules et non dans les cellules elles-mêmes. On remarque 
la présence de promenoirs cellulaires, conçus contrairement au 
modèle américain : au lieu de relier directement les cellules aux 
cours de promenade, les détenus sont déplacés dans des espaces 
spécifiques en portions de camembert, séparés des galeries de 
détention. Ainsi, la surveillance depuis le centre reste totale et 
rien n’entrave la visibilité dans les galeries. À l’intérieur, des 
images d’époque montrent des galeries de cellules organisées 
autour du point central de surveillance. Avec au centre le prêtre 
et grâce à un système ingénieux de serrures et de charnières, les 
portes des cellules pouvaient être entrebâillées, permettant au 
détenu de voir le prêtre sans sortir ni croiser ses codétenus.

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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Plan légendé de la prison cellulaire de Mazas, Louis Figuier, 
Les merveilles de la science, ou, Description populaire des inventions modernes, vol. 4, Paris, Furne, Jouvet et Cie, 1867, p. 325.

La naissance des prisons modernes  - Prisons Mazas
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	 Les cellules de Mazas étaient quant à elles équipées d’un 
matelas, utilisé la nuit comme hamac puis roulé durant la journée 
afin de libérer l’espace. Cette organisation permettait d’installer 
un bureau et de consacrer une partie de la cellule au travail du 
détenu. Chaque cellule comportait également une toilette, dont 
les déchets étaient évacués par des conduits jusqu’à des tonneaux 
placés sur rails au sous-sol, puis vidés quotidiennement. L’eau 
courante, amenée directement dans chaque cellule, constituait 
une innovation remarquable pour l’époque, notamment pour 
les classes populaires. Ce soin apporté au confort et à l’hygiène 
s’accompagnait de l’individualisation des activités quotidiennes 
: parloirs individuellement aménagés, promenoirs séparés, et 
gestion autonome des besoins essentiels, afin de faire régner au 
mieux le système d’enfermement cellulaire constant.

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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Louis Montégut, La chapelle de la prison de Mazas, XIXe siècle, dessin. 
Paris, musée Carnavalet - Histoire de Paris, inv. D.15400. © Paris Musées / Musée Carnavalet - Histoire de Paris.
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Marc Chauchard, La prison de Mazas à Paris, vue par un détenu, vers 1890, 
Comportant neufs dessins en couleur et 1 plan en noir et blanc réaliser par un prisonnier inconnu. 

Cellule de jour avec le matelas rangé, le bureau et le coin sanitaire.  
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Marc Chauchard, La prison de Mazas à Paris, vue par un détenu, vers 1890, 
Comportant neufs dessins en couleur et 1 plan en noir et blanc réaliser par un prisonnier inconnu. 

Cellule de nuit matelas déplié formant un hamac.

La naissance des prisons modernes  - Prisons Mazas
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	 Cependant, l’enfermement cellulaire continu suscite 
rapidement des inquiétudes. Des médecins s’interrogent sur la 
capacité psychologique des détenus à supporter un isolement 
permanent, et l’étude de Mazas révèle une augmentation des 
troubles mentaux et des suicides. Face à ces craintes, le modèle 
évolue. Pour les prévenus on conserve l’isolement individuel 
strict, mais pour les condamnés, on privilégie un système mixte 
combinant cellule individuelle la nuit et vie commune le jour. 
Cela aboutit à la conception d’établissements mixtes, dont la 
prison de la Santé à Paris est un bon exemple : on y retrouve à la 
fois le plan rayonnant typique du panoptique pour les prévenus, 
et une architecture élevée sur cour, compatible avec le système 
auburnien pour les condamnés.

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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E. Gaudrier, Prison de la Santé. Vue générale à vol d’oiseau
Félix Narjoux, Paris : monuments élevés par la ville (1850-1880) (vol. 1: Édifices administratifs. Édifices judiciaires), Paris, Vve A. Morel et Cie, 1883].
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LES PRISONS ACTUELLES (1945 - 2026)
ENTRE SÉCURITÉ, DIGNITÉ ET RÉINSERTION

Après la seconde guerre mondiale, des changements majeurs 
s’opèrent dans l’univers carcéral. Le premier réside dans le 
fait que l’État récupère la propriété de tous les bâtiments 
pénitentiaires (auparavant l’État ne possédait que les bâtiments 
centraux). S’en suivra une une politique à la fois de réforme 
du système pénitentiaire et de reconstruction des bâtiments 
carcéraux. 
	 Sous le Régime de Vichy, les prisons françaises 
connaissent une période sombre marquée par l’arbitraire et de 
nombreuses exactions. En réaction, une réforme pénitentiaire 
portée en 1945 par le directeur de l’administration 
pénitentiaire, Paul Amor33, affirme que la peine vise désormais à 
l’amendement et au reclassement social du condamné, ce qu’on 
a appelé la réforme Amor34. On institue alors des assistants 
sociaux en milieu pénitentiaire. Puis on instaure également le 
régime progressif qui préfigure une libération conditionnelle, 
reposant sur une progression par classes avec des récompenses 
liées au comportement. Ce régime progressif est d’abord utilisé 
à Mulhouse puis étendu à tous les condamnés à de longue peine, 
incluant le système auburnien, la semi-liberté et la libération 
conditionnelle, afin de réduire la surpopulation et favoriser 
un retour progressif à la liberté. Cette réforme Amor aboutit 
notamment à la création du centre national d’observation 
de Fresnes (1951) et du centre de semi-liberté des Baumettes 
(1951). 
	 En complément de ce nouveau régime on assiste 
également à un renouveau de l’architecture carcérale. Il 
revient à l’architecte Guillaume Gillet35 de proposer, au niveau 

L’évolution du monde de l’incarcération en France

Paul Amor (1901-1984),
Directeur de 
l’Administration 
pénitentiaire (1944 -1947)

33

La réforme Amor (1945)
omposée de 14 points qui 
instituent une politique 
d’humanisation des conditions 
de détention, afin de 
parvenir à l’amendement et 
au reclassement social des 
condamnés. 

34

Guillaume Gillet (1912-1987).35



45

1965-1969. Maison d’arrêt, Fleury-Mérogis, vue de la maquette de la maison d'arrêt des hommes. Cliché Claude Harang. Non datée
© Claude Harang, © Fonds Guillaume Gillet. SIAF/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives d'architecture du XXe siècle. 152 Ifa 23/4.

national, une vision radicalement nouvelle de l’architecture 
pénitentiaire, intégrant notamment de vastes espaces dédiés 
à la formation professionnelle. Il instaure le concept de «mur 
habité» : les ateliers vont maintenant être adossés au mur 
d’enceinte, ce qui efface symboliquement ce dernier et change 
le vécu psychologique du détenu, le mur n’étant plus seulement 
une barrière. Son projet majeur, Fleury-Mérogis, achevée 
en 1968, illustre ce principe. On observe non seulement le 
principe de mur habité tout autour du mur d’enceinte, mais 
aussi la continuité du panoptique, poussée à l’extrême avec 
un bâtiment central consacré aux services généraux, ainsi que 
cinq « mini-panoptiques », autant de petites maisons d’arrêt 
intégrées à un immense ensemble carcéral, alors la plus grande 
prison d’Europe. 

La naissance des prisons modernes - Fleury-Mérogis
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Du point de vue de l'aménagement intérieur, les détenus 
empruntent des passerelles pour accéder aux ateliers ou aux 
espaces collectifs, ces derniers étant très spacieux et permettent 
l’installation de machines conséquentes. L'objectif, en créant 
des espaces d'atelier aussi grands, est de répondre à un problème 
qui avait été mis en place par le système cellulaire. En effet, dans 
ce système on imposait le travail en cellule, or la superficie d’une 
cellule n’est pas compatible avec la réalisation de travaux de 
grande envergure. Sur le plan technique, la prison est construite 
comme les grands ensembles de l’époque, préfabrication, 
modules insérés dans une ossature en béton. Guillaume Gillet 
innove avec la présence de fenêtres allant du sol au plafond, 
ce qui rompt avec l’habitude de cacher la vue à l’extérieur, 
jusqu’alors la norme du XIXe siècle.
	 Mais il faut attendre les années 1980 pour voir une 
autre expérimentation marquante : la prison de Mauzac. Cette 
dernière est inspirée du modèle du village où le détenu possède 
lui-même les clefs de sa cellule, le projet initial prévoyait même 
l’absence de mur d’enceinte. Cette expérience est réservée 
aux condamnés pour délinquance sexuelle, posant peu de 
problèmes de sécurité et condamnés à de longues peines. Ce 
modèle, bien que novateur, n’aura pas de suite. La décennie 
voit surtout l’expérimentation de partenariats publics-privés 
« conception-construction ». On partage alors la France en 
quatre pour standardiser et renouveler rapidement le parc 
immobilier. Il s'ensuit une homogénéisation des formes et des 
prisons, construites souvent sans prise en compte du contexte 
urbain, parfois en pleine campagne, au contraire des anciennes 
architectures carcérales qui se voyaient souvent en centre-ville 
ou en périphérie urbaine.

L’évolution du monde de l’incarcération en France
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Maison d’arrêt, Fleury-Mérogis , vue du système de chemin de grue utilisé pour la construction des bâtiments annexes.
Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle. 152 Ifa 23/4.

	 La standardisation des formes est alors quasi totale, 
seule la couleur distingue les établissements. On observe l’ajout 
d’un grand nombre de normes de sécurité rendant le processus 
architectural de moins en moins créatif. Les normes de non-
covisibilité imposent une organisation spatiale complexe : il 
devient impossible de voir un codétenu, ce qui provoque la 
création de bâtiments aux angles multiples, difficiles à modifier, et 
génère une sectorisation poussée de l’établissement. La dimension 
architecturale s’efface au profit d’un bâtiment technique, une 
machine d’incarcération où la forme finale résulte essentiellement 
d’un enchevêtrement de prescriptions techniques.

La naissance des prisons modernes - Fleury-Mérogis
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Au lieu de lutter contre le gigantisme carcéral, la tendance se 
confirme à regrouper sous une même enceinte maisons d’arrêt 
hommes, femmes et quartiers de détention. Si les unités sont 
parfois plus petites, elles forment un grand ensemble dans lequel 
l’accès aux espaces collectifs et aux infrastructures mutualisées 
(ateliers, centre scolaire, équipements sportifs…) s’avère plus 
difficile en comparaison d’anciens établissements. Durant cette 
période de vaste reconstruction, les normes de confort sont 
réévaluées et deviennent un véritable enjeu architectural. On 
voit alors apparaître dans les cellules un bloc sanitaire individuel 
(lavabo, toilettes, douche), des plaques de cuisson, et même 
la télévision (payante), introduite sous le mandat de Robert 
Badinter. Les coursives retrouvent aussi l’alignement des portes 
de cellules, renouant avec le principe de la nef, rassurant pour les 
surveillants, alors qu’il avait été largement abandonné au début 
du XXe siècle. Dans l’architecture carcérale contemporaine, 
l’accent se déplace également vers un meilleur accueil des 
familles avec l’arrivée des unités de vie familiale (UVF)36 en 
2003. Dans cette même optique de garder un lien avec la société, 
on voit naître la création d’espaces dédiés à la formation scolaire 
et professionnelle, ainsi qu’au développement d’infrastructures 
sportives, autant de dimensions presque totalement négligées 
jusque-là.

L’évolution du monde de l’incarcération en France

«Des appartements meublés 
de type F2 ou F3, situés dans 
l’enceinte pénitentiaire mais 
à l’extérieur de l’espace de 
détention. Les personnes 
détenues peuvent y recevoir 
un ou plusieurs proches 
pendant une durée comprise 
entre 6 et 72 heures.» OIP

36
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Cellule de la maison d’arrêt des hommes de Fleury-Mérogis Archives nationales  19960148/154.

La naissance des prisons modernes - Fleury-Mérogis
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	 À travers ce parcours historique, il apparaît que 
l’architecture carcérale française s’est progressivement 
transformée sous l’effet des réformes, des doctrines pénales, des 
innovations architecturales et des attentes sociales. Cependant, 
au-delà des murs, c’est bien la vie qui se joue au quotidien 
au sein de ces établissements: celle des personnes détenues, 
des personnels pénitentiaires, des intervenants extérieurs, 
des familles, toutes celles et ceux qui font exister la prison de 
l’intérieur. C’est pourquoi la suite de ce mémoire portera un 
regard attentif sur le monde carcéral vu de l’intérieur, grâce à 
une étude qualitative de l’architecture et des espaces du point de 
vue des acteurs du centre pénitentiaire Sud-Francilien37 de Réau.

L’évolution du monde de l’incarcération en France

Un centre pénitentiaire 
(CP) est un établissement 
pour peine qui rassemble 
au moins deux quartiers 
pénitentiaires différents. 
Le CPSF regroupe des 
centres de détention et 
une maison centrale. 
Les personnes détenues 
sont séparées dans 
différents bâtiments selon 
leur régime de détention.

37
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13

Une attention particulière a été portée à la couleur et 
au verdissement des espaces. Par quoi cela se traduit-il ?
Nous avons imaginé des systèmes de type « totem », avec 

des bandes rouges, jaunes, bleues, vertes, qui créent un 

paysage coloré pour l’espace extérieur. Nous avons voulu 

que la couleur contribue à la qualifi cation des espaces 

pénitentiaires : nous avons raisonné en fonction de ce qui 

se passe autour de tel et tel espace, pour qu’il y ait une 

cohérence des espaces de vie. Il ne s’agissait pas simplement 

de peindre les façades. Quant au verdissement, qui nous a 

été demandé par le ministère de la Justice et des Libertés, 

nous avons réfl échi avec le paysagiste Jean-Michel Lazard à 

la façon d’utiliser au mieux les espaces neutres pour planter 

des arbres ou créer des potagers. En plus de la prairie fl eurie 

de la cour d’honneur, nous avons ramené la végétalisation 

dans les cours de promenade, avec l’installation de grandes 

jardinières-bancs. On crée ainsi un décor végétal autour 

de la cour, dans tous les quartiers d’hébergement et dans 

les cours des unités de vie familiale. Enfi n, nous avons 

travaillé les zones qui sont vues depuis les fenêtres des 

personnes détenues : les essences d’arbres sont choisies 

avec attention, en fonction de leur évolution dans le temps, 

car pour des gens qui comptent les jours, c’est important 

d’avoir un paysage qui change avec les saisons. 

12

 Des bandes de couleurs vives 
habillent les façades.

Willy Berré, D. R., Centre pénitentiare Sud- Francilien.

II - ANALYSE CROISÉE DE L’ARCHITECTURE 
DU CENTRE PÉNITENTIAIRE SUD-FRANCILIEN (CPSF)
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PORTRAIT ARCHITECTURAL DU CENTRE PÉNITENTIAIRE SUD-FRANCILIEN 
PAR LE MINISTÈRE DE LA JUSTICE

	 Avant de donner la parole aux acteurs du CPSF de 
Réau, il faut comprendre comment et dans quel contexte ce 
dernier a été construit. La construction du Centre Pénitentiaire 
Sud Francilien s'inscrit dans le cadre du programme 13 20038, 
initié par la loi d'orientation et de programmation pour la 
justice du 9 septembre 2002. Ce programme visait à résorber 
la surpopulation carcérale et moderniser le parc pénitentiaire 
français, notamment grâce à l'introduction de partenariats 
public-privé (PPP), permettant de déléguer la conception, le 
financement, la construction et l'exploitation des établissements 
à des entreprises privées, comme vu précédemment. Le CPSF 
est l'un des trois édifices issu de ce modèle. Il a été construit 
sur une emprise de vingt-deux hectares située en bordure de 
l'autoroute A5 en Seine-et-Marne. L’accès à la prison peut 
donc s’effectuer par voie routière mais aussi en transports en 
commun. Cependant, seule la direction du « Plessis Picard » 
est indiquée, le centre pénitentiaire étant volontairement non 
signalé.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud Francilien 

Le programme 13 200 
est un plan pénitentiaire 
lancé en 2002 par 
Dominique Perben alors 
ministre de la Justice.
 Il vise 13 200 nouvelles 
places de prisons avec 
la création de quartiers 
réservés aux courtes 
peines. Elle prévoit 
aussi l’amélioration du 
fonctionnement des 
prisons et la prolongation 
possible de la détention 
provisoire dans certaines 
conditions.

38
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PORTRAIT ARCHITECTURAL DU CENTRE PÉNITENTIAIRE SUD-FRANCILIEN 
PAR LE MINISTÈRE DE LA JUSTICE

8

 Le centre pénitentiaire est bordé 
par l’autoroute A5.Willy Berré, D. R., Centre pénitentiare Sud-Francilien vue depuis l’autoroute A5.

Ministère de la Justice 
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	 D'un point de vue architectural, la conception du 
centre pénitentiaire sud-francilien a été guidée par la volonté 
de rompre avec l'image traditionnelle de la « grande prison ». 
L'architecte a cherché à développer des espaces à taille humaine, 
favorisant la vie en petites unités autonomes. Ainsi, chaque 
bâtiment d'hébergement comprend divers espaces de vie avec 
une salle de musculation, des salles de cours, une bibliothèque, 
un salon de coiffure et une infirmerie. Ce choix s'inscrit dans 
un souci de qualité du suivi individuel et de la préparation 
à la réinsertion, tout en assurant la spécificité des régimes 
de détention et la continuité avec les espaces communs. Des 
circuits différenciés garantissent également la non co-visibilité 
entre hommes et femmes, ou entre les différents régimes 
d'enfermement. La sectorisation permet une gestion flexible 
malgré la taille importante du site. 
	 Comme on l'a observé dans la partie précédente, les 
prisons en partenariat privé et public sont toutes très similaires, 
le seul changement notoire est souvent colorimétrique. Le 
CPSF ne déroge pas à cette règle. Une grande importance a été 
accordée à la couleur et à la végétalisation selon la brochure de 
la prison. Des systèmes appelés « totem colorés » structurent 
le paysage extérieur et participent à la qualification des espaces 
pénitentiaires. Toujours d’après la brochure de l’établissement, 
des vastes opérations de plantation ont accompagné l'insertion 
du site dans son environnement. On compte environs 10 000 
arbres et arbustes, un talus paysager, une prairie fleurie, des 
jardinières-bancs dans les cours et une végétalisation sous les 
fenêtres et autour des UVF. Ces dispositifs ont été créés pour 
« favoriser l'humanisation de l'établissement, offrant un décor 
changeant au gré des saisons, essentiel à la perception du temps 
par les personnes détenues, et permettant aussi à l'édifice en 
béton de se fondre dans le paysage », toujours d'après les 
documents fournis par le centre de détention. 

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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2

 Particularité de l’établissement : 
le centre national d’évaluation (CNE).

Willy Berré, D. R., « Totem colorés «, Centre pénitentiare Sud-Francilien.

Willy Berré, D. R., Terrain de football, Centre pénitentiare Sud-Francilien.

2928

 Une salle de formation.
 Le gymnase.

 Le terrain de sport.
 Les ateliers de travail volontaire 

pour personnes détenues.

Ministère de la Justice 
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	 La préparation à la réinsertion est citée également 
comme étant un objectif majeur du programme du CPSF, et 
s'incarne avec la présence de salles de classe, de bibliothèques, 
d’un terrain de sport et d’un gymnase, ainsi que dans le 
développement de partenariats avec le milieu culturel et sportif 
d’Île de France. Les conditions de travail du personnel ont 
également fait l'objet d'une attention particulière, à travers 
l'organisation des atriums pour la lumière naturelle et la 
communication entre surveillants, la signalétique colorée et la 
qualité des locaux de repos. Pour ce qui est des conditions de 
détention pour les détenus, les cellules sont individuelles au sein 
des CDH 1 et 2 et du CDF39 et équipées de sanitaires complets, 
d'équipements de vie, et de dispositifs visant à préserver à la fois 
la sécurité et la dignité. Les UVF, quant à elles, permettent le 
maintien du lien familial, considéré essentiel pour la préparation 
à la sortie.
	 Enfin, le CPSF est conçu pour accueillir une population 
carcérale importante, avec une capacité totale de 798 places 
réparties entre les différents régimes de détention : maison 
centrale, centres de détention pour hommes et pour femmes, 
quartiers d'isolement et centre national d'évaluation. Ce chiffre 
en fait l'un des plus grands établissements pénitentiaires du 
territoire, organisé pour permettre une sectorisation et une 
gestion différenciée des détenus selon leur profil et leur peine. 
Au quotidien, le fonctionnement du centre mobilise une équipe 
pluridisciplinaire : près de 380 personnels travaillent sur le 
site, dont la majorité affectée à la surveillance, à l'encadrement 
éducatif, à l'administration, à la santé, ou aux services logistiques. 
À cela s'ajoutent de nombreux intervenants extérieurs, 
formateurs, travailleurs sociaux, professionnels de santé, 
partenaires associatifs et membres du monde culturel ou sportif, 
qui contribuent à la diversité des dispositifs d'accompagnement, 
de formation et d'animation proposés aux personnes détenues 
ayant pour but de favoriser la réinsertion future.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 

Centre de détention homme
Centre de détention femme

39
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2928

 Une salle de formation.
 Le gymnase.

 Le terrain de sport.
 Les ateliers de travail volontaire 

pour personnes détenues.

Willy Berré, D. R., Gymnase, Centre pénitentiare Sud-Francilien.

Ministère de la Justice 

2928

 Une salle de formation.
 Le gymnase.

 Le terrain de sport.
 Les ateliers de travail volontaire 

pour personnes détenues.

Willy Berré, D. R., Ateliers, Centre pénitentiare Sud-Francilien.
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	 Suite à ce premier portrait du Centre pénitentiaire Sud-
Francilien, établi à partir des documents officiels et des supports 
mis en ligne par l'administration pénitentiaire, il convient 
désormais d'interroger les acteurs du lieu afin de confronter le 
projet théorique à la réalité de son fonctionnement quotidien. 
L'objectif est de mettre en évidence d'éventuels écarts entre 
l'intention conceptuelle et l'expérience vécue sur le terrain, afin 
de réfléchir à la manière dont l’architecture pourrait constituer 
un levier pour réduire ces écarts. Pour ce faire, les sous-
parties qui suivent s'appuient sur un corpus d'entretiens et de 
questionnaires adressés aux différents types d'acteurs du CPSF 
(personnes détenues, personnels du centre, et intervenants 
extérieurs), dont les versions intégrales sont en annexe de cette 
étude.

Le déroulé des entretiens et les questionnaires sont identiques 
quelles que soient  les personnes interrogées. Seules certaines 
nuances sont apportées sur les objectifs personnels et 
professionnels ainsi  que sur les espaces fréquentés au sein de 
la prison selon que je m’adresse à des personnes détenues, des 
personnels pénitentiaires, des intervenants bénévoles ou de la 
famille.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Willy Berré, D. R., Centre du quartier de détention pour femmes - Centre pénitentiare Sud-francilien.

30

 L’atrium du quartier centre 
de détention pour femmes.

Ministère de la Justice 
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ÉTUDE QUALITATIVE AUPRÈS DU PERSONNEL PÉNITENTIAIRE

	 Centrons-nous dans un premier temps sur le personnel 
pénitentiaire. Pour ce faire, je vais m'appuyer sur deux entretiens 
afin de rendre compte de la vision du monde carcéral au sein du 
CPSF telle qu'elle est perçue par ces deux représentants de l'État 
et de la Justice. 

La première personne avec laquelle j'ai pu échanger est Sandrine 
Ananian, 57 ans, enseignante à plein temps depuis plus de 
dix ans au sein du CPSF. Elle est originaire du Val-de-Marne 
(94) et titulaire d'une formation Master 1. Elle s'inscrit dans 
une mission pédagogique explicite : « Faire exister l'école de 
la République dans tous ses espaces, y compris contraints. » 
Cette ambition révèle à la fois son engagement institutionnel 
et sa conscience des défis posés par l'environnement carcéral 
quant à la transmission en matière d’éducation scolaire. Son 
expérience et sa connaissance de différents lieux du CPSF sont 
un atout primordial pour mon étude. En effet, pour l’exercice 
de sa mission Sandrine Ananian fréquente quotidiennement le 
centre scolaire du CPSF, lieu de réinsertion par excellence au sein 
d’une prison, mais également les quartiers les plus contraignants 
du site que sont la maison centrale, le quartier d'isolement et le 
centre de détention des femmes. La fréquentation quotidienne 
de ces lieux, lui offre une vision privilégiée et précise quant à la 
mobilité à travers ces différents espaces du CPSF. 

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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La seconde personne qui a répondu à mon questionnaire est 
Monsieur V., un homme d’une trentaine d’années qui a souhaité 
garder l’anonymat. Il est contractuel du ministère de la Justice et 
monteur vidéo de formation. Il exerce depuis plusieurs années 
en tant qu'adjoint technique responsable du canal vidéo interne 
au CPSF. Son rôle est singulier, il pilote une chaîne de télévision 
interne à la détention, diffusant tant des contenus produits sur le 
site (vidéos d'information, captations d'événements, reportages) 
que des programmes externes (documentaires, courts-métrages, 
vidéos de vulgarisation, films). Contrairement à Mme Ananian 
dont les déplacements suivent un circuit pédagogique structuré, 
M.V. accède à l'ensemble des espaces du CPSF selon les besoins 
de ses tournages. Il fréquente ainsi des lieux qu'une enseignante 
ne visite pas régulièrement, comme les cellules, les ateliers de 
travail, le jardin horticole, le gymnase, le terrain de sport. Cette 
mobilité transversale lui confère une compréhension globale du 
site et de sa structure spatiale.

Les portraits
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	 Avant d'aborder le cœur de ma recherche qui réside 
dans le rapport à l’espace et à l’architecture du CPSF des 
personnes qui le côtoient régulièrement, j'ai souhaité recueillir 
leur vision personnelle du monde carcéral. Je les ai tout d’abord 
questionnées sur leur perception du milieu carcéral avant de s’y 
investir.

Sandrine Ananian a évoqué une représentation assez floue, 
sans grandes certitudes, largement façonnée par les œuvres de 
fiction, romans et films. 

M.V., quant à lui, avait déjà un regard plus critique axé sur les 
conditions de détention et sur la surpopulation des maisons 
d'arrêt : « J'avais déjà une idée au sujet du milieu carcéral 
et surtout à propos des conditions de détention, jugées aux 
mieux problématiques, principalement en maison d'arrêt où la 
surpopulation est la plus forte. J'avais également une vision plus 
« carcérale », c'est-à-dire concentrée sur la privation de liberté, 
ne connaissant pas le SPIP40 et ses missions.» «(SPIP) Le service 

pénitentiaire d’insertion 
et de probation a pour 
mission principale la 
prévention de la récidive. 
Pour cela, il est chargé de 
réaliser une évaluation de 
la personne et d’assurer 
un accompagnement 
adapté afin de trouver 
des solutions aux 
problématiques identifiées 
chez la personne suivie.»
Ministère de la Justice

40

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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	 Je les ai ensuite interrogés sur ce qui étaient selon eux 
les objectifs et les limites de l'incarcération et plus largement de 
l’institution carcérale.

Pour Sandrine Ananian, l'objectif de l'incarcération est multiple, 
« protéger, punir, réinsérer, normaliser et rééduquer », mais 
il devrait être recentré sur un seul but : « protéger la société 
d'individus pouvant nuire gravement à d'autres », en utilisant 
des stratégies autres que l'enfermement pour les autres 
personnes condamnées, ce qui permettrait de « désaturer » la 
surpopulation carcérale. Elle résume la fonction globale de la 
prison actuelle par « surveiller et punir » et en pointe la limite 
de manière radicale : « ses murs mêmes ! »

Pour M.V., l'objectif principal de l'incarcération au sein du 
CPSF aujourd'hui est clairement « la sécurité et la protection 
de la société ». Mais selon lui, l'incarcération devrait devenir un 
« temps utile » de préparation à la réinsertion (éducation, sport, 
culture, travail sur les causes du passage à l'acte). Une idée qui 
était également soutenue par Robert Badinter, ancien garde des 
Sceaux (1981-1986), qui considérait la période d'incarcération 
comme une période de transition et la prison un passage dans 
une vie. M.V. voit la prison au sens large comme un outil pour 
« écarter de la société », mais qui devrait être « la dernière 
décision quand toutes autres solutions […] sont impossibles ». 
Sa critique sur les limites de l'institution « prison » actuelle porte 
sur le manque de moyens de réinsertion, lié à la surpopulation et à 
des politiques trop «axées sur la sécurité».

Le personnel pénitentiaire - Vision, objectifs et limites du monde carcéral
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	 Abordons à présent l’aspect central de nos échanges qui 
porte sur la manière dont ils vivent concrètement l'architecture 
et la spatialité du CPSF au quotidien. Pour commencer, ils 
décrivent tous les deux un parcours non fluide, très fragmenté 
par des portes et des sas. 

Sandrine Ananian parle d'un parcours « nécessairement non 
fluide, jalonné de portes et de cours », où l'attente aux portes 
varie selon les consignes de sécurité. 

M.V. insiste lui aussi sur la multiplication des portes gérées 
à distance, qui rend chaque déplacement potentiellement 
frustrant mais surtout stressant. Stressant, car rien n'est vraiment 
sûr, tout peut être annulé à tout moment pour des raisons 
sécuritaires. Ce stress constant peut devenir un problème 
au niveau de la santé des personnes qui vivent et travaillent 
quotidiennement dans ce lieu. Un problème qui est lié à notre 
mécanisme corporel. En effet, lorsqu'un individu est confronté à 
une situation perçue comme menaçante ou stressante, son corps 
déclenche une réponse de stress aigu. L'organisme libère alors 
des hormones, l'adrénaline et le cortisol, et c'est ce cortisol, qui 
libéré trop souvent et abondamment, peut nuire à la santé d'un 
individu. L'Institut du Cerveau41 explique cela très clairement : 
« En cas de stress chronique, des taux élevés de cortisol peuvent 
devenir délétères pour le cerveau. L'hippocampe, particulièrement 
sensible, peut voir ses neurones se rétracter, ce qui altère la mémoire 
et augmente le risque de troubles anxieux ou dépressifs. »42

L’Institut du Cerveau, Qu’est ce 
que le cortisol.

42

L’Institut du Cerveau. 
est un centre de recherche 
scientifique et médicale 
d’excellence dédié à l’étude 
du cerveau et à la découverte 
de nouveaux traitements 
pour les maladies du système 
nerveux.

41

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Vue du poste d’information et de contrôle du CDF depuis le couloir des cellules.
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.

Le personnel pénitentiaire  - Parcours et stress
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	 L'autre problématique majeure liée à l'architecture de 
ce lieu, selon Sandrine Ananian et Monsieur V., est le manque 
de profondeur de vue. 

M.V. insiste sur le caractère fonctionnel et déshumanisé du 
CPSF : « pas d'horizon et très peu de verdure », rien de personnel, 
uniquement du fonctionnel. On y ressent « le vide, la 
déshumanisation de ces lieux et espaces ». 

Sandrine Ananian va plus loin sur la dimension spatiale et décrit un 
lieu qui joue sur la santé et le mental des détenus et des personnes 
qui y travaillent. Pour elle, « l'architecture du CPSF de Réau défie 
la représentation mentale de l'espace », il est très difficile d'avoir 
une image intérieure du lieu. Elle décrit aussi des lieux d'oppression 
forte : le quartier Maison Centrale « tout en étroitesse et en 
verticalité », le QI43 au bout d’« un très long couloir sinistre jalonné 
de néons où l'air n'est jamais renouvelé ». Elle souligne également 
la contrainte du regard (barreaux aux fenêtres et caillebotis, 
barbelés, filets anti-évasion, cours étroites) : « il existe un 
manque clair de vue vers l'horizon ». On ne peut pas voir au 
loin sans être gêné directement par un mur ou indirectement 
par des barreaux.  Elle ajoute également que pour les femmes 
détenues, cela a longtemps été encore plus difficile, car pour 
éviter de croiser des détenus hommes, elles devaient emprunter 
des cheminements encore plus restreints. La première fois que 
les femmes détenues ont eu accès au stade, leur étant interdit 
longtemps, elles ont été prises par des vertiges et des sensations 
de malaise en se retrouvant pour la première fois face à une si 
grande étendue. Elles avaient perdu l’habitude de voir au-delà 
de quelques mètres. Un autre élément intéressant dont elle m’a 
fait part, est le surnom donné par les personnes détenues du 
au couloir qui les mène au parloir. Ils ont baptisé ce dernier, 
le plus long du site, environ cinquante mètres : « Les Champs 
Élysées ».

Le quartier d’isolement (QI) 
se caractérise par une 
mise à l’écart totale des 
autres détenus.
Elle se justifie par les 
risques d’atteinte à 
sécurité ou à l’ordre 
de l’établissement 
pénitentiaire.

43

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Le personnel pénitentiaire - Manque d’horizon

Passage extérieur du CPSF, image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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Concernant son principal lieu de travail, le centre scolaire, où 
elle passe la majeure partie de son temps, on y retrouve aussi des 
caractéristiques d'architecture intérieure qui posent problème. 
Les fenêtres de cet espace, en plus d'être condamnées, sont 
opaques et teintées, ce qui parfois « étouffe » certains détenus 
et elle-même. 
Des études démontrent que lorsque la vision est restreinte et 
qu'il n'existe que peu ou pas de possibilité de voir au loin, la vue 
se dégrade. Ce phénomène est confirmé dans l'univers carcéral 
par le médecin Daniel Gonin44, dans son ouvrage La Santé 
incarcérée : médecine et conditions de vie en détention (1991), il 
note : « La vue s'éloigne de l'horizon et se fait basse ; pire, elle ne 
cesse de baisser. 31% des entrants en prison ont l'impression que 
leur vue baisse dans les quatre premiers mois d'incarcération, 
plus de 44% après six mois et près de 50% après un an. »45

Psychiatre, médecin de 
prison et coordonateur 
des services de médecine 
penitentiaire de la région 
lyonnaise.

44

Chauvenet Antoinette
Dr Daniel Gonin : 
La Santé incarcérée ; 
médecine et conditions de 
vie en détention. Sciences 
sociales et santé. Volume 
10, n°1, 1992. p136.

45

Vue depuis la cours de promenade des femmes du CPSF.
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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	 Mes dernières questions ont logiquement porté sur 
ce qu’il faudrait améliorer, d'un point de vue architectural, 
juridique ou sociétal, quant à la question de la détention en 
France.  

M.V. m’indique, dans un premier temps, qu’il existe actuellement 
des initiatives menées par la coordinatrice culturelle du CPSF, 
pour réaliser des fresques, permettant d'insuffler un peu de vie 
et « décorer » ce lieu qu'il trouve sans âme et sans vie. L'autre 
point important de son entrevu se tourne vers la possibilité 
d'intégrer des espaces verts dans le milieu carcéral. Pour 
lui, au-delà du soin pour maintenir en état ces espaces qui 
pourrait déboucher sur un reconversion professionnelle, cela 
apporterait pour les personnes détenus un contact concret et 
physique avec la nature. Il suffit simplement de nous rappeler 
la souffrance psychologique de de celles et ceux qui n'avait pas 
la possibilité d'avoir accès à la nature, durant le confinement. 
Dans l'émission « Pourquoi le contact avec la nature est-il un 
excellent médicament ? » parue le 5 mai 2022 sur France Inter, 
Michel Le Van Quyen46 chercheur en neuroscience, directeur 
de recherche à l’INSERM et auteur du livre Cerveau et nature, 
Pourquoi nous avons besoin de la beauté du monde ? , disait : 
« C'est parce qu'on se sent satisfait de l'environnement dans 
lequel on vit, qu'on se sent bien dans son corps comme dans 
sa tête […] un bain de nature présente un tel effet sur la santé 
corporelle et mentale qu'elle est une source continuelle de joies. 
La nature nous ressource, suspend nos préoccupations, nos 
conflits intérieurs. Pensons que nous autres humains passons 
environ 50 % de notre temps à penser, à ruminer. »47

Le personnel pénitentiaire - Les axes d’améliorations

Michel Le Van Quyen est 
chercheur à l’INSERM 
et dirige un groupe de 
recherche à l’Institut du 
cerveau et de la moelle 
épinière à Hôpital de la 
Pitié-Salpêtrière.

46

« Pourquoi le contact 
avec la nature est-il un 
excellent médicament ? », 
France Inter, Radio France, 
5 mai 2022, [en ligne].

47
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Au bénéfice psychologique premier, un deuxième bienfait, 
en termes d’espace, est souligné par M.V. : « la vue serait plus 
dégagée et moins monotone que ces grands blocs de béton ». 
Cette volonté actuelle de praticité et d'uniformisation de 
l'architecture carcérale participe à altérer le moral des personnes 
détenues mais également du personnel de l'administration 
pénitentiaire, qui subit également cet isolement sécuritaire. 
Il conclut en me disant : « Je pense toujours que la prison est 
nécessaire, mais avec une politique tournée vers la réinsertion », 
et non une politique en grande majorité axée sur le point de vue 
sécuritaire.
Sandrine Ananian partage un point de vue très similaire à celui 
de M.V. concernant l'idée de multiplier les espaces verts dans 
le monde carcéral et de libérer la vue : « Je libérerais le regard, 
des personnes détenues comme des personnels. Je ferais une 
plus grande place au règne végétal, quasi absent en détention 
(intérieur comme extérieur), car le béton et le métal y sont 
rois. » Elle aborde également une autre idée, cette fois-ci plus 
politique qu'architecturale, reprenant une proposition que 
l'on retrouve dans certains pays d’Europe du Nord : « Si je 
pouvais modifier quoi que ce soit, je viderais les prisons d'une 
grande partie des personnes détenues, je penserais à des peines 
autres que l'enfermement et louerais les cellules comme le font 
certains pays nordiques ! » Ces nouveaux types d'enfermement 
et d'édifices architecturaux, pensés en fonction de l'infraction 
commise, seront examinés dans la troisième partie de cette 
étude, centrée sur les prisons ouvertes que l'on retrouve par 
exemple dans les pays nordiques. 
	 Mais avant d’aborder ce sujet, j'ai souhaité comparer les 
impressions données par le personnel pénitentiaire avec celles 
des personnes détenues et de leur famille, afin de savoir si elles 
partagent aussi les problématiques découlant de l'architecture et 
de l'organisation spatiale associées au CPSF.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Cour de promenade depuis le 1er étage du CDF.
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.

Cours de proenade du CDF du CPSF, le banc avec en son centre des buissons est le seul point de nature du CPSF accesible, la pelouse en arrière 
plan comme sur l’ensemble du site n’est pas accessible.
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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ÉTUDE QUALITATIVE AUPRÈS DES PERSONNES DÉTENUES ET LEURS FAMILLES

	 Pour évoquer cet aspect de la question, je m’appuierai 
sur trois entretiens, afin de comprendre comment l'architecture 
et l'organisation spatiale du CPSF sont perçues et vécues par 
celles et ceux qui y vivent quotidiennement ou qui le fréquentent 
régulièrement sans y travailler. Tout d’abord, débutons par un 
court portrait des trois personnes qui ont retenu mon attention.

Ainhoa Ozaeta Mendikute, 51 ans, est professeure et 
chercheuse à l'Université du Pays Basque. Elle est titulaire 
d'un doctorat en économie avec une spécialisation en études 
de développement. Elle est originaire d'Andoain, en Gipuzkoa 
(Pays Basque espagnol). Elle a connu une expérience carcérale 
longue (14 ans), avec une incarcération qui a débuté à Fleury-
Mérogis, d’une durée de huit ans, qui s’est poursuivie au centre 
pénitentiaire Sud-Francilien de Réau jusqu’à la fin de sa peine. 
J'ai volontairement choisi de l'interviewer car son cas présente 
une double dimension d’isolement. Parce qu’elle une femme 
détenue au CPSF: là où, comme le souligne Sandrine Ananian, 
les conditions de détention sont plus dures que pour les hommes 
et parce qu’elle est une personne étrangère, incarcérée loin de 
sa famille et de ses amis qui habitent pour la majorité au Pays 
Basque espagnol.

Burpees, surnom qu’il s’est choisi afin de garder l’anonymat, 
45 ans, est originaire du Val-de-Marne (94). Il est comptable 
de formation et titulaire d'un master en comptabilité, avec une 
spécialité en contrôle de gestion et audit. Il a exécuté sa peine 
au centre pénitentiaire Sud-Francilien, après son passage en 
maison d’arrêt en tant que prévenu.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Reine, surnom qu’elle s’est choisi afin de garder l’anonymat, 
42 ans, est originaire du Val-de-Marne (94). Elle est cadre dans 
une entreprise et titulaire d'un bac+2. Reine est la compagne de 
Burpees. Elle a été une visiteuse régulière du centre pénitentiaire 
Sud-Francilien pendant toute la détention de son mari.
Contrairement aux personnels pénitentiaires qui quittent 
l'établissement à la fin de leur journée de travail, Ainhoa et 
Burpees y vivent quotidiennement de jour comme de nuit. Leurs 
observations nous permettent de mesurer l'expérience vécue au 
sein du centre pénitentiaire Sud-Francilien tout au long de la 
journée. Tandis que Reine, en tant que visiteuse régulière, nous 
permet d'éclairer les procédures et l'aménagement prévus pour 
l'accueil des visiteurs, et de vérifier s'il est permis réellement aux 
personnes détenues de garder un contact avec les personnes 
extérieures. Sachant qu’il est reconnu que tous les liens tissés 
entre le dedans et le dehors de la prison au cours d’une détention, 
permettent une meilleure réinsertion des personnes détenues au 
terme de leur incarcération.

Les portraits
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	 Pour commencer mes échanges, j’ai voulu connaître, 
tout comme avec le personnel pénitentiaire, leur vision de 
l’incarcération et du monde carcéral avant qu’ils y soient 
directement confrontés.

Pour Ainhoa Ozaeta Mendikute la prison n'était pas un univers 
inconnu. Avant d'être incarcérée, elle avait eu l'occasion de visiter 
plusieurs prisons espagnoles pour rendre visite à des amis et à 
des camarades militants. Parmi les prisons où elle a pu se rendre 
il y a : Carabanchel (Madrid, aujourd'hui fermée), Herrera 
de la Mancha (Madrid, fermée), Burgos (Burgos), Cáceres 
(Estrémadure), Picassent (Valence) et Martutene (Pays Basque). 
Dans toutes ses visites, la routine était similaire : des rencontres 
de 40 minutes dans des parloirs individuels, séparés par une 
vitre, sous la surveillance constante du personnel pénitentiaire. 
Ces moments, même brefs, étaient toujours chargés de tensions 
et de contrôles. Souvent, après avoir parcouru des centaines de 
kilomètres pour arriver jusqu'à la prison, il lui arrivait de rester 
à l'extérieur, empêchée d'entrer pour des motifs de sécurité. Ces 
expériences lui ont montré à quel point la prison est un lieu où 
la vie et le temps sont entièrement régulés, non seulement pour 
les personnes détenues, mais aussi pour celles qui viennent les 
voir.

Pour Burpees, la prison était avant tout synonyme de peur. Il 
craignait la prison, qui rimait pour lui avec violences, dureté, 
punition, privation de liberté, délinquance et criminalité. Les 
reportages sur les anciens criminels et la télévision en général, 
étaient ses références du monde carcéral.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Pour Reine, la vision du milieu carcéral était aussi limitée 
aux reportages télévisés et aux idées reçues véhiculées par 
l’imaginaire collectif, notamment le rap. La prison représentait 
pour elle une grande garderie sans impact réel sur les personnes 
détenues. Souvent décrite comme le « Club Med », ce 
lieu d’incarcération représentait à ses yeux une institution 
incompétente et complètement inutile.	

Les personnes détenues et leurs familles - Vision du monde carcéral
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J’ai poursuivi mes entretiens dans une démarche similaire à 
celle menée avec le personnel pénitentiaire. Je les ai interrogés 
sur ce qu’étaient, selon eux, les objectifs actuels et les limites de 
l’institution « prison ».

Pour Reine, l'objectif principal actuel est « d'enfermer et de 
punir », alors qu’elle souhaiterait que la prison ait plutôt 
« un rôle éducatif » capable de « responsabiliser le détenu ». 
À l'échelle institutionnelle, elle critique l'absence d'aspect 
humain : « l'aspect humain est complètement supprimé ». 
Elle souligne que le détenu « perd sa civilité » et « tous ses 
droits », ce qui empêche sa réinsertion. Le manque de moyens 
matériels et humains est selon elle le cœur du problème et la 
limite principale de la prison.

Pour Burpees, l'objectif de l’incarcération est « de rendre justice », 
mais il devrait plutôt être « la prise de conscience de l'acte 
répréhensible ». Il estime que la prison devrait concilier 
« punition et réinsertion ». Sa critique cible le non-respect de 
l’être humain incarcéré. l dénonce notamment « le non-respect 
de l'intimité du détenu », identifiant là une limite fondamentale 
de l'institution.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 



79

Pour Ainhoa Ozaeta Mendikute, l'analyse est radicalement 
différente, avec une posture beaucoup plus opposée au monde 
carcéral de nos jours. Pour elle, l'incarcération fonctionne 
comme « un mécanisme d'exclusion et de contrôle » plutôt 
que comme « un espace de justice ». Elle adopte une posture 
« abolitionniste », la même que celle adoptée par le déjà cité 
Cesare Beccaria sur la nécessité et l'efficacité des peines. Elle 
affirme que le système carcéral actuel « reproduit les inégalités, 
les violences et l'exclusion sociale ». Au lieu de l'enfermement, 
elle promeut « la réparation, la restitution et la transformation 
sociale ». À l'échelle globale, la prison ne fait que « maintenir 
l'ordre social existant » en « punissant ceux qui transgressent 
». Sur les limites de l'institution, Ainhoa Ozaeta Mendikute 
dénonce des carences « structurelles et profondes ». Elle 
souligne notamment que la prison « rompt les liens familiaux et 
sociaux », une observation qui prend une résonance particulière 
au regard de sa propre situation. Originaire du Pays Basque, son 
incarcération au CPSF l'a tenue éloignée de sa famille et de ses 
proches, étant incarcérée environ à 930 kilomètres de chez elle. 
Pour elle, la prison échoue à réhabiliter ou à protéger, pire, 
elle « reproduit les violences » et transforme les individus 
en « corps contrôlés ». Elle conclut que ces défaillances ne 
sont pas des accidents, mais « le reflet même de sa logique », 
organisée autour de la peur et de la discipline plutôt que du soin.

Les personnes détenues et leurs familles - Les objectifs et limites du monde carcéral
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	 Suite à la réflexion sur le monde carcéral que ces 
personnes avaient connu, il m’importait de comprendre 
comment l’architecture et l’organisation spatiale du CPSF 
jouaient un rôle sur ces objectifs carcéraux et de quelle nature 
était ce rôle.

Pour Reine, le maintien du lien avec l'extérieur pourtant 
essentiel à la réinsertion, s'apparente à une épreuve d'endurance. 
Elle décrit un parcours visiteur « contraignant par la lourdeur 
du circuit » où la temporalité est distordue. Il faut compter 
environ 2 heures 30 de présence sur le site pour un parloir qui ne 
dure que 30 à 45 minutes. Le processus est jalonné de contrôles 
de sécurité, de dépôts d'effets personnels, de vérifications du 
linge et d'attentes successives dans différents sas. L'architecture 
même du lieu d'accueil est vécue comme hostile. Elle compare 
l'ambiance à « un parking souterrain froid et sans fenêtre ». 
Les espaces traversés génèrent pour elle « de l'oppression et 
de l'isolement », marqués par une absence de lumière du jour 
dans les cabines parloirs et un environnement « froid et rude ». 
Cette organisation spatiale et administrative finit par « freiner 
l'envie de revenir », compromettant directement le maintien 
des liens familiaux pourtant nécessaires.

Du côté des personnes détenues, le ressenti spatial est encore 
plus radical. Burpees utilise deux images fortes pour décrire son 
environnement : « un bâtiment en construction » pour l'aspect 
inachevé, gris et froid du béton, et surtout « un zoo ». Cette 
comparaison animale traduit l'omniprésence des barreaux et 
l'ambiance sonore saturée par « des détenus qui crient toute la 
journée ». Pour lui, l'espace ne génère que « de l'oppression, de 
l'insécurité et une perte de repères ».

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Les personnes détenues et leurs familles - Architecture froide et oppressante

Pour Ainhoa Ozaeta Mendikute, l'analyse de l'espace est 
indissociable de la notion de contrôle. Elle décrit une routine 
quotidienne où l'autonomie est inexistante : « chaque pas, 
chaque changement d'espace dépend des autorisations ». Pour 
échapper à cette pression, elle s'imposait un réveil entre quatre 
et cinq heures du matin, seul moment de « vrai silence » et 
d'espace réel pour étudier avant que « la machine carcérale » 
ne se mette en marche.

Couloir du CPSF, image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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Ces affirmations sur l'omniprésence du bruit en prison sont 
accentuées par l'architecture carcérale du CPSF selon deux 
mécanismes distincts, d'abord les sources de bruit constantes, 
ensuite les caractéristiques matérielles et architecturales qui les 
amplifient.
Le CPSF génère un bruit continu provenant de deux origines. 
Premièrement, les bruits que l'on qualifie de mécaniques : les 
ouvertures et fermetures des portes et grilles en acier créent 
des claquements métalliques forts et répétitifs tout au long 
de la journée. Deuxièmement, les sons produits par les êtres 
humains, les cris et gémissements des personnes détenues, les 
talkie-walkies des surveillants et les mégaphones qui résonnent 
dans les espaces communs.
Ces bruits pourraient être gérables s'ils se dissipaient 
naturellement au sein du site. Or, les matériaux dominants de 
l’architecture du CPSF sont le béton et l'acier, deux matériaux 
empêchent cette dissipation en raison de leurs propriétés. Le 
béton est un excellent isolant phonique, par sa forte densité qui 
empêchant le son de traverser les murs, mais il est également 
un très mauvais absorbant acoustique. Selon les normes ISO 
354, son coefficient d'absorption est extrêmement bas α ≈ 0,02 
à 0,05. Cela veut dire que le béton absorbe seulement 2 à 5% 
de l'énergie sonore et réfléchit 95 à 98% des ondes. Ces chiffres 
sont encore plus faibles pour l'acier α ≈ 0,01 à 0,03, soit 1 à 3%, 
ce qui signifie qu'il réfléchit 97 à 99% des ondes sonores. Plutôt 
que de dissiper le son, ces matériaux les renvoient, créant de la 
réverbération et de l’écho.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Les personnes détenues et leurs familles - Omniprésence du bruit

Couloir des salles d’activités du CDF au CPSF, image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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À cela s'ajoute l'architecture du site. La verticalité de certaines 
zones, particulièrement au niveau du quartier maison centrale 
« tout en étroitesse et en verticalité », crée des puits acoustiques 
où l'écho s'amplifie. De plus, l'absence de revêtements muraux 
dans les parties communes ne favorise pas l’absorption sonore, 
créant ainsi l'effet d'un parking souterrain.
Cette saturation acoustique constitue une violence 
psychologique documentée par le contrôleur général des lieux 
de privation de liberté48 (CGLPLl). Dans son rapport sur les 
violences interpersonnelles publié en 2019, le contrôleur 
général pointe explicitement le défaut d'isolation phonique et 
la promiscuité sonore comme des facteurs générateurs de stress 
et de violence entre les personnes : « Les nuisances sonores 
et olfactives génèrent des angoisses, du stress, des violences. » 
Pour l'institution de contrôle, ces conditions matérielles créent 
des « contraintes illégitimes » qui s'ajoutent à la privation de 
liberté, transformant l'environnement sonore en une source 
de souffrance psychique. » Cette analyse est corroborée par 
l'Observatoire International des Prisons49 (OIP), qui décrit la 
prison comme un lieu de surcharge sensorielle auditive. Dans 
une enquête intitulée « La prison des sens interdits », l'OIP 
souligne que l'enfermement visuel provoque une hypertrophie 
de l'ouïe : « on écoute tout, tout le temps ». Contrairement 
à la vue où l'on peut fermer les yeux pour s'isoler, le détenu ne 
peut fermer ses oreilles. Il est soumis, sans défense, à l'agression 
sonore permanente de son environnement, ce qui maintient 
un état de tension nerveuse constant qui, comme on l’a déjà 
vu, augmente la présence de cortisol et peut provoquer des 
problèmes de santé.

Le Contrôleur général 
des lieux de privation 
de liberté est une 
autorité administrative 
indépendante française 
chargée de contrôler 
les conditions de 
prise en charge et de 
transfèrement des 
personnes privées de 
liberté afin de s’assurer 
du respect de leurs droits 
fondamentaux.

48

Créée en 1996, l’OIP-SF 
(section française) 
fait connaître l’état des 
conditions de détention 
en France, défend les 
droits et la dignité des 
personnes détenues et 
contribue au débat public 
par un travail rigoureux 
d’éclairage et d’analyse 
des politiques pénales et 
pénitentiaires, au cœur 
des problématiques de 
notre société. Elle dispose 
du statut consultatif 
auprès des Nations unies.

49
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Ce qui est frappant, c'est que cette omniprésence du bruit n'a 
émergé que dans les discours des personnes détenues. Mais en 
réalité, cela est complètement compréhensible car à l'inverse 
des personnes détenues, les personnes travaillant au sein du site 
peuvent partir et s'échapper de ce son omniprésent à la fin de 
leur journée. 

Les personnes détenues et leurs familles - Omniprésence du bruit

La croisée au 1ère étage des deux ailes du CDF au CPSF, grande verticalité sur plusieurs étages créant une caisse de résonance.
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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	 Cependant, il existe d'autres dimensions de l'architecture 
du CPSF sur lesquelles les discours des personnes détenues et 
du personnel pénitentiaire se croisent et se rejoignent. C'est 
notamment le cas de la circulation et des mouvements au sein 
du centre. On retrouve sur cet axe les mêmes contraintes et les 
mêmes problèmes, bien sûr à des échelles différentes, mais qui 
relèvent à chaque fois d’une architecture fondamentalement 
pensée autour de la fragmentation et du contrôle des flux.

Pour Burpees, le parcours spatial est « source de stress et 
contraignant ».

Pour Reine, la circulation est « contraignante par la lourdeur 
du circuit » avec « trop d'attente ». Elle souligne aussi les 
interactions tendues avec certains surveillants qu'elle perçoit 
comme « agressifs » et peu respectueux. 

Pour Ainhoa Ozaeta Mendikute, le problème est plus radical encore, 
elle décrit un parcours « très limité et contraignant » où « les 
déplacements ne sont pas fluides, mais strictement régulés : chaque 
pas, chaque changement d'espace dépend des autorisations, des 
horaires et d'une surveillance constante ». Cette rigidité génère 
du stress et consomme « de l'énergie émotionnelle et physique 
», car « chaque espace est fonctionnel et contrôlé, mais aucun 
n'est conçu pour le bien-être ». Ce qui frappe Ainhoa Ozaeta 
Mendikute, c'est que « l'architecture et la distribution de l'espace 
renforcent les dynamiques de contrôle et de surveillance, plutôt 
que de soutenir les personnes qui y vivent ».

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Les personnes détenues et leurs familles - Parcours scource de stress

Couloir extérieur au CPSF, image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.
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	 Face à ces constats négatifs, j’ai souhaité questionner ces 
personnes sur les possibilités, selon elles, d’améliorer l’architecture 
afin de faciliter le fonctionnement carcéral. Leurs réponses ont 
révélé une convergence : tous les trois appellent à une architecture 
plus fluide, plus humaine et moins oppressante.

Pour Reine, les améliorations doivent s’orienter vers une 
fluidification des déplacements. Il faut réduire le temps d'attente 
aux parloirs, et surtout, créer des lieux « plus confortables et 
chaleureux » sans compromettre la sécurité. Elle souligne que 
les parloirs devraient prendre en compte « l'aspect famille », 
reconnaissant que le contexte actuel « froid et rude » sabote le 
lien que les familles tentent de maintenir.

Pour Burpees, les priorités sont similaires, il faut améliorer la 
fluidité des déplacements « trop souvent bloqués dans les sas », 
créer un « côté un peu plus chaleureux » par l'agencement des 
espaces, comme l'a aussi souligné Monsieur V.  et améliorer les 
conditions matérielles (peintures, mobilier, chauffage) pour 
réduire l'humidité et le froid persistants en hiver.
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89

Pour Ainhoa Ozaeta Mendikute, l'exercice de repenser 
l'architecture carcérale et de proposer des améliorations s'est 
avéré plus complexe. Elle affirme d'emblée : « Il est difficile 
de répondre à cette question, car ce regard me confirme 
précisément que l'institution carcérale n'est pas quelque chose 
qui peut « s'améliorer », mais une structure qui reproduit des 
violences, des inégalités et des logiques patriarcales. Mais je vais 
faire l'effort et continuer et faire appel à mon imaginaire. »
C'est avec sa pensée abolitionniste que sa posture devient 
d'emblée plus radicale. Elle affirme que l'amélioration de la 
prison passe d'abord par une transformation de sa logique 
même. Il faut, d’après elle, moins de hiérarchie, moins de 
punitions, moins de contrôles fondés sur la peur. Elle propose une 
« architecture émotionnelle » où les espaces ne produisent plus 
« peur, soumission ou dépersonnalisation », mais favorisent 
l'autonomie, la communauté et le soutien des liens affectifs. Elle 
insiste sur l'importance de repenser la fluidité des déplacements, 
non comme une efficacité sécuritaire, mais comme un droit à 
l'autonomie. Cependant, elle reconnaît que ces améliorations 
resteraient limitées tant que « la structure de la prison est 
conçue pour contrôler, séparer et punir, et non pour prendre 
soin ou réparer ».

Les personnes détenues et leurs familles - Les axes d’améliorations
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Ce que révèlent ces trois témoignages, c'est qu'une architecture 
carcérale plus humaine ne peut émerger que si l'on parvient à 
placer le soin et la réinsertion au même niveau d'importance 
que la fonction punitive. L'aspiration à l'autonomie qu'Ainhoa 
Ozaeta Mendikute formule, même comme un exercice 
d'imagination face à la rigidité du CPSF, peut ne pas être une 
utopie. Elle trouve un écho concret mais surtout fonctionnel 
dans d'autres modèles architecturaux, notamment au sein des 
prisons ouvertes et des politiques d’enfermement scandinaves.

	 Cependant, les points de vue des personnes détenues, 
des visiteurs et du personnel pénitentiaire ne suffisent pas à 
éclairer l'ensemble des enjeux du CPSF, car d'autres acteurs 
circulent dans ses murs. Les personnes que je qualifie de « tiers 
acteurs » : les bénévoles, les artistes qui proposent des ateliers 
de pratique artistique aux personnes détenues, les chercheurs 
qui étudient l'enfermement de l'intérieur, et bien d'autres. Ils 
occupent une position singulière, ni tout à fait dedans, ni tout 
à fait dehors. Leurs témoignages apportent une dimension 
supplémentaire à notre compréhension du CPSF : celle du 
rôle que peuvent jouer les initiatives de soin, de création et de 
transformation sociale au sein d'une institution pensée avant 
tout pour le contrôle. Par extension, ils nous permettent de voir 
si l'architecture et l'organisation du site favorisent ou entravent 
la mise en œuvre de ces initiatives. 
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Les personnes détenues et leurs familles - Les axes d’améliorations

Cellule du CDF au CPSF, on peut observer à la fenêtre la présencde de bareaux et de caillebotis. 
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.



92

ÉTUDE QUALITATIVE AUPRÈS DES ACTEURS TIERS

	 Lors de cette sous-partie consacrée aux  actrices tierces 
et acteurs tiers du CPSF, je m'appuierai sur trois entretiens 
pour comprendre comment ces intervenantes et intervenants 
extérieurs perçoivent et expérimentent l'architecture et 
l'organisation spatiale du site.

La première personne est une sociologue et professeure de 
conférences. Elle a souhaité garder l’anonymatet je l’appellerai 
donc Madame T. Elle est titulaire d'une habilitation à diriger 
des recherches (HDR) et possède le statut de professeure. Son 
travail de recherche se concentre sur les inégalités sociales, avec 
une spécialisation particulière sur les politiques pénales et les 
violences de genre. À ce titre, elle assure la responsabilité d'un 
Diplôme Universitaire (DU) intitulé « Politiques pénales 
et violences de genre » au sein de l’Université Paris-Saclay. 
Elle intervient régulièrement au CPSF dans une démarche 
de recherche, menant des entretiens et des observations en 
vue de produire des analyses scientifiques qu'elle diffuse par 
la publication d'ouvrages et d'articles académiques. Mme T. 
bénéficie d'un accès à l'ensemble des espaces du CPSF, ce qui 
lui permet de posséder une vision d'ensemble de l'établissement.

La seconde personne est comédienne, metteuse en scène et 
autrice, Madame Mélanie Menu. Elle possède une formation de 
niveau Bac +3. Elle intervient régulièrement au CPSF depuis 
2013 en tant qu'intervenante extérieure lors d'ateliers théâtre, 
qui ont pour finalité la création de spectacles vivants, dont les 
actrices et acteurs sont des personnes détenues.
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Son objectif professionnel et personnel est de « redonner 
confiance aux personnes détenues et leur permettre de retrouver 
le sens du travail et de l'effort ». Au-delà de cela, elle cherche 
à faciliter leur resocialisation en les invitant à interagir avec 
d'autres, dans le respect et le partage. Elle fréquente plusieurs 
espaces du CPSF : le centre scolaire et les salles d’activité, 
voire la salle des cultes (souvent dédiée aux ateliers de pratique 
artistique faute de salles dédiées suffisantes) où se déroulent 
les répétitions avec les personnes détenues, les couloirs de 
circulation, les bureaux administratifs et ceux des personnels 
pénitentiaires au besoin, le gymnase où elle restitue le travail 
mené avec les personnes détenues. Cette mobilité transversale 
du site lui permet d'observer comment l'architecture et 
l'organisation facilitent ou entravent ses interventions auprès 
des personnes détenues.

Enfin, la troisième personne interrogée est M. Gremillet, ancien 
directeur de théâtre, aujourd'hui retraité. Son engagement 
dans l’univers carcéral a débuté dans les années 1980 en tant 
que bénévole au sein de l’association « Spectacles en prison ». 
Cet engagement s’est poursuivi tout au long de sa carrière de 
directeur de lieux culturels. Puis, en 2013, il devient président de 
l’association « Culture et liberté », une structure développant 
des actions culturelles en milieu pénitentiaire. L’association 
était en premier lieu ancrée uniquement dans la prison 
d’Avignon, puis, au fur et à mesure de son développement, elle 
est intervenue  dans plusieurs établissements, dont le centre 
pénitentiaire Sud-Francilien de Réau. Si sa longue expérience 
lui a ouvert les portes de la quasi-totalité des espaces de 
détention au sein d’une prison, il privilégie un lieu spécifique 
pour ses interventions, la bibliothèque. Il justifie ce choix par 
la phrase suivante : « J’aimais beaucoup proposer les ateliers 
artistiques dans les bibliothèques, où les livres masquent un peu 
les barreaux ».

Les portraits
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	 Comme pour les deux groupes précédents, j'ai débuté 
nos échanges en les interrogeant sur leur perception des objectifs 
actuels et idéaux de l’incarcération, ainsi que sur les limites de 
l'institution pénitentiaire.

Concernant les objectifs de l'incarcération, Mme Menu 
adopte une posture tournée vers l’humain. Pour elle, l'objectif 
idéal devrait être de « pacifier la société » et de permettre le 
« retour à la vie » par la responsabilisation. Cependant, elle 
constate un écart flagrant entre cet idéal et la réalité du CPSF. 
Si la réinsertion est l'objectif affiché, « les moyens apportés aux 
personnes détenues ainsi qu'au personnel pénitentiaire ne sont 
malheureusement pas à la hauteur de la tâche ». Elle identifie 
ainsi le manque de moyens et de considération humaine comme 
frein principal à la mission de l'institution.

M. Gremillet propose une lecture plus critique de la fonction de 
la peine. Il reconnaît que l'incarcération envoie un « message » 
nécessaire aux victimes et à la société, signifiant qu'une faute a 
été sanctionnée. Toutefois, il souligne l'aveuglement collectif 
sur l'après-peine, « la société semble vouloir ignorer que cette 
incarcération a une durée, et donc se terminera un jour ». Pour 
lui, l'objectif devrait s'aligner sur la pensée de Victor Hugo, 
selon laquelle « on ne pourra jamais ôter à un être humain le 
droit de devenir meilleur ». Il déplace ainsi la responsabilité du 
seul individu vers les dysfonctionnements de la société, estimant 
que la prison devrait être un temps pour s'insérer « malgré tout » 
dans une société imparfaite et inégalitaire.
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Mme T., par son regard sociologique, livre l'analyse la plus 
cinglante. Elle rejette la dualité auteur/victime pour se 
concentrer sur la mécanique sociale. Pour elle, la prison n'a pas 
pour fonction réelle la réinsertion, mais le maintien de l'ordre. 
Son but est de « maintenir les populations en ordre de 
marche » et de « faire peser le risque carcéral comme monde 
de coercition sociale ». L'objectif global de l'institution est 
donc, selon elle, de « faire peur » et de « mettre à distance les 
populations déviantes ». Il est intéressant de noter que l’idée 
de faire peur reprend ce que l’on a pu observer durant l’Ancien 
Régime. 

Vue sur la cour de promenade depuis la cuisine commune du 1ère étage du CDF au CPSF,
image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.

Les acteurs tiers - Vision et objectifs du monde carcéral
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	 C’est lorsqu’on aborde les limites de l’institution que 
les discours de ces trois acteurs se rejoignent dans un constat 
d’échec, tout en ouvrant vers des perspectives plus radicales.

Mme Menu pointe de nouveau le manque matériel et 
humain, affirmant que l'institution échoue par « manque de 
considération des personnes détenues comme du personnel ». 

Mais M. Gremillet et Mme T. vont plus loin, en interrogeant la 
nature même de l'enfermement. 
M. Gremillet met en lumière le paradoxe fondamental de la 
prison moderne, « Comment prétendre resocialiser quelqu’un 
en le désocialisant à l’extrême ? » Il appuie son argumentation 
sur les taux de récidive qu'il qualifie de colossaux, rappelant que 
la peine n'est que rarement dissuasive. 

Mme T. rejoint ce constat d'incompatibilité. Pour elle, la prison 
« ne correspond pas à une mission d’insertion » car elle est 
avant tout un « lieu de coercition et de contrôle des corps 
déviants ». Elle affirme que l'enfermement ne peut en aucun cas 
devenir « un lieu de réflexion sur soi ou sur soi avec le monde ».
Il est intéressant de noter que ces deux interlocuteurs finissent 
par évoquer, directement ou indirectement, la pensée 
abolitionniste. M. Gremillet cite explicitement la chercheuse 
Gwénola Ricordeau50 et l'idée d'une abolition globale de la 
chaîne, voyant dans cette provocation radicale une possibilité 
de « rétablir une véritable idée de l'humanité ». 
Mme T. s'inscrit dans cette même lignée, considérant qu'il existe 
« d'autres moyens de penser le travail de la peine », hors de 
cette structure de contrôle.

Gwenola Ricordeau est 
sociologue, féministe et 
militante pour l’abolition 
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Docteure en sociologie 
(Université Paris IV – 
Sorbonne).

50
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	 Après ces échanges sur les objectifs et les limites de 
l’incarcération en France, abordons à présent l’aspect central de 
nos échanges qui porte sur la manière dont ces trois personnes 
vivent concrètement l'architecture et la spatialité du CPSF 
durant leurs interventions.

Mme T. décrit un parcours qui est « toujours source de stress ». 
Elle évoque la lourdeur des procédures, « attendre devant 
les grilles, montrer patte blanche auprès des surveillantes 
invisibles derrière leur caméra ». Cette invisibilité du 
contrôle renforce le sentiment de soumission à un pouvoir 
qu'elle qualifie d'« aléatoire » et  de « discrétionnaire ». 

M. Gremillet partage ce constat d'une contrainte universelle, 
« Tout est tourné vers la contrainte, les personnes extérieures 
subissant les mêmes que les détenus ». Il illustre cette friction 
par une anecdote significative vécue lors d'un atelier, où il a 
été contraint de déclencher son alarme personnelle pour être 
« délivré » d'une salle qui se trouvait un peu hors du circuit 
classique, soulignant à quel point l'autonomie de mouvement 
est abolie, même pour les intervenants.

Seule Mme Menu nuance ce tableau en qualifiant ses 
déplacements de « fluides », tout en admettant immédiatement 
que les contraintes du lieu exigent « calme et patience », une 
forme de résignation nécessaire pour naviguer au sein du CPSF. 

Les acteurs tiers - Limites du monde carcéral
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	 J'ai ensuite souhaité savoir à quoi cet environnement 
leur faisait penser, en leur demandant de comparer l'architecture 
ou l'ambiance du lieu à un espace extérieur connu. Les analogies 
proposées sont révélatrices de la violence symbolique et 
sensorielle du lieu.

M. Gremillet utilise une image brutale mais cohérente avec les propos 
tenus par les personnes détenues précédemment, celle du « zoo ». 
Pour lui, l'architecture est conçue pour « réduire l’humain à l’état 
animal », citant l'absence cruelle d'aménagements élémentaires 
comme des bancs ou des arbres. Cette déshumanisation par l'espace 
rejoint le ressenti de Burpees (la personne détenue interrogée plus 
tôt) qui utilisait exactement la même métaphore.

Mme T. propose une comparaison différente mais tout aussi 
critique, en assimilant l'architecture carcérale à certains 
grands établissements universitaires récents comme celui de 
CentraleSupélec, Université Paris-Cité, caractérisés par « les 
mêmes matières grisâtres » et un « entremêlement de coursives 
et de salles de cours sans fenêtres extérieures ». Si la ressemblance 
formelle est frappante, elle insiste sur la différence fondamentale 
qui change tout, « on peut toujours en sortir » et, surtout, 
ces bâtiments universitaires ne sont pas construits « autour de 
l'exercice de la peine ».

Mme Menu, quant à elle, insiste sur la nature intrinsèquement 
oppressive des éléments architecturaux, « multiplication des 
portes, lieux de passages parfois exigus, hauts murs, barbelés, 
absence de lumière ». 
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Cette « absence de lumière » pointée par Mme Menu, ainsi que 
les « salles sans fenêtres extérieures » évoquées par Mme T., ne 
constituent pas uniquement une privation de confort visuel, 
mais une véritable atteinte aux mécanismes physiologiques 
fondamentaux. La lumière naturelle agit en effet comme le 
synchroniseur principal de notre horloge biologique interne. 
Comme l'explique le dossier de référence de l’INSERM51 

consacré à la chronobiologie, c'est l'exposition à la lumière 
du jour qui régule nos cycles hormonaux : en son absence, 
la sécrétion de mélatonine et de cortisol se désynchronise, 
provoquant inévitablement des troubles durables du sommeil 
et augmentant les risques de dépression. Dans le contexte 
carcéral, cette carence devient une violence structurelle. Le 
rapport La santé incarcérée de l'Observatoire International des 
Prisons (OIP) souligne comment les dispositifs architecturaux 
sécuritaires, les caillebotis et les fenêtres obstruées filtrent la 
lumière naturelle au point de créer une obscurité qui peut 
devenir pathogène. Cette analyse est corroborée par une étude 
réalisée par James Gacek52, Jennifer Turner53, Bastien Quirion54 
et Rosemary Ricciardelli55, publiée en 2023, qui confirme que 
l’environnement lumineux d’une prison est néfaste pour la santé 
des personnes détenues : « La lumière naturelle dans la journée 
et une bonne obscurité la nuit aident toutes deux à réguler le 
rythme circadien (rythme naturel de sommeil et d’éveil) et 
à permettre un sommeil réparateur. Limiter l’exposition à la 
lumière naturelle (par exemple, en raison d’un mauvais éclairage 
naturel intérieur ou d’un manque d’accès à l’extérieur), ainsi 
qu’une exposition inutile à la lumière la nuit (par exemple, par 
un éclairage artificiel de sécurité 24 heures sur 24 ou l’absence 
de rideaux ou de stores sur les fenêtres) interrompent le rythme 
circadien et perturbent le sommeil.»56

En privant les corps de cet apport essentiel en lumière naturelle 
et en obscurité, l’architecture du CPSF crée donc un climat qui 
fragilise la santé mentale des personnes détenues comme des 
intervenants et du personnel pénitentiaire.
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Enfin, concernant les émotions et sensations ressenties lors 
de la traversée de ces espaces, voici les réponses de ces trois 
intervenants à mes questions. 

Pour Mme T., la sensation dominante est physique, elle 
parle d’« étouffement » et de « manque de respiration ». 
L'architecture agit directement sur le corps, créant une oppression 
immédiate. 

M. Gremillet, avec le recul de ses années d'expérience, explique 
que la « première impression, évidemment négative » finit 
par disparaître. Il introduit une dimension psychologique 
importante qui protège l'intervenant extérieur, la conscience de 
la sortie : « Quand on fait une activité en prison, on sait bien 
qu’on en ressortira le soir, donc tout devient supportable ». 
Cette perspective temporelle est précisément ce qui manque aux 
personnes détenues, ce qui transforme radicalement l'expérience 
d’un même espace. 

Mme Menu exprime quant à elle un paradoxe. Elle reconnaît 
que les lieux sont « très oppressifs » par leur dimensions exiguës 
et l’omniprésence des caméras, mais affirme simultanément s'y 
sentir « en sécurité de par la présence perpétuelle du personnel 
pénitentiaire ». Cette ambivalence, entre oppression liée à 
l’architecture et protection due à la surveillance illustre bien 
la position particulière de l'intervenant, qui bénéficie de la 
sécurité du dispositif carcéral tout en subissant sa violence 
architecturale. 
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Vue depuis une cellule du CDF sur la cour de promenade au CPSF.
Image extraite du film documentaire Cinq Femmes, Sandrine Lanno, France, 2018.

Les acteurs tiers - Architecture éttoufante
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	 Pour conclure, il m’est apparu nécessaire de leur 
demander, comme avec les deux précédents groupes, ce qu’ils 
modifieraient, s’ils en avaient la possibilité, tant sur le plan 
architectural que sur celui du fonctionnement institutionnel. 

Du côté de l’espace et de l’architecture, les trois acteurs insistent 
sur quelques leviers récurrents. 

Mme Menu insiste sur la nécessité de fluidifier les déplacements 
des personnes détenues, en soulignant qu’au CPSF, les femmes 
ne peuvent pas emprunter les mêmes couloirs que les hommes, 
ce qui les contraint à de longs détours, révélateurs d’une 
hiérarchie spatiale genrée. Elle plaide aussi pour une présence 
bien plus importante d’espaces verts, rappelant que plusieurs 
personnes détenues lui ont confié « souffrir énormément de ne 
plus avoir aucun contact avec la nature », certaines ne voyant 
le ciel qu’en promenade, sans jamais apercevoir d’arbres. À ses 
yeux, la dureté des murs, l’absence de courbes et le choix des 
couleurs contribuent également à l’hostilité du lieu. 

Mme T formule des demandes similaires, « éviter les coursives 
fermées », « donner plus d’espace à la verdure », ne pas 
reproduire « le gris des murs » et traiter l’écho sonore qui 
fabrique un « bruit incessant » et un manque d’intimité des 
voix.
 
M. Gremillet, quant à lui, déplace la question. Pour lui, la 
transformation spatiale passe d’abord par un changement de 
priorités dans l’affectation des ressources humaines. Il propose 
de renverser le rapport de force chiffré entre surveillants et 
conseillers d’insertion et de probation. 
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On compte aujourd’hui « 30.000 surveillants, contre 5.000 
conseillers d’insertion et de probation (CPIP), ces derniers 
ayant en charge le suivi des 85.000 personnes détenues mais 
aussi de près de 180.000 personnes suivies en milieu ouvert. 
Et si on inversait les chiffres : 1 surveillant pour 6 conseillers 
d’insertion », cela traduirait une volonté politique de « préférer 
la réparation à la répression » et permettrait d’animer autrement 
les espaces existants. 

Sur le plan des conditions de vie et de travail, leurs réponses 
s’élargissent vers une critique institutionnelle plus sévère. 

Mme Menu insiste sur la « considération » à accorder au 
personnel pénitentiaire comme aux personnes détenues, le 
manque de moyens, la rotation fréquente du personnel et la 
dureté du bâti, empêchent, selon elle, l’émergence de relations 
saines. 

Mme T appelle à « éviter la surpopulation carcérale », à ne 
pas enfermer les prisons « hors du regard » en périphérie, à 
limiter les intermédiaires des partenariats publics-privés et à 
cesser de former les professionnel·les « comme garant·es d’un 
autoritarisme d’État ». 

M. Gremillet va encore plus loin, estimant que le système est 
« moribond » et que « la prison est à abolir ». Il rappelle 
l’augmentation spectaculaire du nombre de personnes détenues 
en cinquante ans et dénonce la prison comme une « université 
de la délinquance » remplie « de pauvres et de malades ». Pour 
lui, l’amélioration passe moins par une correction de l’existant 
que par la création d’alternatives à l’enfermement, guidées par 
l’« impératif hugolien » selon lequel « chaque être a le droit 
de devenir meilleur ». 

Les acteurs tiers - Les axes d’amélioration
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	 Grâce à cette étude du centre pénitentiaire Sud-
Francilien, réalisée par l’analyse croisée de la brochure de 
l’établissement et des avis et propos des différents acteurs du 
centre, se dessine un décalage net entre le projet initial et la 
réalité du vécu. 
Ce qui est présenté à la base comme un établissement moderne, 
végétalisé, à taille humaine et tourné vers la réinsertion apparaît, 
dans la réalité du terrain, comme un espace fragmenté, bruyant, 
peu lumineux et peu fluide, où la circulation, le maintien des 
liens familiaux et le bien-être sont entravés par l’architecture et 
l’organisation même du lieu. Tous ces éléments mettent à mal 
l’objectif affiché d’une plus grande réinsertion et fait apparaître 
une prison au degré élevé de sécurité.
Cependant, ce constat ne semble pas relever d’un 
dysfonctionnement isolé propre au CPSF. Par son inscription 
dans le programme 13 200, par son mode de gestion en 
partenariat public-privé et par la manière dont il articule sécurité 
et réinsertion, le CPSF renvoie à des tendances plus larges de 
l’administration et du parc pénitentiaire français : surenchère 
sécuritaire, standardisation architecturale et difficulté à penser 
la peine autrement que sous l’angle de la mise à distance et 
de l’enfermement. C’est précisément parce que ce cas semble 
symptomatique d’un problème plus global qu’il devient 
nécessaire, dans la partie suivante, de déplacer le regard vers 
d’autres modèles d’enfermement et d’autres architectures 
carcérales, afin de voir comment certains systèmes étrangers 
tentent de répondre différemment aux mêmes enjeux.​
Cette démarche comparative s’inscrit dans une continuité 
historique. Comme vu lors de notre première partie, au 
XIXèmesiècle déjà, la France avait entrepris cette pratique d’aller 
voir ailleurs, en important des modèles architecturaux étrangers 
qui ont largement façonné le parc pénitentiaire tel qu’il se 
présente aujourd’hui.

Analyse croisée du Centre pénitentiare Sud-Francilien 
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Une démarche similaire s’impose donc à nouveau. Il s’agit 
d’interroger la manière dont d’autres systèmes architecturaux 
et régimes carcéraux tentent de répondre aux enjeux soulevés 
par l’étude du CPSF : l’autonomie des détenus, la gestion du 
bruit, la relation avec l’environnement et la possibilité d’une 
architecture carcérale plus humaine, afin que la réinsertion 
devienne une réalité plutôt qu’un principe théorique.​
Pour développer cette réflexion j’ai retenu trois exemples 
de prisons : la prison de Bastøy en Norvège, la prison de 
Suomenlinna en Finlande et, enfin, HMP Berwyn en Grande-
Bretagne, Pays de Galles. Ces trois établissements représentent 
des approches différentes de ce que peut être un régime de 
privation de liberté.
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LA PRISON HUMAINE ET ÉCOLOGIQUE DE BASTØY - NORVÈGE

	 Avant de débuter l’étude de la prison de Bastøy, il est 
important de souligner la différence marquante, entre la France 
et la Norvège, concernant le taux de récidive après incarcération 
et celui de l’accès au travail durant l’incarcération. En Norvège, 
le taux de récidive après deux ans s’établit à 26,7%57, tandis qu’en 
France, ce taux atteint 46,4%58 après la libération. Parallèlement, 
l’accès au travail en détention révèle également un écart majeur, 
environ 80%59 des personnes détenues norvégiennes ont accès à 
une activité professionnelle, contre seulement 28%60 en France. 
Cette différence de taux s’explique en grande partie par une 
divergence structurelle majeure dans l’organisation du parc 
pénitentiaire. En Norvège, environ 33,3%61 des établissements 
pénitentiaires fonctionnent selon un modèle ouvert dit de basse 
sécurité. Tandis qu’en France, les établissements ouverts ne 
représentent qu’une infime proportion du parc pénitentiaire, 
environ 0.9%62 des places opérationnelles. Le système français 
repose massivement sur le modèle de la prison fermée, comme on 
le retrouve avec le centre pénitentiaire Sud-Francilien. Il s’avère 
donc nécessaire de définir ce qu’est une prison  « Ouverte ».

Regard comparé : modèles européens d’architecture carcérale et pratiques innovantes

Services correctionnels 
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Sous-direction de la statistique 
et des études,
 Ministère de la Justice, 2022.
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Services correctionnels 
norvégiens, 2020.
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La direction de l’administration 
pénitentiaire française, 2020.
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Services correctionnels 
norvégiens, 2025.
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Observatoire de la justice 
pénale, Rapport sur les prisons 
ouvertes, septembre 2021.
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Définition : qu’est-ce qu’une prison ouverte ?

Le terme « établissement ouvert » désigne, d’après le Congrès 
pénal et pénitentiaire international de La Haye (août 1950), « un 
établissement pénitentiaire dans lequel les mesures préventives 
contre l’évasion ne résident pas dans des obstacles matériels tels 
que murs, serrures, barreaux ou gardes supplémentaires »63.
Les prisons ouvertes sont donc caractérisées par une absence 
de barrière créée par l’homme : il n’y a pas de corridors de 
sécurité, ni de haut mur d’enceinte, ni de barbelés. La sécurité 
repose sur l’acceptation par les personnes détenues de respecter 
les règles du jeu. Ils ont la capacité de s’enfuir puisqu’il n’y a 
pas d’infrastructure directe qui les en empêche, mais ils ne 
le font pas car ils savent que cela signifierait un retour à un 
enfermement classique. Comme les conditions d’incarcération 
y sont nettement meilleures que dans le régime fermé, il y a très 
peu de tentatives d’évasion ou de débordement. Mais le réel 
point central de ces infrastructures ouvertes est l’importance 
majeure donnée au travail, permettant par la suite une meilleure 
réinsertion.

La prison de Bastøy en Norvège  - Définition d’une prison  ouverte

Le Congrès de La Haye 
(Pays-Bas) est le premier 
et le dernier congrès 
pénitentiaire organisé 
après la seconde guerre 
mondiale puisque la 
commission internationale 
pénale et pénitentiaire 
cessera d’exister l’année 
suivante.

63
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	​ La prison de Bastøy est une de ces nombreuses prisons 
de basse sécurité de Norvège. Elle est située sur l’île de Bastøy, 
qui possède une superficie de 2,6 km² dans le fjord d’Oslo et 
se trouve à environ 75 km au sud de la capitale. Avant d’être 
une prison ouverte à partir de 1982, Bastøy a d’abord été un 
centre pour jeunes délinquants entre 1900 et 1970, puis un 
centre de traitement pour personnes sans-abris et alcooliques de 
1971 à 1982. ​La prison de Bastøy accueille aujourd’hui environ 
115 détenus, tous des hommes. Et contrairement à ce que l’on 
pourrait penser au regard de sa caractéristique de prison sans 
dispositifs de sécurité apparents, les prisonniers hébergés à 
Bastøy ne sont pas des délinquants mineurs ou des auteurs de 
crimes légers. On compte environ 25 condamnés pour meurtre, 
d’autres pour viol, trafic de drogue et autres crimes graves.
​	 Cependant, l’accès à Bastøy n’est ni automatique ni 
garanti. Les personnes détenues souhaitant aller sur l’île doivent, 
dans un premier temps, postuler en remplissant plusieurs critères : 
avoir purgé une partie de leur peine en prison de haute sécurité; 
présenter une candidature incluant un examen de stabilité 
mentale et une évaluation du risque d’évasion, l’historique de 
leur dossier en prison; leur parcours professionnel et éducatif, et 
surtout leur volonté de changer. Le directeur de la prison insiste 
sur le fait que le recrutement ne se fait que sur la démonstration 
claire d’une volonté de rédemption.

Regard comparé : modèles européens d’architecture carcérale et pratiques innovantes



111

Vue aérienne de l’île de Bastøy.

La prison de Bastøy en Norvège  - Une prison insulaire
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​Le système d’incarcération repose sur la confiance et le 
respect. Une confiance et un respect d’humain à humain, et 
non de personnes détenues à surveillants. Une phrase d’un 
ancien directeur de Bastøy, Arne Kvernvik Nilsen, l’illustre 
très bien. Lorsque les personnes détenues arrivaient sur l’île 
pour la première fois, il leur disait : « Si vous parvenez à 
vous échapper et à traverser l’eau jusqu’à la rive libre, 
trouvez un téléphone et appelez-moi pour que je sache que 
vous allez bien et pour que nous n’ayons pas à envoyer les 
garde-côtes à votre recherche. »[Traduction libre]64. Cette 
rupture philosophique avec le modèle carcéral classique se 
traduit également spatialement. On retrouve sur l'île une 
organisation qui s'apparente davantage à un village qu'à un 
établissement pénitentiaire. Contrairement au CPSF de Réau, 
conçu comme un bloc monolithique partiellement humanisé 
par la couleur, l'architecture de Bastøy est éclatée et résolument 
domestique. Il n'y a pas de bâtiment unique regroupant toutes 
les fonctions, mais une soixantaine de bâtiments disséminés 
sur l'île, reliés par des chemins de terre et des routes forestières. 
On est à des années-lumière des coursives exigües avec leurs 
enchaînements de sas, leurs portes métalliques claquantes, leurs 
barreaux agrémentés de caillebotis, que l’on retrouve dans les 
prisons fermées. À Bastøy, par contraste, l'ouverture spatiale et 
l'architecture permettent aux personnes détenues d'échapper à 
cette violence de l'architecture carcérale classique. L'espace lui-
même ne blesse pas, il apaise. Mais plus encore, il permet, par 
sa configuration et son organisation interne, une réinsertion 
sociale et professionnelle forte. 

John D. Sutter, « Welcome to 
the world’s nicest prison », CNN 
[en ligne], 24 mai 2012.
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Les chalets en bois servant de logement aux personnes détenues à la prison de Bastøy, le 11 avril 2011.
Getty Images/Marco Di Lauro.

L’ancienne église de l’île de Bastøy, transformée en école pour les personnes détenues, est visible sur cette photo prise le 11 avril 2011. 
Getty Images/Marco Di Lauro.

La prison de Bastøy en Norvège  - Un village carcérale 
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	 Dans un premier temps une réinsertion sociale 
par le lieu de vie. À Bastøy, il n'y a pas de cellules, mais des 
bungalows collectifs pouvant accueillir jusqu'à six personnes 
détenues. Au sein de chaque bungalow, on retrouve des espaces 
partagés : la cuisine, le salon et les salles d'eau. Ces espaces 
communs constituent des leviers pour une réinsertion sociale 
fondamentale, le savoir-vivre ensemble, la gestion collective et le 
respect de l'autre. En complément des espaces collectifs, toutes 
les personnes détenues disposent d'une chambre individuelle 
dont elles possèdent la clef. Ce geste de remettre une clef à la 
personne détenue, et le vocabulaire utilisé « chambre » plutôt 
que « cellule » sont deux points très importants. Contrairement 
à la cellule classique, qui impose l'enfermement et le contrôle, la 
chambre avec clef en main, restitue à l'individu une autonomie 
et un espace qui lui appartient véritablement. La chambre 
est un territoire où il exerce un contrôle, où il peut se retirer, 
où il recouvre une forme d'intimité et donc de dignité. Cette 
distinction sémantique et architecturale, cellule contre chambre, 
traduit une reconnaissance fondamentale, la personne détenue à 
Bastøy est avant tout un être humain.
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Un couloir d’un des chalets en bois qui abritent les bureaux de l’administration pénitentiaire.
Getty Images/Marco Di Lauro.

Bjorn, condamné à cinq ans et demi de prison pour tentative de meurtre, regarde la télévision dans le salon de la maison en bois où il vit.
Getty Images/Marco Di Lauro.

La prison de Bastøy en Norvège  - Vie en communauté / Chambre 
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	 Si le lieu de vie pose les bases de la reconstruction sociale 
à Bastøy, l'organisation du travail et des activités dans le système 
carcéral Norvégien structure la réinsertion professionnelle. 
Le système pénitentiaire norvégien repose sur une obligation 
d'activité. Chaque personne détenue a le devoir de consacrer 
sa journée à une occupation structurante pour lui. Qu'il s'agisse 
d'un emploi productif, d'un cursus scolaire ou d'un programme 
de soins, comme le stipule la loi sur l'exécution des peines :
« Une personne condamnée a le devoir de participer activement 
à l'exécution de sa peine et aux mesures de droit pénal spéciales. 
Le devoir de participation active peut consister en travail, 
service d'intérêt général, formation, programmes ou autres 
mesures qui sont appropriées pour prévenir de nouveaux actes 
criminels.»[Traduction libre]65. En France, l’activité est un droit 
fondamental, mais qui en pratique demeure souvent théorique, 
faute de moyens suffisants et de places disponibles par rapport 
au nombre de personnes incarcérées. Prenons l’exemple du 
CPSF, le centre scolaire destiné aux hommes dispose de trois 
salles de classe d’une capacité moyenne de 15 places, pour les 
420 personnes détenues des deux centres de détention. En avril 
2013, lors d’une visite du Contrôleure générale des lieux de 
privation de liberté, 69 hommes étaient classés au travail, soit 
16,4 % des hommes détenus du CPSF.

​Sur l'île de Bastøy, la règle nationale du devoir d'activité est 
présente, mais elle prend une dimension encore plus intéressante 
en vue de la réinsertion future dans la société. En effet, le système 
d'incarcération de la prison intègre une dimension budgétaire 
importante. 

Loi sur l’exécution des peines 
(Straffegjennomføringsloven), 
Loi n° 21 du 18 mai 2001,
 article 3, Norvège.
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Edven, condamné à trois ans et deux mois de prison pour des crimes liés aux stupéfiants, se tient dans sa cuisine après être rentré de l’épicerie 
Getty Images/Marco Di Lauro.

Jan Vider, condamné à 12 mois de prison pour des crimes liés aux stupéfiants, travaille dans les cuisines de la prison.
Getty Images/Marco Di Lauro.

La prison de Bastøy en Norvège  - Le pricnipe  d’obligation d’acitivité
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Les personnes détenues perçoivent un salaire d'environ 7 à 8 
euros par jour, un système tout à fait classique dans le monde 
carcéral norvégien, auquel s'ajoute une allocation alimentaire 
mensuelle d'environ 80 euros qu’ils doivent gérer eux-mêmes. 
Cette allocation et ce salaire permettent aux personnes 
incarcérées de faire leurs courses au supermarché de l'île et 
de préparer eux-mêmes leurs repas du matin et du midi. Les 
repas du soir, en revanche, sont souvent préparés par la cuisine 
centrale de la prison, où des personnes détenues travaillent 
comme cuisiniers.
​	 En plus de cette notion de budget, un autre point 
significatif est à noter : l'autosuffisance. Bastøy est une île avec 
une superficie plus que raisonnable qui va permettre, grâce 
aux travaux des personnes détenues et à ses infrastructures, 
de devenir une prison quasi autosuffisante.Cette quasi 
autosuffisance repose sur un écosystème d'activités structurées 
et complémentaires. L'île dispose d'une ferme biologique 
produisant des légumes, des fruits et des céréales destinés à 
nourrir l'ensemble de la population carcérale. Les personnes 
détenues gèrent également un troupeau de vaches laitières 
fournissant le lait et les produits laitiers. L'élevage de volailles et 
de moutons complète cette production alimentaire, tandis que 
l'exploitation forestière assure le bois de chauffage nécessaire 
durant l’hiver. ​Au-delà de ce simple besoin alimentaire, ces 
activités répondent également à des besoins infrastructurels. 
Il faut entretenir les bâtiments et les routes et s’occuper de la 
maintenance des installations hydrauliques et électriques. Cette 
organisation du travail crée une véritable économie circulaire où 
chaque secteur soutient les autres, rendant la prison largement 
indépendante des apports externes.
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L’atelier bois de la prison permettant la construction et la restauration de bâtiments se trouvant sur l’île.
Getty Images/Marco Di Lauro.

L’étable de la prison de Bastøy où les personnes détenues s’ocuppent des animaux 
Getty Images/Marco Di Lauro.

La prison de Bastøy en Norvège  - Une prison autosuffisante
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​	 Enfin, Bastøy se distingue par son positionnement de 
prison écologique, un concept porté par ses directeurs successifs, 
notamment Arne Kvernvik Nilsen, qui pensaient l'île comme la 
« première prison humano-écologique » [Traduction libre]66. 
En effet, Bastøy se caractérise par un ancrage écologique fort et 
une proximité immédiate avec le paysage de l’île qui constitue 
le cadre quotidien du travail et de la vie des personnes détenues. 
Cette omniprésence de la nature et de la végétation constitue 
bien plus qu'un élément décoratif, elle fonctionne comme un 
véritable levier de réinsertion. Les recherches en psychologie 
environnementale démontrent qu’un contact direct avec la 
végétation réduit le stress et restaure les capacités attentionnelles, 
jouant un rôle clé dans la santé mentale des personnes détenues. 
Ces conditions spatiales participent directement à l'efficacité du 
modèle. Bastøy affiche le taux de récidive le plus bas de Norvège, 
ce dernier étant d'environ 16% (20% au niveau national), 
d'après les données rapportées par l'Institut de l'UNESCO 
pour l'apprentissage tout au long de la vie (UIL).
	 Toutefois, malgré les qualités indéniables du modèle de 
Bastøy, une limite structurelle persiste, son caractère d'enclave. 
L'île reste un espace monofonctionnel, exclusivement dédié à 
la prison, où ne se croisent que des personnes détenues et du 
personnel pénitentiaire. Cet « entre soi » insulaire maintient 
une coupure avec la réalité sociale ordinaire. Une réalité que 
les personnes détenues devront pourtant réintégrer après leur 
libération. Et c'est précisément sur ce point que le modèle 
finlandais de Suomenlinna offre un contre-point pertinent. 
Contrairement à Bastøy, Suomenlinna n'est pas qu’une île-
prison, mais un quartier habité d'Helsinki et un site touristique 
classé au patrimoine mondial de l'UNESCO. 

Arne Kvernvik Nilsen, cité dans 
William Lee Adams, « Sentenced 
to Serving the Good Life in 
Norway », TIME [en ligne], 11 
juillet 2010.
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Le ferry qui assure la liaison entre le continent et la prison de Bastøy.
Getty Images/Marco Di Lauro.

Eroll, condamné à près de trois ans de prison pour des crimes liés aux stupéfiants, travaille sur un vélo dans un atelier de réparation de la prison.
Getty Images/Marco Di Lauro.

La prison de Bastøy en Norvège  - Une prison humaine et écologique
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LA PRISON DE SUOMENLINNA, 
UN ÉTABLISSEMENT ANCRÉ DANS LE PAYSAGE URBAIN - FINLANDE

	 Avant de poursuivre notre analyse du site de 
Suomenlinna, il est important de mettre en avant la décroissance 
carcérale de la Finlande depuis 1960. Dans les années soixante, 
la Finlande comptait environ 150 personnes détenues pour 100 
000 habitants, soit l’un des niveaux les plus élevés de l’Europe 
de l’Ouest. En cinquante ans, le pays a divisé ce taux par trois. 
Aujourd’hui on compte 55 détenus pour 100 000 habitants, 
soit environ 3 000 personnes incarcérées67 et l’un des taux les 
plus bas d’Europe. Cette décroissance repose sur une politique 
pénale « réductionniste » qui privilégie les peines en milieu 
ouvert, les amendes, le travail d’intérêt général et la libération 
conditionnelle, plutôt que l’extension du parc carcéral. Dans 
ce cadre, les prisons ouvertes ne constituent pas un dispositif 
marginal, mais un pilier du système : environ un détenu sur 
trois y exécute sa peine, ce qui déplace profondément la place de 
l’architecture dans la peine, en la rapprochant du logement, du 
travail et de la ville plutôt que de la forteresse fermée. Ainsi, des 
établissements comme Suomenlinna, Vanaja ou d’autres unités 
ouvertes deviennent les lieux ordinaires du « dernier temps » 
de la peine, là où, en France, l’exécution se fait majoritairement 
dans des maisons d’arrêt et centres de détention fermés, et où les 
établissements ouverts sont quasi inexistants, à l’exception du 
centre de détention de Casabianda-Aléria (Corse), seule prison 
caractérisée comme ouverte en France. Il est important de 
rappeler, comme pour la Norvège, que l’accès à une prison 
ouverte en Finlande n’est ni automatique ni immédiat. 

Laure Anelli,
« Scandinavie – Leçon de 
décroissance carcérale », 
Observatoire international 
des prisons (OIP), section 
française,(en ligne).
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La prison de Suomenlinna Finlande - Un établissement ancré dans le paysage urbain

La plupart des personnes condamnées commencent leur peine 
en établissement fermé, puis sont transférées en régime ouvert 
pour la dernière partie de leur peine, lorsque le plan de peine 
et l’évaluation du risque le permettent. Cependant, Selon la 
Criminal Sanctions Agency68 (RISE), une personne condamnée 
à une peine d'emprisonnement inconditionnel de deux ans 
au maximum peut, sous certaines conditions, commencer 
directement sa peine dans une prison ouverte.
	 Bien que fondée sur les mêmes principes que Bastøy, 
la prison de Suomenlinna incarne une approche spatiale 
très différente. Loin de l’isolement de l’île norvégien, cet 
établissement d’une centaine de places, rattaché à la prison 
d’Helsinki, fait le choix d’une immersion complète dans 
le tissu urbain. En effet, Suomenlinna n’est pas une zone 
carcérale, c’est en premier lieu un quartier vivant de la capitale, 
accessible par ferry, où cohabitent 800 résidents et des flux 
touristiques attirés par la forteresse maritime classée sur la liste 
du patrimoine mondial par l’UNESCO. Dans ce contexte, la 
prison ne fonctionne plus comme une enclave fermée, mais 
s’intègre comme un équipement ordinaire du quartier. La 
prison y joue d’ailleurs un rôle important dans la rénovation de 
la ville, les personnes détenues participant à la réparation des 
murs d’enceinte de la forteresse et à l’entretien des espaces verts. 
Si à Bastøy le travail est tourné vers la terre et l’autosuffisance 
alimentaire, à Suomenlinna, il est tourné vers le service public 
et le patrimoine. Ce travail possède donc une vertu sociale 

Service pénitentiaire 
et de probation de 
Finlande, « Enforcement 
of imprisonment », 
Rikosseuraamus.fi [en 
ligne].
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spécifique, la visibilité du travail accompli qui permet de regagner 
confiance en soi. Les personnes détenues travaillent sous le 
regard des touristes et des habitants et participent à la beauté 
d’un site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO. Sur les 
chantiers, ils portent des tenues de travail comme n’importe 
quel autre travailleur, permettant une intégration sociale sans 
stigmatisation et peuvent avoir des interactions directes avec des 
personnes extérieures au monde de la détention. Ils passent du 
statut d’exclu, que ce soit caché derrière les murs du CPSF de 
Réau ou isolés sur l’île de Bastøy, à celui d’acteurs visibles de 
la société, y prenant une part active. En ce sens, Suomenlinna 
semble dépasser le modèle de Bastøy sur le plan de la réinsertion 
sociale grâce à son ancrage urbain. 
	 Un autre élément essentiel réside dans l’évolution 
architecturale régulière du site, la volonté de le perfectionner 
et de l’adapter aux besoins d’une détention tournée vers la 
meilleure réinsertion possible. L’espace pénitentiaire était, 
au départ, composé d’anciennes casernes datant de 1850 
partiellement rénovées. Dans les années 1970 et 1980, des 
bungalow ont été rajoutés dans l’enceinte de la prison. Abîmés 
par le temps et devenus inadaptés aux besoins modernes de la 
détention, l’administration de Suomenlinna, en 2011, a proposé 
un concours pour rénover l’ensemble du site de détention. Le 
projet d’aménagement fut soumis à des restrictions strictes 
en raison de son classement au patrimoine mondiale de 
l’UNESCO et par son emprise dans le tissu urbain empêchant 
toute extension ou agrandissement. 
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Vue générale de Suomenlinna avec en couleurs la prison de Suomenlinna 
Governing Body of Suomenlinna.

Vue des anciens bungalows et l’une des anciennes casernes
 Rae Ellen Bichell.

La prison de Suomenlinna Finlande - Un établissement  ancré dans le paysage urbain
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	 L’agence Architects SAFA lauréate du concours a 
développé un projet d’architecture d’intérieur mettant au 
cœur la qualité de vie des personnes détenues, prenant en 
compte des notions telles que l’intimité et l’apaisement. 
Chaque nouveaux bâtiments comprend des chambres pour dix 
détenus, une cuisine et une salle commune, ainsi qu’un sauna. 
Le degré d’intimité dans les espaces de vie est modulable grâce 
à des volets en contreplaqué perforé installés à l’intérieur des 
fenêtres. La toiture monopente des bâtiments est une pente 
continue. On retrouve sous le plus au point de la toiture les 
espaces communs, pour permettre une plus grande hauteur 
sous plafond et un meilleur apport en lumière naturelle, tandis 
que les chambres se trouvent là où la toiture est la plus basse, 
créant un espace plus intimiste et propice à l’introspection. 
Concernant les matériaux utilisés, on est aux antipodes d’une 
prison classique. Ici le bois est roi, permettant un confort 
acoustique, mais aussi visuelle par la chaleur qu’il renvoie. On 
retrouve à l’intérieur, des murs et des plafonds revêtus d’un 
contreplaqué. Les poteaux et les poutres porteuses sont en bois 
lamellé-collé, et les surfaces intérieures sont traitées avec une 
finition translucide couleur bois. 

Coupe et élévation décrivant le principe de la toiture monopente.

Regard comparé : modèles européens d’architecture carcérale et pratiques innovantes
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Plan des nouveaux batîments.

Intégration des nouveaux batîments dans le paysage existant.

La prison de Suomenlinna Finlande - Géométraux du projet 
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Vue de L’intérieur d’une chambre.
Photographie de Jussi Tiainen.

Regard comparé : modèles européens d’architecture carcérale et pratiques innovantes
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La première photographie, vue de la cuisine partagée donnant sur l’espace de vie.
La seconde photographie, vue de l’espace de vie et en fond la salle du sauna.
Photographie de Jussi Tiainen.

La prison de Suomenlinna Finlande - Des vues d’intérieure d’un logement
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	 Du point de vue de l’extérieur des bâtiments, le 
bardage horizontal est constitué de planches d’épicéa peintes à 
l’huile, tout comme les portes et les encadrements de fenêtres. 
Ces façades font écho à celles des autres bâtiments du quartier 
et permettent à la prison de s’intégrer parfaitement dans le 
tissu urbain, comme le souligne une personne interviewée lors 
d’un reportage sur la prison de Suomenlinna : “Il n’est pas rare 
que quelques excursionnistes égarés errent dans la courette, 
ou confondent la cantine avec un restaurant champêtre.”69 

Signe d’une frontière pénitentiaire si peu marquée qu’elle peut 
pratiquement disparaître dans le paysage ordinaire du quartier, 
une simple barrière en bois, peinte en jaune, d’un mètre de haut, 
délimite l’espace d’incarcération. À Bastøy, l’autre côté de la 
barrière, est la mer, à Suomenlinna, c’est la rue, ses habitants 
(850 personnes) et ses touristes (850 000 visiteurs en 2013). Ces 
deux modèles, Bastøy ou Suomenlinna, ont indéniablement fait 
leur preuve dans leurs pays respectifs, comme en témoignent 
les statistiques de réinsertion et de décroissance carcérale citées 
précédemment. 

Prison Insider, Finlande : on 
a visité une «prison ouverte», 
Prison Insider, 
16 décembre 2018.

69
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La prison de Suomenlinna Finlande - Façades ancrées dans le paysage

La première photographie, vue de la façade d’un des nouveaux batiments, photographie de Jussi Tiainen.
La seconde photographie, vue d’une des entrées du centre de détention.
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	 Cependant, l’analyse de ces modèles scandinaves se 
heurte à une limite contextuelle majeure. En Norvège comme 
en Finlande, la densité carcérale est faible, et ce, avant même leur 
changement d’orientation vers une politique réductionniste. En 
effet, ces dispositifs ouverts et ces architectures à taille humaine 
reposent sur une population pénale réduite qui permet une 
gestion individualisée, une situation radicalement éloignée de la 
réalité française marquée par la masse et la surpopulation. Pour 
que la comparaison soit plus objective, il est donc nécessaire 
d’observer si ces architectures carcérales que l’on peut qualifier 
d’innovantes fonctionnent aussi à grande échelle, dans des pays 
qui possèdent une forte densité carcérale. C’est tout l’enjeu 
de notre dernière étude de cas, celle de la prison His Majesty’s 
Prison (HMP) Berwyn. Ici, l’ambition de départ n’a pas été de 
réduire la taille de l’établissement, mais au contraire de tenter de 
reproduire une architecture innovante au sein d’un complexe 
gigantesque de 2 106 places. Ce changement d’échelle crucial 
nous permet d’interroger la viabilité d’une architecture carcérale 
« humaine » lorsqu’elle est confrontée aux contraintes de la 
détention de masse.

Regard comparé : modèles européens d’architecture carcérale et pratiques innovantes
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 LA “SUPER-PRISON”  HIS MAJESTY’S PRISON (HMP) DE  BERWYN – PAYS DE GALLES

	 Avant de poursuivre notre analyse comparative, il faut 
préciser le contexte qui a poussé à la création du centre HMP 
Berwyn au sein du système pénitentiaire britannique. À l'inverse 
de la Norvège et de la Finlande, qui ont mené des politiques de 
décroissance carcérale, le  Royaume-Uni a suivi une trajectoire 
marquée par une augmentation continue de sa population 
carcérale. En 2017, le Royaume-Uni accueillait environ 85 500 
personnes détenues, avec un taux de surpopulation officiel de 
24,2%70, soit environ 20 700 individus exécutant leur peine en 
conditions de double occupation (deux personnes par cellule 
prévue initialement pour une seule). À cette surpopulation 
carcérale s’ajoute, par ailleurs, un système pénitentiaire 
britannique vieillissant, notamment au Pays de Galles, où 
de nombreux établissements accumulent des défaillances 
infrastructurelles qui sont documentées par le HM Inspectorate 
of Prisons. Prenons l’exemple de HMP Swansea. Inspectée en 
août 2017, cette prison galloise présentait, selon le rapport 
officiel de HM Inspectorate of Prisons71, des conditions critiques : 
« certaines cellules étaient sales et mal ventilées, dépourvues de 
mobiliers suffisants et dotées de toilettes insuffisamment isolées. 
Les prisonniers n'avaient également pas accès à des vêtements 
pénitentiaires et de la literie propres en quantité suffisante 
» [Traduction libre]72. HMP Swansea était également très 
surpeuplée, avec 458 hommes dans des cellules conçues pour 
268, ce qui signifiait que « Les services [...] avaient eu du mal à 
s'adapter à l'augmentation croissante du nombre de prisonniers 
entrant dans le système » [Traduction libre] 73.  C'est donc dans 

Ministry of Justice (UK), 
HM Prison and Probation 
Service Annual Digest: 
2017 to 2018, Official 
Statistics, 11 octobre 2018, 
en ligne sur GOV.UK.
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En français : « Service 
des prisons de Sa 
Majesté » est un service 
du gouvernement du 
Royaume-Uni chargée de 
la gestion de la plupart des 
prisons en Angleterre et 
Pays de Galles.
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Her Majesty’s Chief 
Inspector of Prisons, 
«Submission to the 
Commission on Justice in 
Wales», GOV.WALES, juin 
2018, p. 3 (citant le Report 
on an unannounced 
inspection of HMP 
Swansea, HM Inspectorate 
of Prisons, 7, 8, 14-17 août 
2017).

72
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ce contexte de parc pénitentiaire vieillissant, devenant presque 
insalubre, doublé d’une importante surpopulation carcérale 
que le gouvernement britannique a ouvert la prison de HMP 
Berwyn en février 2017. Une « super-prison »74 de 2 100 
places, la plus grande du Royaume-Uni, conçue pour être à la 
fois la moins coûteuse à exploiter du pays et pour incarner une 
nouvelle philosophie de « réhabilitation » adaptée à une prison 
de cette envergure. 
	 HMP Berwyn a donc été conçue dans l’idée de 
tester le système scandinave auprès d’une population carcérale 
beaucoup plus importante tout en gardant une infrastructure 
fermée. Mais, cette utopie d'importer le modèle humaniste du 
monde carcéral nordique est en contradiction directe avec les 
enjeux et le régime de la prison galloise. Certes HMP Berwyn 
se dit être une prison pour des personnes détenues en fin de 
peine, ayant pour objectif de créer une meilleure réinsertion 
dans la société, mais elle reste une prison fermée qui a pour 
but d’accueillir plus de 2 000 personnes détenues. Ces deux 
contraintes majeures sont en contradiction avec la philosophie 
des prisons scandinaves, ainsi que l’ont souligné des officiers 
scandinaves invités au sein du centre de Berwyn pour partager 
leur expertise avec les surveillants gallois. Lors des entretiens, un 
officier scandinave a souligné ce contre sens : « Comment peut-
on réinsérer avec des murs et des barreaux ?»[Traduction libre]75 
et de poursuivre : « Il ne faut pas de hauts murs, car cela signifie 
ne pas faire confiance. On leur fait confiance, mais en même temps 
on les garde incarcérés, ce qui est contradictoire. » [Traduction 
libre]76. Cette affirmation, formulée par l’expert venu du système 
carcéral scandinave, souligne une incompatibilité, celle de 
vouloir adopter une politique carcérale priorisant la réinsertion 
tout en gardant une architecture axée sur la sécurité. 
Au-delà de cette contradiction et, en dépit d’une intention 

BBC News, « HMP Berwyn: 
Inside Britain’s new super-
prison », BBC News, 27 
février 2017.

74

Joanne Amy Prescott, The 
Berwyn Way: A Qualitative 
Study of the Rehabilitative 
Model at HMP Berwyn, 
thèse de doctorat, 
University of Chester, juillet 
2021, p. 119.
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Ibid.76
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marquée, lors de sa conception, d’améliorer les conditions 
d’incarcération, certains dysfonctionnements structurels 
récurrents, mis en évidence précédemment, se retrouvent dans 
cet établissement. Ainsi, le problème de la qualité acoustique 
du lieu réapparaît, alors qu’il avait disparu dans les modèles des 
prisons scandinaves ouvertes. Un rapport réalisé en 2019 par le 
groupe EuroPris Real Estate Expert77 soutenu par Le programme 
Justice de l'Union européenne souligne ces nuisances sonores : « 
Des mesures acoustiques ont été effectuées dans les immeubles 
d'habitation vacants. Les temps de réverbération mesurés 
étaient 2 à 3 fois supérieurs à la limite requise pour une parole 
intelligible.» [Traduction libre]78. Comme souligné lors de 
l’analyse du CPSF, les causes sont les mêmes : « La construction 
est entièrement en béton massif avec comme seule finition de 
la peinture sans aucun matériaux absorbant acoustique.» 
[Traduction libre]79. On retrouve donc, dans cet établissement 
pénitentiaire, les mêmes conséquences : «Cela conduit à une 
«Culture du cri» créant un environnement beaucoup plus 
stressant» [Traduction libre]80. Des propositions, qui avaient 
pour objectif premier le bien-être des personnes détenues, 
comme la présence de puits de lumière et de grandes baies 
vitrées afin d’apporter un maximum de lumière naturelle dans 
les espaces communs, ou l’absence de caillebotis aux fenêtres des 
cellules pour dégager la vue, sont devenues, en raison d’erreurs 
conceptuelles, source d’importants désagréments.
	 En effet, les puits de lumière et les baies vitrées n’ont 

EuroPris Real Estate 
Expert Group, « Designing 
for Rehabilitation », 
rapport co-financé par 
le programme Justice 
de l’Union européenne, 
2019, p. 10
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Ibid.79

Ibid., p. 1880

Une association de 
membres qui met en 
relation les professionnels 
des prisons à travers 
l’Europe.
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La prison de MHP de Berwyn Pays de Galles - Le contexte de construction
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pas été conçus de façon à pouvoir s’ouvrir. En période estivale, 
l’impossibilité d’évacuer la chaleur couplée à l’effet de serre produit 
par ces vitrages, créent un climat thermique suffoquant, néfaste au 
travail, comme en témoignent un surveillant et deux personnes 
détenues de cette prison : « La prison est très chaude, et en plein 
été, il est vraiment désagréable d'y travailler. »[Traduction libre]81, 
«Sur les ailes, il n'y a ni ventilation ni climatisation. L'été, il 
fait une chaleur étouffante.»[Traduction libre]82, « Berwyn a 
un gros problème de ventilation. Dans chaque quartier, il n'y a 
pas de fenêtres qui s'ouvrent. Je ne sais pas qui construirait une 
nouvelle prison sans aucune fenêtre qui s'ouvre. »[Traduction 
libre]83. Cette même erreur d’aération se retrouve dans les 
cellules. Ayant privilégié l’absence de caillebotis aux fenêtres 
et préféré des barreaux espacés pour davantage de visibilité 
sur l’extérieur, les fenêtres, en contrepartie, ne devaient plus 
pouvoir s’ouvrir pour des questions sécuritaires. Une ventilation 
artificielle a donc été mise en place. Cependant son efficacité 
s’est avérée insuffisante surtout lors des fortes chaleurs estivales.
	 Pour conclure sur les limites de HMP Berwyn dans son 
objectif de réaliser une architecture carcérale humaine visant 
à faciliter la réinsertion de plus de 2 000 détenus, il faut aussi 
se pencher sur le nombre de personnes par cellule. Comme 
évoqué précédemment avec les prisons de Bastøy et de 
Suomenlinna, toutes les chambres en régime ouvert étaient 
individuelles. Cette caractéristique est également présente 
en France, grâce à l'article L213-3 du code pénitentiaire 
qui permet aux personnes détenues incarcérées en centre de 
détention (pour des peines supérieures à trois ans), comme 
au CPSF, d’avoir une cellule individuelle. 
Or, au sein de la prison de Berwyn les chambres sont pour la 
grande majorité double. Un détenu, Paul, témoigne : « Les 

Joanne Amy Prescott, The 
Berwyn Way: A Qualitative 
Study of the Rehabilitative 
Model at HMP Berwyn, 
thèse de doctorat, op. cit., 
p.122. Citation.
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Photographie montrant le dernier niveau d’un des batiments de détention on peut observer les puits de lumière.
Photographie montrant le premier niveau d’un des bâtiments de détention on peut observer la baie vitrée
Dan Kitwood.

La prison de MHP de Berwyn Pays de Galles - Puits de lumière et baies vitrées
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cellules individuelles sont petites. C'est fou qu'ils veuillent que 
les gens les partagent. Même si j'avais ma femme ici, je ne voudrais 
pas la [cellule] partager avec elle pendant cette période parce 
qu'on a besoin de son propre espace. » [Traduction libre]84 .De 
même, un surveillant souligne : « La majorité des chambres ici 
sont doubles. Ils n'y ont pas du tout réfléchi. Les prisons de catégorie 
C85 devraient avoir des cellules individuelles. » [Traduction 
libre]86 Cette double occupation, critiquée par les personnes 
détenues et le personnel pénitentiaire, contredit directement 
les principes scandinaves d'intimité et d'autonomie propices à la 
normalisation et la réinsertion. 
	 Cette dernière étude de cas révèle une vérité 
architecturale et pénale fondamentale : une prison à visage 
humain qui aurait la réinsertion au cœur de ses préoccupations, 
ne peut pas se penser pour une densité de population carcérale 
aussi élevée et dans une infrastructure fermée. HMP Berwyn 
incarne, à ce titre, l'impossibilité d'un compromis. Bastøy et 
Suomenlinna ont démontré quant à elles qu'une réinsertion 
efficace suppose une rupture architecturale radicale avec le 
modèle de la forteresse. Qu'il soit insulaire (Bastøy) ou urbain 
(Suomenlinna), le modèle des prisons scandinaves repose sur 
trois éléments indissociables : l'absence de barrières matérielles 
oppressantes, l'autonomie individuelle (clef, chambre, budget), 
et l'immersion dans un travail visible, utile et valorisant. Cette 
troisième partie démontre donc que la question architecturale 
n'est pas secondaire, mais déterminante pour la viabilité du 
projet pénal lui-même.

Joanne Amy Prescott, The 
Berwyn Way: A Qualitative 
Study of the Rehabilitative 
Model at HMP Berwyn, 
thèse de doctorat, op. cit., 
p.122. Citation.
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Photographie montrant l’intérieur d’une cellule au sein de la prison, North Wales Daily Post.

La prison de MHP de Berwyn Pays de Galles - Chambre partagée



140



141

CONCLUSION

	 Ce mémoire  montre comment l’architecture carcérale 
peut devenir un véritable levier pour la réinsertion des personnes 
détenues.L’organisation spatiale des prisons reflète la vision de 
la justice ainsi que les préoccupations sociétales et conditionne 
les usages, les comportements et les trajectoires individuelles.
	 Les objectifs d’incarcération et les réformes façonnent 
l’architecture carcérale. C’est au fil des évolutions des ambitions 
d’incarcération que les prisons deviennent ce qu’elles sont. 
L’analyse de la mutation des prisons françaises au cours de 
l’Histoire nous montre un modèle carcéral qui n’a que très 
peu changé depuis 1945. Il est majoritairement focalisé sur 
des aspects sécuritaires, des préoccupations de contrôle, de 
punition, voire d’infantilisation au détriment du bien-être, du 
respect de la personne et de sa réhabilitation. 
L’architecture s’inscrit, certes, dans un projet et répond, via 
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un cahier des charges, à des attentes et des besoins. Même si 
les préoccupations sécuritaires ne doivent pas être minimisées, 
concevoir et construire une nouvelle prison, nécessite de 
s’interroger, tout autant, sur ce que l’architecte Christian 
Demonchy87 nomme la « consistance » de la peine : « Qu’est-
ce qu’on veut imposer [aux personnes détenues] comme vie ? »88

	 Les témoignages des personnes, détenus, famille, 
personnels pénitentiaires, intervenants, ayant fréquenté ou 
fréquentant encore le centre pénitentiaire Sud-Francilien, 
soulignent l’écart entre les principes affichés et les réalités 
vécues. Ce constat montre combien la seule logique disciplinaire 
héritée de notre histoire carcérale est prégnante malgré une 
volonté théorique de s’en affranchir. Il révèle également que 
l'architecture de ce centre pénitentiaire, par l’organisation des 
espaces, les matériaux, la colorimétrie, l’absence de lumière 
naturelle, d’horizon et de nature, joue un rôle négatif sur la 
qualité de vie de l'ensemble des acteurs de la prison. Cela a pour 
principale conséquence un parcours de réinsertion dégradé. Les 
études de cas de prisons innovantes en Norvège et en Finlande 
démontrent qu’une autre approche est possible. La réflexion 
architecturale autour des espaces d’incarcération à taille 
humaine favorisant l’autonomie, la responsabilisation, le respect 
mutuel, mais aussi la réhabilitation par le travail, participe à 
l’élaboration d’environnements plus humains, sans remettre en 
cause les impératifs sécuritaires. Il apparaît également que ces 
établissements offrent au personnel pénitentiaire un confort 
et de meilleures conditions de travail, encourageant ainsi 
la stabilité des équipes, et favorisant en corollaire un climat 
carcéral plus serein, sécurisé et cohérent pour tous.
Cependant ces modèles trouvent leur limite dans les centres 
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pénitentiaires aux effectifs élevés, comme l’illustre l’étude de la 
prison de Berwyn. Il semble donc difficile, voire utopique, que 
les établissements à taille humaine, tels que ceux de  Bastøy ou 
de Suomenlinna, puissent se développer dans le paysage carcéral 
français actuel, sans une volonté politique forte en faveur d’une 
réforme pénale réductionniste. 
Un premier pas récent est à noter dans ce sens, avec la 
proposition de loi de Florent Boudié89 qui préconise une 
libération conditionnelle « massive et immédiate »90 pour faire 
diminuer de façon significative la surpopulation carcérale. Cette 
proposition est qualifiée « [d’]idée politique radioactive, malgré 
un consensus dans le monde judiciaire »91 par le journaliste 
Grégoire Biseau92. Face à ce constat, il est essentiel de rappeler 
que toute personne incarcérée en France, indépendamment de 
la gravité des faits commis, réintégrera nécessairement, au terme 
de sa peine, la société. Cette réalité souligne l’importance de 
repenser l'architecture carcérale. Loin d’être neutre, elle est un 
facteur déterminant pour reconsidérer l’enfermement dont 
l’objectif ne doit pas se résumer à enfermer, isoler, invisibiliser 
et empêcher. Elle doit également être un outil au service de la 
dignité, de la responsabilité et de la reconstruction des personnes 
détenues, pour une réinsertion réussie.

lForent Boudié (1973), 
député de la 10ème 
circonscription de la 
Gironde à l’Assemblée 
nationale.
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