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Le numérique est dans nos vies, nos vies 
sont dans le numérique.
 
Le numérique est dans nos objets, il est 
également dans la vie et dans le processus 
créatif de ceux qui les dessinent.
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Introduction

Qu’est-ce que le geste numérique  ?  Si le geste créatif 
désigne traditionnellement un mouvement du corps, souvent 
associé à la main et à l’acte de fabriquer ou de dessiner, il s’enrichit 
aujourd’hui de nouvelles modalités. Le geste (créatif) numérique 
regroupe l’ensemble des actions motrices que l’on effectue avec 
des interfaces numériques  :  cliquer, glisser, scroller, modéliser, 
mais aussi coder, paramétrer, imprimer en 3D, et ainsi de suite. Ce 
geste combine un mouvement physique condensé et une intention 
intellectuelle. Il engage à la fois la main, l’esprit et l’outil digital : il 
est l’acte par lequel le corps et la pensée rencontrent la machine et 
le monde virtuel pour créer, transformer et surtout explorer.​

Cette présence constante du numérique m’a toujours 
fasciné. La technologie s’impose aujourd’hui comme une boîte 
à outils infinie, capable de prolonger nos gestes, d’amplifier nos 
idées et de donner forme à ce que nous imaginons. Elle nous offre 
un potentiel créatif gigantesque, dont la force réside autant dans 
sa puissance que dans son accessibilité. Pour toute une génération 
de créateurs, Internet a remplacé l’atelier ou l’école classique : on 
y apprend en observant, en expérimentant, en partageant. Les 
forums, les tutoriels et les logiciels open source ont formé une 
véritable « école libre » du design contemporain. C’est dans 
cet environnement que s’est façonnée ma manière de concevoir. 
L’arrivée de l’impression 3D dans mon parcours a marqué un 
tournant. Pouvoir modéliser virtuellement, puis matérialiser 
un objet tangible, précis et complexe depuis un simple bureau, 
a bouleversé mon rapport au geste créatif et à la matière. Cette 
fluidité, cette immédiateté, cette capacité de passer de l’idée à la 
forme en quelques clics ont décuplé ma créativité, mais elles ont 
aussi soulevé une question : À force d’automatiser, de déléguer, de 
cliquer, que devient le geste créatif ?

INTRODUCTION INTRODUCTION

Pour comprendre l’essence du geste créatif, qu’il soit 
manuel ou numérique, il faut revenir à ses fondements historiques. 
Avant la Renaissance, il relevait des « arts mécaniques » ; peindre, 
sculpter, construire étaient des travaux de la main, considérés 
inférieurs aux «  arts libéraux  ». Cennino Cennini, auteur du 
Libro dell’arte (vers 1390-1437), valorise pour la première fois la 
pratique artistique comme une pratique intellectuelle. Selon lui, 
la peinture requiert non seulement une technicité mais aussi une 
réflexion, un jugement. Le concept italien de disegno exprime à la 
fois la réalisation graphique (dessin) et le projet mental (dessein), 
posant pour la première fois l’artiste en penseur. Aux XIXe et XXe 
siècles, la révolution industrielle fait émerger le design comme 
discipline autonome  :  le geste créatif sort alors du domaine 
exclusif des beaux-arts pour s’inscrire dans la conception d’objets 
utilitaires et industriels, articulant projet et réalisation, esthétique 
et fonctionnalité. Le terme anglais « design », hérité des racines 
latines et italiennes du concept disegno, conserve la double 
dimension de dessin/dessein et intègre le processus de pensée au 
cœur de la pratique.

Le geste, dans le champ du design, ne se réduit donc 
pas à une action manuelle : il est un acte de pensée incarnée, une 
manière d’interroger la matière en la façonnant. Comme le rappelle 
Stéphane Vial dans Court traité du design (2010), « lorsqu’on 
dessine, on est obligé de se poser certaines questions qu’on ne se 
poserait pas autrement. Dessiner, c’est déjà penser »1. Le geste 
créatif engage un rapport réflexif au monde, une interaction 
directe entre la main, l’esprit et la matière. Il permet au designer 
d’éprouver la résistance du réel, d’ajuster son intention à ce qui lui 
échappe. Depuis les années 1980, ce geste a profondément changé. 
L’essor du numérique a introduit de nouveaux intermédiaires entre 
le créateur et la matière : l’écran, la souris, le logiciel. Ce que l’on 

1   Stéphane VIAL, Court traité du design (PUF, 2010), p. 80.
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nommait autrefois Conception Assistée par Ordinateur (CAO) a 
donné naissance, dans le champ du design, à ce que Vial appelle 
le Design Assisté par Ordinateur (DAO)2, c’est-à-dire, non pas la 
conception technique ou scientifique par calcul, mais l’usage de 
l’outil informatique comme prolongement du travail du designer 
lui-même. Par cette expression, il désigne une nouvelle manière de 
faire projet, où le numérique devient partie prenante du processus 
créatif, à la fois support, matière et langage. 

Or, cette transformation du geste créatif n’est pas neutre. 
Elle a déplacé la création du monde tangible vers celui de la 
simulation. La puissance numérique a démocratisé l’acte de créer, 
mais elle a aussi modifié en profondeur les conditions de cet acte. 
Pour une génération dont je fais partie, née après les années 2000, 
nous avons grandi avec les outils numériques comme évidence. 
Nous n’avons pas connu un monde sans écrans, sans Internet, sans 
communication simple, sans interfaces cliquables. Cela biaise notre 
regard : ce qui est en réalité une révolution très récente de l’histoire 
technique nous apparaît comme un état normal, presque évident. 
Rédiger ce manifeste, c’est aussi prendre conscience de cette 
échelle minuscule du numérique « grand public » et de la vitesse 
vertigineuse à laquelle il s’est imposé, pour tenter de retrouver un 
point de vue plus lucide sur nos usages.

Derrière ce constat se trouve la question centrale de ce 
mémoire : que devient le geste créatif lorsqu’il est médiatisé par 
l’écran, le clic et le logiciel ? Peut-on se passer du dessin et de la 
main dans la pratique du design ? Comment continuer à concevoir 
des formes et des usages porteurs de sens, dans un monde où 
l’ordinateur ne se contente plus d’assister, mais structure et 
programme nos gestes ?

2   Ibid., p. 84.

INTRODUCTION

Ce mémoire prend la forme d’un manifeste. Parce 
qu’il s’agit moins de décrire que de prendre position, le format 
affirmatif de « phrases manifeste » s’impose comme la manière 
la plus juste d’articuler théorie, critique et pratique. L’enjeu n’est 
pas de dresser une histoire exhaustive ni de remettre en cause les 
principes fondamentaux du design, mais d’encadrer la pratique du 
design assisté par ordinateur (DAO), afin de mieux comprendre 
nos manières de créer et de les réorienter. Bien que rédigés pour 
les applications du design, les principes exposés dans ce manifeste 
s’adressent plus largement à l’ensemble des créateurs qui travaillent 
avec le médium numérique  :  artistes, musiciens, architectes, 
graphistes, designers de vêtements, ou toute autre pratique faisant 
l’objet de projet. Une série d’exercices pratiques complète les idées 
exposées dans cet ouvrage, leur objectif est de faire prendre de 
nouvelles habitudes au lecteur, de lui faire questionner sa pratique 
et son médium. L’intention est claire  :  redonner à la création 
numérique un caractère sain, en cultivant une relation critique aux 
outils ; authentique, en retrouvant une valeur dans le processus et 
dans le geste ; et connecté au réel, en maintenant le lien avec la 
matière, les usages et les corps. Les parties du manifeste suivent le 
geste numérique à travers plusieurs entrées : le clic comme super-
geste condensé (CLIC), les logiciels comme nouvel espace créatif 
(SOFTWARE), le décalage entre temps humain et temps machinique 
(PING), l’ancrage du numérique dans des infrastructures réelles 
(HARDWARE), l’arrivée d’une nouvelle variable  :  la matière 
calculée (PRINT), et enfin le prompt comme disparition possible 
du clic (PROMPT).

INTRODUCTION
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Car si le numérique est partout, le monde, lui, demeure 
tangible. Le risque est de se couper du monde réel, de confondre 
choix et décision, de réduire le design à une succession de clics 
abstraits. Le manifeste proposé ici cherche à poser un cadre pour 
nos gestes numériques, un espace de réflexion et de pratique 
dans lequel le clic n’est pas une fuite hors du monde, mais un 
prolongement de la pensée humaine  ; où il peut enrichir la 
créativité sans la brider, où il devient un outil au service d’une 
réalité concrète.

INTRODUCTION INTRODUCTION
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CLIC
UN GESTE CRÉATIF CONDENSÉ

Il faut cliquer avec conscience, 
car chaque clic est un héritage.
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Avant d’être un clic, le geste fut un savoir.

Un savoir de la main, qui s’apprend, se répète, se transforme 
et se transmet.

Un geste qui échoue, recommence et parvient.

Un geste sensible, personnel et unique.

Un geste incarné.

CLIC

Aujourd’hui, nous cliquons tous, constamment, parfois 
sans même nous en rendre compte. Dans la pratique quotidienne 
des designers, les ordinateurs ont pris une place centrale au sein 
des processus de création. Que ce soit avec une souris ou sur un 
écran tactile, un monde créatif semble atteignable du bout des 
doigts. Mais d’où vient cette légèreté apparente ? Comment un 
geste autrefois long, laborieux, lié au corps et à la matière, s’est-il 
réduit à une impulsion du doigt ?

L’objectif de cette partie est de retracer l’histoire du geste, 
notamment du geste artisanal et créatif, pour comprendre comment 
nous sommes arrivés au clic, geste numérique par excellence, que 
l’on appellera « super-geste », un mouvement minime capable, en 
théorie, de tout déclencher.

Le clic marque-t-il la disparition du geste ou son 
accomplissement  ?  En condensant le mouvement en un point, 
avons-nous effacé la main, ou simplement trouvé un nouveau 
moyen d’agir sur le monde ?

CLIC
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Héritage

	 Avant la Renaissance, le geste manuel relevait du domaine 
mécanique. Peindre, sculpter, construire étaient considérées 
comme des activités mécaniques, c’est-à-dire comme des travaux 
de la main, dénués de dimension intellectuelle. Le monde 
médiéval classait les activités humaines selon une hiérarchie 
héritée d’Aristote  : d’un côté les « arts libéraux », qui relèvent 
de la production d’objets intellectuels (grammaire, rhétorique, 
philosophie, mathématiques, musique), de l’autre les « arts 
mécaniques », associés à la fabrication d’objets matériels et aux 
pratiques techniques. Le geste manuel, appartenant à la deuxième 
catégorie, n’était dans cette hiérarchie qu’une forme d’exécution 
machinale. L’artisan travaillait pour autrui comme un simple 
exécutant : il ne pensait pas le monde, il l’imitait à travers un acte 
jugé comme désincarné.

C’est à la Renaissance que s’opère un basculement décisif. 
L’Humanisme place l’Homme au centre, et redonne valeur à 
l’individu, à son point de vue, à son intelligence. Dans ce contexte, 
la main cesse d’être un simple outil de production pour devenir 
un instrument de connaissance. Cennino Cennini, dans son Libro 
dell’arte (vers 1390), décrit avec une précision presque scientifique 
les gestes du peintre, la préparation des pigments, la tension 
des toiles ou encore la superposition des couches de peinture. 
Derrière ce « mode d’emploi » du peintre médiéval se dessine 
une conviction : celle que la maîtrise technique est indissociable 
d’une maîtrise intellectuelle. Le bon peintre doit non seulement 
connaître la matière, savoir se comporter finement dans la société, 
mais aussi penser son œuvre. L’artisan devient progressivement un 
savant du geste.

CLICHéritage CLIC Héritage

FIG. 1. Un haut site de la construction médiévale, extrait de 
la Bible de Maciejowski, vers 1250.
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Quelques décennies plus tard, Leon Battista Alberti, dans 
De pictura (1435), concrétise cette évolution. En formulant des 
principes codifiés et rationnels tels que la perspective linéaire, les 
lois géométriques ou le principe de peinture comme « fenêtre sur 
le monde », son ouvrage place incontestablement la peinture en 
« art libéral ». Pour lui, peindre ou dessiner n’est pas reproduire 
la nature, mais la comprendre et la transmettre à travers une 
histoire complexe (scène, personnages, actions). Le dessin n’est 
plus une simple trace de la main : il devient un outil de réflexion et 
de pensée. Alberti introduit l’idée de projet, au sens moderne du 
terme : concevoir et penser une forme avant de la réaliser. L’artiste, 
en ce sens, devient un architecte du visible.

Plus tard dans le XVe siècle, le concept de disegno se 
développe dans la pensée artistique italienne. Il signifie à la fois 
dessin et dessein, c’est-à-dire à la fois le trait matériel et l’intention 
mentale. Ce double sens relie éternellement la main et l’esprit. 
C’est à travers lui que le geste artisanal devient le fondement du 
geste créatif moderne, un geste qui pense. Giorgio Vasari, dans 
Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes (1550), nous 
livre les biographies de plus de deux cents artistes. Les récits de vie 
permettent de percevoir une progression interne de l’art lui-même, 
dans laquelle chaque artiste contribue à enrichir l’héritage des 
précédents. Dans son ouvrage, Vasari fait du dessin la base de toute 
création artistique : « Procédant de l’intellect, le dessin, père de 
nos trois arts – architecture, sculpture, peinture – élabore à partir 
d’éléments multiples un concept global »3. Le dessin est alors ce 
qui distingue le créateur du simple exécutant. 

3   Giorgio VASARI, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, traduction 
française d’André CHASTEL, (Berger-Levrault, 1981), p. 149.

CLICHéritage

Cette revalorisation du geste au fil des siècles marque 
une rupture décisive  :  désormais, le faire n’est plus séparé du 
penser. L’acte manuel devient un acte de connaissance. Mais cette 
connaissance ne passe pas seulement par la conscience ; elle se 
loge aussi dans le corps lui-même, dans la répétition, l’ajustement 
et l’erreur. Richard Sennett, sociologue et historien américain, 
écrit en 2008 Ce que sait la main. La culture de l’Artisanat. Dans 
son ouvrage, il s’oppose lui aussi à l’interprétation restrictive de 
l’artisanat comme « art mécanique » héritée d’Aristote. Il estime 
que « les mains établissent un répertoire de gestes savants »4. Par 
la pratique, les mains accumulent une mémoire du monde : elles 
savent avant que l’esprit n’analyse. Elles apprennent par la friction, 
par la résistance, par la matière.

Ainsi, les mains sont devenues une véritable sauvegarde 
des savoir-faire. Elles portent les traces des gestes qui se sont 
développés, appris, transmis, puis transformés depuis des 
millénaires. Qu’il s’agisse de la peinture, de la sculpture, de la 
menuiserie ou de la musique, chaque mouvement porte en lui la 
mémoire et l’évolution des gestes précédents. Les mains sont la 
somme de l’évolution humaine, le témoin du temps qui passe et de 
l’apprentissage progressif des civilisations. Elles incarnent un trait 
d’union silencieux entre le passé et le présent.

4   Richard SENNETT, Ce que sait la main. La culture de l’artisanat (Albin Michel, 2010), 
p. 243.

CLIC Héritage



28 29

Ruptures

Par extension de l’approche de Sennett, Bernard Stiegler, 
philosophe français, soutient que « la technique est d’emblée un 
support de mémoire », ce qu’il appelle « l’épiphylogenèse » 5. Ce ne 
sont pas uniquement les gestes manuels qui portent le savoir, mais 
aussi les objets techniques inventés par l’Homme, les outils. Au 
fil des siècles, l’invention de plusieurs outils techniques engendre 
l’apparition de nouvelles typologies gestuelles, plus condensées, 
plus précises, plus efficaces.

Au XVe siècle, une première rupture fondamentale se joue 
dans l’histoire du geste manuel avec l’invention de l’imprimerie. En 
effet, les livres étaient jusqu’ici recopiés à la main par des moines 
copistes dans des monastères, un travail lent et fastidieux. À cette 
époque, la copie manuscrite d’une seule Bible exigeait environ 
une année de travail. Cette technique fonctionnait alors car peu de 
gens savaient lire, mais face à un besoin croissant d’ouvrages dans 
le contexte social et culturel (par le développement de l’éducation 
à travers la pensée humaniste), une révolution était nécessaire. 
Johannes Gutenberg, en voyant fonctionner un pressoir vinicole à 
Strasbourg, a l’idée d’un nouveau procédé d’impression mécanique. 
Le principe est d’utiliser des caractères en métal interchangeables 
et égaux, disposés sur une matrice, pour imprimer chaque page en 
série, une par une (FIG. 2.).  Ce nouveau procédé permet de diviser 
le temps de production des livres de manière significative. À titre 
indicatif, 180 exemplaires de la Bible à 42 lignes (surnommée 
« B 42 ») sont imprimés en seulement deux ans par l’atelier de 
Gutenberg (1454-1455). Ici, nous assistons déjà aux prémices de la 
fin du geste, une disparition progressive du « manuscrit » au profit 
de l’automatisation.

5   Bernard STIEGLER, La technique et le temps (Fayard, 2001), p. 739.

CLICRuptures

L’imprimerie se développe massivement en Europe, 
rendant les textes plus accessibles et de surcroit, la connaissance 
aussi. Le procédé de copie des ouvrages historiquement manuel est 
condensé par un système mécanique : plus efficace, plus rapide, plus 
accessible. On observe d’ailleurs au cours de la recherche que cette 
condensation du « geste » en tant que tel, est systématiquement 
synonyme d’un processus d’apprentissage plus accessible pour la 
société (ici les livres pour le grand public). Nous définissons ces 
gestes condensés comme des «  micro-gestes  », des actions qui 
permettent de faire beaucoup, mais avec un mouvement du corps 
bref et réduit.

FIG. 2.  Matrice de caractères mobiles, innovation de 
l’atelier de Gutenberg. 

CLIC Ruptures
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Plus tard, au XIXe siècle survient un deuxième point de 
rupture : l’invention de la photographie, une longue quête pour 
fixer la lumière. Nicéphore Niépce pose les bases du procédé, mais 
c’est Louis Daguerre qui révolutionne la discipline en 1839 avec 
le daguerréotype. Le procédé permet de fixer une image positive 
unique sur plaque d’argent avec une précision remarquable, et 
suscite un engouement international démocratisant les portraits. 
La technique implique toutefois des temps de pose longs et la 
manipulation de produits chimiques délicats. Parallèlement, 
l’Anglais William Henry Fox Talbot invente le calotype, introduisant 
le principe négatif/positif qui permet la reproduction de multiples 
tirages et pose le fondement des pratiques photographiques futures.

FIG. 3. Leica Ur – 1913

CLICRuptures

 ​Les décennies suivantes sont marquées par la recherche 
d’une meilleure sensibilité des supports et d’une simplification 
des appareils. Le procédé au collodion humide (1851) accentue 
la qualité et la rapidité de prise, tandis que George Eastman 
popularise la photographie avec la pellicule souple et le premier 
appareil Kodak dès 1888  :  il suffit désormais d’appuyer sur le 
bouton pour capturer un cliché, accessible à tous. Le XXe siècle 
voit l’apparition du Leica (1913) (FIG. 3.), la généralisation du format 
35 mm, du flash et de la photographie instantanée Polaroid, qui 
bouleversent la pratique du reportage et du portrait.​ 

Avec l’avènement des appareils numériques dans les années 
1990, la discipline connaît sa plus profonde mutation : la capture, 
le traitement et le partage de l’image deviennent instantanés, la 
chambre noire se digitalise grâce à des logiciels comme Photoshop, 
et la photographie s’affranchit de ses contraintes matérielles 
traditionnelles. Les reflex numériques et les hybrides permettent 
toujours plus de créativité et d’accessibilité, marquant l’arrivée 
d’une pratique universelle et connectée. 

La photographie est née, et elle est désormais dans la 
poche du commun des mortels à travers les smartphones. Le geste 
photographique, loin de la pratique chimique initiale, est devenu 
un micro-geste de pression accessible mais désincarné, un clic avant 
l’heure.

CLIC Ruptures
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Nous en arrivons ainsi à la troisième rupture fondamentale 
du geste humain : l’invention de l’ordinateur et du « clic ». Après 
avoir longtemps été réservé au calcul scientifique, l’ordinateur 
connaît sa première révolution au XXe siècle avec la miniaturisation 
des circuits et l’émergence de l’informatique personnelle. 
Toutefois, c’est en 1968 lors de « The Mother of All Demos », la 
célèbre présentation de Douglas Engelbart à San Francisco6, que le 
rapport entre la main, l’esprit et la machine est bouleversé. Au cours 
de la conférence, un public composé d’environ mille spécialistes 
de l’informatique découvre la souris, le pointeur à l’écran et l’idée 
du clic (FIG. 4.), signe d’un nouveau mode d’action dématérialisé. Le 
geste se sépare alors de la matière : il ne façonne plus directement, 
mais commande, déplace, sélectionne à distance dans l’espace 
numérique. L’utilisateur interagit désormais avec un écran 
lumineux pouvant prendre n’importe quelle forme, une feuille de 
papier qu’il peut gommer, assembler et reproduire à l’infini. Une 
série de micro-gestes numériques en découle : cliquer, taper, glisser, 
scroller, zoomer, etc. 

6   La présentation a lieu dans le cadre de la « Fall Joint Computer Conference », un 
rassemblement majeur de la communauté informatique nord-américaine, pensé pour 
présenter les innovations techniques de l’époque.

CLICRuptures

Au début du XXIe siècle, avec le développement de 
nouvelles interfaces comme l’écran tactile ou la réalité virtuelle, on 
observe un retour à une approche plus sensible et corporelle des 
gestes numériques. Dans une performance vidéo intitulée What 
Shall We Do Next ? (Sequence #2) (2014), l’artiste français Julien 
Prévieux répertorie et interroge les typologies gestuelles d’un 
futur proche. Dans la séquence, plusieurs danseurs reproduisent 
de manière mécanique une série gestes brevetés par les géants de 
l’informatique. La prise vidéo est doublée d’une voix off :

 « En 2010, nous avons remplacé la souris et le clavier 
par des formes d’interactions plus naturelles, telles que le toucher, 
la parole, le geste, l’écriture et la vue  ; ou ce que les sciences 
informatiques appellent N.U.I, Natural User Interface »7.

7   What Shall We Do Next? (Sequence #2), réalisé par Julien Prévieux, 2014, Vidéo HD, 
couleur, son, 16’47», https://www.previeux.net.

FIG. 4.  Douglas Engelbart utilisant le keyset à 5 touches 
de l’ON-Line System (NLS), un clavier QWERTY standard et 
une souris à 3 boutons, 1968.

CLIC Ruptures
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FIG. 5. Images extraites de l’article Coded Gestures, 
Sanne van den Elzen, 2024.

CLICRuptures

 À l’image du « slide-to-unlock » (glisser pour débloquer) 
développé par Apple, de nombreux gestes naturels (N.U.I) sont alors 
déposés et brevetés régulièrement par les acteurs de la technologie. 
Les mouvements répertoriés et archivés par les danseurs dans 
l’œuvre de Julien Prévieux en 2014 étaient encore à l’étape du 
brevet privé, et interprétés dans une démarche prospective ; 
aujourd’hui, bon nombre d’entre eux sont fonctionnels et intégrés 
dans des appareils disponibles à l’achat. 

Dans un article de recherche plus récent intitulé Coded 
Gestures (2024), le studio de design Modem Works nous offre une 
perspective concrète des gestes présentés par Prévieux (FIG. 5.). La 
recherche évoque notamment le « double tapotement », introduit 
par Apple en septembre 2023. Ce geste permet une « nouvelle 
façon d’interagir avec l’Apple Watch Series 9 : tapoter deux fois 
rapidement avec l’index et le pouce permet de couper une alarme, 
de répondre à un appel ou de mettre une chanson en pause. Il 
s’agit en fait d’un clic adapté à la réalité mixte, qu’Apple appelle 
informatique spatiale, et qui utilise un accéléromètre, un gyroscope 
et un capteur de fréquence cardiaque intégrés à la montre »8. Une 
série de gestes manuels similaires se développe plus tard avec le 
casque de réalité augmentée VisionPro – pincements, glissements, 
et rotations – pour manipuler des objets virtuels dans une interface 
en trois dimensions. Bien que ces gestes apportent une intervention 
corporelle réelle de l’usager, nous les considérons tout de même 
comme des micro-gestes dans ce manifeste. En raison de leur 
simplicité d’exécution et du rapport temporel entre l’intervention 
et le résultat, ces typologies sont, en partie, simplement de 
nouvelles manières de cliquer.

8   Philip MAUGHAN, « Coded Gestures  », MODEM, consulté le 16 novembre 2025, 
modemworks.com/research/coded-gestures/.

CLIC Ruptures



36 37

Évolutions

	 Cette transformation du geste manuel en micro-gestes n’a 
pas seulement modifié les outils, elle a profondément questionné 
la nature de l’acte créatif. Dans un article datant de 2016, Jordan 
Kauffman revient sur les premiers pas de l’informatique dans le 
domaine de la création : 

« Rétrospectivement, c’est vis-à-vis de la création elle-même que le 
passage à l’informatique semble avoir été le plus compliqué. Parce 
que le processus créatif n’est pas aisément décomposable en règles 
systématiques, scientifiques ou mathématiques pouvant générer 
des réponses exactes, parce que pour designers et architectes, 
l’expression d’une idée à travers le dessin est le mode principal 
de création et de communication, il a fallu à l’époque s’efforcer 
de concilier ordinateurs et pratiques du dessin [...] : comment, au 
stade précoce de la conception assistée par ordinateur, la machine 
[a-t-elle] affecté et assimilé l’acte de dessiner, le processus de dessin 
et de création, et les dessins eux-mêmes ? »9 

Cela a pris du temps, mais à force de pratique, les 
designers ont intégré et maîtrisé cette nouvelle manière de faire. À 
travers des commandes variées, des combinaisons de touches, ou 
encore des raccourcis, l’usager dispose d’un large panel d’actions 
pour interagir avec sa machine. Si ces micro-gestes nous paraissent 
aujourd’hui anodins, le philosophe Bernard Stiegler estime qu’ils 
sont le témoin d’une longue épopée de l’évolution :

9   Jordan KAUFFMAN, « Dessiner avec l’ordinateur dans les années soixante : le design 
et ses pratiques à l’aube de l’ère numérique », trad. par Marie-Luce Kauffman, Livraisons 
de l’histoire de l’architecture, no 32 (décembre 2016).
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« La technologie est le discours qui décrit et explique l’évolution 
des procédés et des techniques spécialisés, des arts et des métiers 
soit sur un certain type de procédés et de techniques, soit sur 
l’ensemble des techniques en tant qu’elles font système  :  la 
technologie est alors le dis cours sur l’évolution de ce système »10.

Le clic – comme les diverses typologies d’interactions qui 
en découlent – est donc plus qu’un micro-geste, c’est un super-geste. 
Il condense la longue histoire des gestes humains et l’accumulation 
lente des savoir-faire transmis de main en main depuis les origines. 
Selon Stiegler, l’Homme est capable de se souvenir, de se projeter 
et de se transformer grâce à la technique. Cliquer aujourd’hui, 
c’est hériter de cette chaîne ininterrompue d’expériences, c’est 
prolonger le mouvement de toutes celles et ceux qui ont façonné, 
construit, inventé avant nous.

Le clic représente la mémoire de ces gestes, leur 
transformation en un point d’action presque immatériel. Sans 
eux, sans les artisans, artistes, ingénieurs, inventeurs qui ont fait 
évoluer le rapport entre la main et la matière, le clic n’existerait 
pas, et ce manifeste non plus. C’est pourquoi il faut cliquer avec 
conscience. Donner du poids à cet acte apparemment anodin, 
l’investir d’intention. Ne pas cliquer par réflexe, ni dans la passivité 
ou la compulsion, mais en connaissance de cause. La facilité et 
la réversibilité du geste numérique ne doivent pas le vider de sa 
signification. Car cliquer, en tant que designer, c’est déjà agir sur le 
monde. C’est formuler une intention, un dessein.

10   Bernard STIEGLER, op. cit., p. 122.
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EXERCICE 01

NO CTRL+Z

OBJECTIF : S’imposer un questionnement de chaque 
clic dans l’utilisation de logiciels en se passant 
de la fonctionnalité réversible du « Ctrl+Z ». Chaque 
action est définitive, la création finale doit porter 
les marques d’un processus linéaire : les erreurs, 
les hésitations, les étapes intermédiaires, les 
fonctions utilisées.
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PROTOCOLE :

1.	 Désactiver : Dans les préférences du logiciel 
ou mentalement,  considérez que la fonction 
« annuler » ou « Ctrl+Z » n’existe plus.

2.	 Exécuter : Lancez une session de création sur 
logiciel (modélisation 3D, édition d’images, 
édition vidéo, etc.) de 30 minutes.

3.	 Accepter : À chaque erreur, changement d’idée, 
maladresse, interdiction d’effacer ou de revenir 
en arrière. Vous devez composer avec l’erreur. 
Trouvez des moyens de transformer la base 
existante, de masquer, de détourner, d’ajouter.

4.	 Conclure : À la fin du temps imparti, observez 
le résultat final : il porte les marques du 
processus, des trente minutes qui se sont 
écoulées et de chaque clic enclenché. 
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SOFTWARE
LES LOGICIELS COMME 
NOUVEL ESPACE CRÉATIF

Le logiciel est à la fois 
matériau et outil, une page 
blanche et son stylo.
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La première fois que j’ai ouvert un logiciel de création 
numérique, en l’occurrence SketchUp11, lorsque j’étais 
encore adolescent, j’ai été frappé par la puissance créatrice 
qui m’était soudain offerte derrière l’écran. Une fenêtre vide 
représentant un espace en trois dimensions, et tout autour des 
outils pour façonner mon propre monde.

Au centre, il n’y avait rien : tout était à créer.

N’ayant pas grandi en grand dessinateur, la technologie 
m’a ouvert les portes de la créativité. Là où j’avais du mal à 
tenir un stylo pour en faire quelque chose de notable, le clic 
et l’interface numérique m’ont permis de m’exprimer avec 
une liberté nouvelle. Malgré le confinement de 2020, depuis 
ma chambre, le monde semblait à portée de main. Peu à peu, 
comme de nombreux créatifs de ma génération, j’ai appris 
plusieurs logiciels en autodidacte, guidé par des tutoriels en 
ligne et des communautés virtuelles. D’abord des logiciels 
de création musicale comme Ableton Live12, puis plus tard 
des outils de modélisation et de traitement d’image tels que 
Blender13 ou Photoshop14.

Derrière chacun d’eux, je découvrais une promesse : celle d’un 
espace sans limites, où l’imaginaire pouvait se matérialiser 
instantanément. 

SOFTWARE

11   SketchUp : Logiciel de modélisation 3D développé 
par Last Software en 1999, racheté ensuite par Google en 
2006 puis par Trimble en 2012. Conçu pour la simplicité 
d’usage, il est devenu une référence dans l’apprentissage 
de la modélisation architecturale et du design en trois 
dimensions.

12   Ableton Live : Logiciel de composition et de 
performance musicale développé à Berlin par Ableton 
en 2001, devenu une référence mondiale pour la création 
sonore et la musique électronique.

13   Blender : Logiciel de création 3D lancé en 1994 par 
Ton Roosendaal (NeoGeo, puis Blender Foundation). Libre 
et open source, il couvre la modélisation, l’animation et le 
rendu.

14   Photoshop : Logiciel de retouche d’image édité par 
Adobe, lancé en 1990 d’après le développement initial 
des frères Knoll. Il est devenu une référence mondiale en 
graphisme et photographie.

SOFTWARE
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FIG. 6. Photoshop

FIG. 7. Rhinocéros

SOFTWARE

FIG. 8. Autocad LT

FIG. 9. Blender

SOFTWARE
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Ouvrir un logiciel, c’est d’abord entrer dans un espace vide, une 
interface prête à accueillir la forme. Cet espace n’est pas neutre : il 
agit comme une page blanche d’un nouveau genre, une matière 
numérique malléable où le geste se déplace du corps à la souris. 
L’écran n’impose rien, mais il appelle le geste  ;  il incite à créer, 
à remplir, à produire. Certains programmes, comme Blender, 
illustrent bien cette dynamique  :  dès l’ouverture, un cube, une 
lumière et une caméra sont déjà présents. Trois éléments essentiels 
à toute scène, qui rappellent que même dans le vide numérique, la 
création commence toujours à partir d’un cadre.

Quel est l’impact des logiciels sur la création  ?  Quelle 
emprise exercent-ils sur le créateur et sur l’objet conçu ? Et, plus 
encore, peut-on réellement parler de créativité à travers un outil 
programmé par quelqu’un d’autre ? Ces questions constituent le 
point de départ de cette réflexion. Depuis l’arrivée de l’informatique 
dans les métiers du design, les logiciels sont devenus des partenaires 
incontournables du geste créatif. Ils accompagnent, prolongent, 
parfois remplacent la main du designer. Mais à mesure que leur 
puissance augmente, une ambiguïté s’installe : est-on réellement 
maîtres de nos créations à travers l’outil numérique ?

SOFTWARE

Arborescence et connaissance

Comme l’écrit Kenya Hara, cité par Stéphane Vial15, 
« l’ordinateur n’est pas un outil mais un matériau »16. Cette interface 
agit en surface comme un terrain d’expérimentation infini : elle 
libère le passage à l’acte créatif, en repoussant les contraintes 
matérielles, et ouvre un champ de possibles fondamentalement 
illimité. Mais derrière cette impression de liberté totale se cache 
une architecture invisible. Les logiciels reposent sur des règles 
implicites, des systèmes d’arborescences et de hiérarchies logiques 
qui orientent l’utilisateur dans sa manière de créer. Chaque bouton, 
chaque raccourci, chaque menu traduit une vision du monde, une 
conception du geste créatif. Comme l’écrit le chercheur Anthony 
Masure dans Le design des programmes, « nous refusons l’idée que 
les logiciels seraient des outils neutres qu’on pourrait utiliser de 
façon plus ou moins pertinente. Autrement dit : il y a une éthique 
des programmes »17. Alors, un logiciel n’est jamais neutre  :  il 
encode une façon de penser, un modèle d’action et de production. 
Lorsque le designer clique, sélectionne, modifie, il navigue dans un 
environnement mental conçu par d’autres. Il suit, souvent sans s’en 
rendre compte, une logique d’usage préétablie.

La création devient alors un parcours guidé, où l’utilisateur 
se déplace parmi une arborescence de choix déjà anticipés. Derrière 
chaque création numérique – qu’il s’agisse d’un modèle 3D, d’une 
image ou même d’une musique – il existe ainsi une succession de 
micro-gestes qui activent des commandes du logiciel (clic, ctrl+c, 
clic, clic, ctrl+v, mollette, etc.). Cette structure, bien qu’efficace, 
tend à lisser la complexité du geste et à évacuer l’imprévu. Citée par 

15   Stéphane VIAL, op. cit., p. 90.

16   Kenya HARA, Designing Design, Lars Müller (2007), p. 431.

17   Anthony MASURE, Le design des programmes (2014), p. 380.

ArborescenceSOFTWARE



50 51

Stéphane Vial, la psychologue et sociologue Sherry Turkle18, avait 
observé dès les années 1980 une ambivalence dans les premiers 
usages de la conception assistée par ordinateur au MIT  :  les 
étudiants y voyaient un nouvel espace de liberté, tandis que les 
enseignants redoutaient une « perte de réalité »19 et la disparition 
du contact direct avec la matière. Pourtant, cette crainte initiale 
s’est peu à peu transformée : les logiciels, en évoluant, ont ouvert 
un territoire de création inédit.

	 L’utilisateur ne peut progresser dans son arborescence de 
choix s’il ignore les outils qui s’offrent à lui. Il est fréquent pour 
les designers de se retrouver figés devant leur écran, incapables 
d’avancer, simplement parce qu’ils ignorent quelle fonction du 
logiciel utiliser pour donner forme à une idée précise. Cette 
paralysie logicielle naît du manque de connaissance, elle ne se 
dissipe qu’à travers l’apprentissage, par la découverte de l’outil 
juste, adapté. La réticence des professeurs du MIT dans les années 
1980 tenait déjà à cette même méconnaissance  :  une interface 
inédite, un langage encore étranger. Il est plus naturel, presque 
instinctif, de construire sur une page blanche, stylo en main, en 
prolongeant la pensée par le geste, plutôt que de naviguer parmi 
des icônes abstraites, en déplaçant un curseur par la simple pression 
d’un doigt sur une souris.

18   Sherry TURKLE, Simulation and Its Discontents, (MIT Press, 2009), p. 44.

19   Stéphane VIAL, op. cit., p.78.
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	 De plus, selon la conception de Richard Sennett, «  la 
nécessité de l’imagination apparaît dans l’usage des outils. Et 
l’imagination est nécessaire pour tirer tout le parti d’outils 
puissants, ou polyvalents, riches en possibilités inexploitées ou 
peut être dangereuses »20. Si on transpose cette observation aux 
logiciels, que l’on peut d’ailleurs largement considérer comme des 
outils (sur)puissants, il faut alors s’en servir de manière imaginative, 
afin de contourner les arborescences préétablies.

	 Chaque création pourrait donc se lire comme une suite 
de commandes, un itinéraire de clics. Quelle valeur donner à ce 
parcours ? Quelle intention habite chaque choix ? Peut-on imaginer 
un design assisté par ordinateur qui porte les marques du processus, 
où chaque geste reste visible, assumé ?

20   Richard SENNETT, op. cit., p.321.

FIG. 10. Projet « Athena »,  introduction de l’équipement 
informatique et de l’ordinateur au MIT, 1984, MIT Museum.

ArborescenceSOFTWARE
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Implications économiques et politiques

Derrière la logique des programmes et de leurs 
concepteurs se cachent aussi des entités économiques et politiques. 
Ils ne sont pas de simples interfaces techniques : ce sont des objets 
culturels chargés d’intentions. Masure le rappelle : « il y a bien 
des programmes qui rendent plus libres, et d’autres qui tendent à 
aliéner. Le design des programmes emporte des idéologies, de la 
politique et des décisions économiques »21.

Le modèle d’un géant comme Adobe, fondé sur des 
abonnements coûteux et un écosystème fermé, illustre cette 
emprise. Tout y est pensé pour la productivité et la compatibilité 
interne, au prix d’une dépendance économique et technique.  À 
l’inverse, les logiciels open-source comme Blender ou GIMP 
s’inscrivent dans une autre éthique  :  celle de la liberté d’accès, 
du partage de la connaissance et de la collaboration. Dans ces 
modèles plus accessibles, chaque internaute peut contribuer 
au logiciel, y ajouter ses propres outils (plug-ins) et les partager 
gratuitement s’il le souhaite. Les erreurs et les bugs deviennent des 
lieux d’apprentissage et d’entraide collectifs sur les forums en ligne 
comme Reddit (2005), révélant que la création numérique peut 
aussi être un acte de communauté, et non de consommation.

Ces différences de modèle économique révèlent une 
tension fondamentale : les logiciels, tout en promettant une liberté 
infinie, contiennent toujours une forme d’influence sur la création. 
L’enjeu n’est donc pas de les rejeter, mais de s’instruire pour mieux 
les comprendre. Maîtriser un logiciel, c’est pénétrer dans sa logique 
profonde, reconnaître ses limites et ses biais, et apprendre à en 
jouer. 

21   Anthony MASURE, Le design des programmes. Université Panthéon-
Sorbonne – Paris I, 2014, p. 379.
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Ainsi, utiliser un logiciel, c’est toujours agir dans un 
cadre, mais aussi parfois contre lui. Le designer doit apprendre à 
le maîtriser, à en comprendre les logiques, les biais, les promesses 
et les pièges. Pour ne pas être orienté par les chemins préétablis, il 
faut connaître l’ensemble des fonctions logicielles, non pas pour 
tout utiliser, mais pour savoir choisir en conscience et prendre de 
vraies décisions.

Comme un artisan qui connaît le grain de son bois ou 
la résistance de sa pierre, le designer numérique doit étudier la 
grammaire de son interface : ses raccourcis, ses contraintes, ses 
routines. C’est dans cette connaissance intime que naît la véritable 
liberté créative. Les logiciels offrent une puissance de création 
presque infinie, mais seulement à ceux qui savent les apprivoiser et 
les contredire. Il faut connaître leurs règles, leurs intentions et ceux 
qui les conçoivent, afin de retrouver le pouvoir d’inventer plutôt 
que de simplement utiliser en se laissant guider.

ImplicationsSOFTWARE

FIG. 11. Grasshopper, plug-in de Rhino, conception nodale.
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En définitive, la question n’est pas de savoir si les logiciels 
brident la créativité, mais comment nous choisissons de les 
pratiquer. Entre contrôle et émancipation, entre fluidité parfaite et 
résistance du geste, se joue la possibilité d’un design conscient : un 
design qui ne subit pas l’outil, mais qui s’en empare pour créer, 
penser et questionner.

Pour les logiciels, le mot d’ordre est clair : connaissance 
et exploration.

Une tension se dessine déjà entre un outil numérique 
(sur)  puissant, qui semble s’affranchir de toutes limites, et un 
utilisateur aux connaissances partielles, profondément ancré dans 
un monde réel. À force d’utiliser des machines et interfaces dont il 
ignore le fonctionnement, l’utilisateur risque-t-il de se couper peu 
à peu du monde réel ?

SOFTWAREImplications 55ImplicationsSOFTWARE
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EXERCICE 02

NEW TOOLS

OBJECTIF  : La conquête des outils inutilisés. 
Nous n’utilisons souvent qu’une partie infime des 
ressources que les logiciels ont à nous offrir, 
répétant des protocoles et des chemins établis pour 
concevoir nos projets. Ce protocole exige de sortir 
des sentiers battus pour explorer de nouveaux 
chemins, de nouvelles arborescences de création. 
L’objectif est de maîtriser à terme l’intégralité 
de l’interface logicielle pour en comprendre sa 
logique profonde.
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PROTOCOLE :

1.	 Cibler : Ouvrez votre logiciel de travail 
quotidien. Observez l’interface et isolez 
visuellement une icône, un menu ou une fonction 
sur laquelle vous n’avez absolument jamais 
cliqué.

2.	 Décrypter : Ne cliquez pas encore au hasard. 
Cherchez activement en ligne (tutoriels, 
documentation) l’explication technique de cet 
outil pour en comprendre l’usage théorique et 
la logique.

3.	 Éprouver : Revenez sur l’interface et activez 
l’outil. Manipulez-le sans objectif précis, 
testez ses extrêmes et ses sous-réglages pour 
sentir physiquement son effet sur la matière 
numérique.

4.	 Acquérir : Ne quittez pas la session avant d’avoir 
compris comment cet outil, jusque-là ignoré, 
pourrait répondre à une situation de conception 
future. Il doit cesser d’être une zone grise 
pour devenir une ressource disponible, un nouvel 
outil d’une « palette de gestes » enrichie.
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PING
LA LATENCE DE L’HUMAIN 
FACE À LA MACHINE

Il faut ralentir le geste 
numérique pour lui donner 
de la profondeur.
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Nous vivons dans le temps : les secondes, les années, la vie et 
la mort rythment notre existence. 

Chaque journée est décomptée de notre vie  ;  chacune de 
nos actions, de nos moments, de nos objectifs se réalise en 
secondes, heures, jours, années. Travailler ou voir des amis, 
pratiquer un sport ou se reposer : notre utilisation du temps 
dessine quelque part les humains que nous sommes dans la 
société. 

Notre progression reste lente, imprévisible et surtout très 
personnelle. Notre rapport au temps constitue une part de 
notre humanité.

PING

Dès que nous prenons en main un smartphone ou un 
ordinateur, notre rapport au temps est brutalement reconfiguré. 
Tout devient immédiat : le lien entre action et résultat se rapproche 
de l’instantané. Un clic, et l’écran répond presque sans délai : la 
latence – le ping 22 – se réduit au point de paraître inexistante. 
En parallèle, le temps atomique international est aujourd’hui 
la référence mondiale  :  c’est une échelle de temps fondée sur 
la définition de la seconde et construite à partir d’un réseau 
d’horloges atomiques synchronisées. Depuis 1967, la seconde est 
définie comme la durée de 9 192 631 770 oscillations de l’atome 
de césium 133. Le temps devient ainsi une grandeur extrêmement 
stable, abstraite et particulièrement homogène partout sur Terre. 

22   Dans le domaine des jeux vidéo en ligne, le ping désigne  le temps que mettent 
les données pour aller d’un ordinateur à un serveur (ou à l’ordinateur d’un autre joueur), 
puis revenir à l’ordinateur. Cette mesure est aussi connue sous le nom de latence entre 
l’ordinateur et son serveur. (kaspersky.fr)

PING



62 63

Ces modifications du temps en une valeur technique 
préparent le terrain d’une sensation d’accélération décrite par 
Hartmut Rosa. Le sociologue allemand montre que notre 
modernité est caractérisée par une « accélération sociale »23 à trois 
niveaux : accélération des techniques (transports, communication, 
production), accélération des changements sociaux (travail, 
famille, relations) et accélération du rythme de vie individuel. 
Concrètement, cela signifie que nos journées se remplissent 
d’actions de plus en plus nombreuses et courtes, et que nous 
éprouvons de plus en plus souvent un sentiment d’urgence et de 
pression temporelle, la peur de ne plus réussir à suivre. Plus les 
dispositifs techniques promettent de nous faire gagner du temps, 
plus nous avons paradoxalement l’impression d’en manquer. Rosa 
parle d’un monde où nous accumulons des « choses à faire », sans 
pour autant vivre de véritables expériences durables : beaucoup 
d’événements, mais peu de choses qui laissent une trace ou qui 
permettent de construire un récit cohérent de notre vie.

Dans ce contexte, le déséquilibre entre temps humain et 
temps machinique devient frappant. Le premier (temps humain) est 
propre à chaque individu, marqué par la progression, l’attente et 
la fatigue. Le second (temps machinique) est universel et rythmé 
par la promesse d’une immédiateté infaillible. C’est dans cet écart 
nouveau que se joue l’expérience du temps contemporaine. Le ping 
et la latence sont omniprésents : une tension permanente entre la 
vie qui prend du temps et les interfaces qui semblent ne plus en 
demander.

23   Sébastien BROCA, « Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique 
de la modernité tardive », Lectures, Les comptes rendus, mis en ligne le 21 mai 2012, 
consulté le 27 novembre 2025. 
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De nos jours, il est rare qu’un designer se passe entièrement 
de l’outil numérique. La pratique du DAO se réalise en grande 
partie dans un temps machinique fait de clics et d’instantanéité. 
Pourtant, les objets conçus s’adressent à des humains, pris dans 
leurs propres temporalités lentes et évolutives. Travailler avec le 
temps de l’Homme, et non seulement avec celui de la machine, 
devient alors un enjeu central pour le designer contemporain. 

C’est ainsi que la figure de l’artisan apparaît comme un 
repère précieux  pour le designer  :  elle incarne un rapport plus 
authentique au temps du faire, à la patience et à la résistance dans 
la conception d’objets. Dans l’ouvrage déjà cité, Sennett propose le 
concept de craftsman, une catégorie plus inclusive que l’artisan au 
sens traditionnel : 

 « Le programmateur informatique, l’artiste, et même le simple 
parent ou le citoyen font œuvre d’artisan. Ainsi pensé, l’artisanat 
désigne la tendance foncière de tout homme à soigner son travail 
et implique une lente acquisition de talents où l’essentiel est de 
se concentrer sur sa tâche plutôt que sur soi-même » 24.

Les principes développés pour ce nouvel «  artisan 
craftsman » ou l’homme de l’art, sont donc explicitement applicables 
à nos gestes numériques contemporains. Plusieurs questions 
surgissent alors  :  qu’implique cette latence entre temps humain 
et temps machinique dans le DAO  ?  Comment travailler notre 
rapport au temps, rester humains dans notre pratique numérique, 
et reprendre le temps de faire ?

24   Richard SENNETT, op. cit., 4eme de couverture.

PING



64 65

La machine qui dicte son temps 

L’ordinateur va vite, peut-être trop vite. Sa capacité 
de calcul dépasse nos standards et les potentialités au bout des 
doigts sont infinies. Nous avons évoqué plus tôt dans la partie 
SOFTWARE que nos projets de DAO pouvaient se décomposer en 
succession de choix à l’écran, en une arborescence unique : lorsque 
nous cliquons, il se passe immédiatement quelque chose à l’écran, 
une réaction visible. Sennett évoque une fluidité de travail et une 
puissance appréciée : 

« La séduction de la CAO réside dans sa rapidité, le fait qu’elle ne 
se fatigue jamais et dans la réalité que ses capacités de calcul sont 
supérieures à celles de quiconque réalise un dessin à la main »25.

	 Mais cette immédiateté du temps machinique est-elle 
toujours garantie ? Que se passe-t-il lorsqu’on lance un rendu 3D 
sur Blender, ou qu’on amorce une mise à jour lourde ?

En réalité, il existe alors différents rythmes de travail 
imposés par la machine, notamment lorsque c’est elle qui travaille 
pour nous. Prenons l’exemple d’une modélisation suivie d’un 
rendu 3D. Dans un premier temps, le designer se trouve au point 
de contact entre temps humain et temps machinique. Il modélise, 
déplace, paramètre  :  une succession de clics et de réglages qui 
forment un long épisode de travail humain. Chaque geste déclenche 
pourtant une réaction quasi instantanée sur la machine : un point 
déplacé, une lumière ajoutée, une caméra ajustée. 

25   Ibid., p. 115.

PINGLa machine

À l’échelle du logiciel, la latence est presque nulle et le ping 
minimal. À l’échelle de l’utilisateur, le processus reste long, fait de 
minutes ou d’heures de va‑et‑vient avec l’interface. Le temps humain 
se dilate dans la durée de la session de travail, tandis que le temps 
machinique se manifeste comme une succession d’immédiatetés.

Puis vient le clic final, celui du rendu ou du calcul lourd. 
À cet instant, le régime temporel bascule. La machine cesse d’être 
ce partenaire qui répond sans délai : elle se referme sur son propre 
temps de calcul, additionne les opérations, parcourt chaque pixel 
ou chaque polygone. L’utilisateur est relégué au rôle de spectateur, 
réduit à attendre devant une barre de progression ou un ventilateur 
qui s’emballe. L’immédiateté du geste disparaît au profit d’une 
latence prolongée, cette fois du côté du temps machinique lui‑même. 
Comme le peintre qui laisse reposer sa toile une fois le geste 
accompli, le designer DAO abandonne souvent le résultat final aux 
puissances de calcul. Il se retrouve pris dans un schéma du tout ou 
rien d’un côté, l’enchaînement frénétique de micro‑immédiatetés au 
moment de la modélisation ; de l’autre, l’attente passive, suspendue 
au temps propre de la machine, lorsqu’elle travaille seule.

Ce nouvel espace temporel, imposé par la machine, ne 
devrait-il pas être réinvesti ? Qu’il s’agisse d’un rendu 3D, d’une 
mise à jour lourde ou d’un calcul long, il serait dommage de rester 
figé simplement parce que l’ordinateur n’a plus besoin de nous. 
Plutôt que de sombrer dans l’inaction dictée par le rythme de la 
machine, ces instants pourraient devenir un temps réapproprié 
pour la réflexion, le recul, ou l’exploration d’une autre facette du 
projet.

dicte son tempsPING
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La résistance comme vertu créative

Pour revenir à l’ouvrage de Sennett et aux principes 
de l’artisan craftsman, il décrit la résistance comme un élément 
constitutif du processus créatif. Les résistances sont « des faits qui 
se mettent en travers de la volonté. Les résistances elles-mêmes 
peuvent prendre deux formes : celles qu’on trouve et celles qu’on 
fabrique »26.

Par exemple, dans le cas de l’artisanat, une résistance 
trouvée peut se manifester comme « un nœud inattendu dans un 
bout de bois »27. Dans le geste numérique, ces résistances prennent 
d’autres formes : cela peut être une incapacité à manier un outil, 
une puissance de calcul limitée d’un ordinateur ou encore un temps 
de rendu interminable. Ces résistances sont des sortes de blocages, 
d’obstacles auxquels on doit faire face lors de l’élaboration d’un 
projet. Elles ont leur importance, puisqu’elles offrent, par le temps 
qu’on y consacre, un certain ralentissement. 

Prenons l’exemple d’un blocage sur un logiciel : je souhaite 
modéliser deux sphères qui se rejoignent pour former un seul et 
même objet, mais je ne sais pas comment le faire. Deux effets sont 
alors produits : 

D’un côté, je vais chercher à surmonter cet obstacle : en 
ligne, je tape sur Youtube « how to merge two spheres in Rhino 7 » et 
tombe sur un tutoriel de seize minutes (FIG.12.), dont seulement une 
partie sera l’objet de mon visionnage. Grâce à cette vidéo, ma 
connaissance de l’outil se développe grandement : j’ai surmonté la 
résistance, et cette connaissance sera désormais ancrée durablement 
dans ma pratique. 

26   Ibid., p. 292.

27   Ibid.

PINGRésistance

FIG. 12. Tutoriel sur le logiciel Rhino, disponible sur Youtube. 
Danil Nagy, réal. Introduction to Rhino – Editing surfaces and 
working with solids. 2017. 16:13. Youtube.com

RésistancePING
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De l’autre, au cours de mon pas de côté imposé par la 
résistance, du temps s’est écoulé. Je reviens sur mon projet, et ma 
perception est différente  :  une pause dans le processus m’a fait 
changer d’avis. Finalement, ce seront des cubes et non des sphères. 

La résistance apporte donc de la connaissance mais aussi 
une qualité de ralentissement du processus créatif qui mène à la 
réflexion. Ce n’est donc pas seulement un obstacle à surmonter, 
mais une occasion pour le designer de développer une compétence 
essentielle : la patience. Sennett complète son propos en proposant 
une règle simple : 

« Quand une chose prend plus de temps qu’on ne le prévoit, il faut 
cesser de la combattre »28.

	 Dans une époque où le médium numérique  –  par son 
immédiateté et sa facilité d’utilisation  –  tend à éliminer toute 
résistance, c’est cette friction productive qu’il faut chercher à 
entretenir.

28   Ibid., p. 300.

PING Résistance
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Réversibilité et effacement du processus

	 Les capacités du temps machinique ne se limitent pas 
uniquement à l’instantanéité du résultat après un clic, elles offrent 
également la possibilité de revenir en arrière à tout instant. Avec la 
célèbre fonction Ctrl+Z évoquée plus tôt, l’immédiateté de l’action 
se double de l’immédiateté de l’annulation. Cette réversibilité 
modifie drastiquement notre perception temporelle. 

	 Là où l’artisan progresse de manière linéaire (FIG.13.), chaque 
geste étant irréversible, inscrit dans la matière et dans la durée, le 
geste numérique installe une temporalité circulaire (FIG.14.). Chaque 
action peut être annulée, modifiée, copiée, recollée. Le projet final 
ne porte plus nécessairement les marques du chemin parcouru, les 
bifurcations, les idées abandonnées et les erreurs qui ont participé 
à sa fabrication. Le temps humain de l’expérimentation existe 
toujours, mais le temps machinique permet de l’effacer sans cesse, 
comme si rien ne s’était passé.

Cette réversibilité n’est pas uniquement un problème. Elle 
autorise une forme d’expérimentation que la matière ne permet pas 
toujours : tester dans une interface sans incidence, oser et revenir 
en arrière sans abimer l’objet matériel. À ce titre, elle peut accélérer 
l’apprentissage et libérer certaines prises de risques. Mais elle 
participe aussi à l’effacement des traces du temps et du processus 
dans le résultat, et renforce l’illusion que le geste créatif ne serait 
qu’une suite d’actions sans ratés. Une nouvelle tension se manifeste 
ici entre réversibilité numérique et irréversibilité matérielle, entre 
temps machinique et temps humain. 

Devant l’immédiateté du geste numérique, le designer 
est donc face à un enjeu de taille : conserver un rapport au temps 
réellement humain.  À force de travailler dans le temps machinique, 

PINGRéversibilité RéversibilitéPING

FIG. 13. ARTISANAT, 
Schéma d’un processus de création linéaire.

FIG. 14. DAO, 
Schéma d’un processus de création réversible.
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il risque de voir disparaître peu à peu son lien au temps long du 
travail, et par extension les qualités réflexives et la connaissance 
amenées par les obstacles rencontrées. Pourtant, comme le 
rappelle Sennett, « Toute la difficulté réside dans l’appréciation du 
temps »29.

La latence humaine n’est pas qu’une entrave : elle façonne 
le processus de création, offre un ralentissement du rythme, 
favorise la maturation du projet et l’acquisition de compétences 
telles que la patience. Et au-delà des résistances rencontrées (bug, 
temps de calcul, blocage), le designer peut décider de fabriquer 
ses propres résistances. L’objectif est de se rendre les choses plus 
difficiles, volontairement, afin de bénéficier du temps artisanal et 
de ses vertus énoncées par Sennett, où le soin apporté à la tache 
prime sur l’efficacité immédiate.

Dans un environnement numérique marqué par un 
processus circulaire (réversibilité, reproductibilité, effacement 
des traces par Ctrl+Z) l’introduction volontaire de ces résistances 
réouvre des zones de doute, de lenteur productive et de réflexion 
au sein de la dynamique d’immédiateté. Ce choix, à la fois 
pédagogique, éthique et créatif, consiste à redonner de la valeur 
au temps long et à la construction progressive du geste, pour faire 
du DAO une pratique réfléchie plutôt qu’un simple enchaînement 
de commandes. Dans cette perspective, il s’agit de ne pas se laisser 
submerger par la machine, ses temps de calcul et ses immédiatetés, 
pour conserver une emprise personnelle sur notre temps de 
travail et ne jamais se retrouver passif devant un écran. C’est de 
cette façon que le designer peut rester humain dans sa pratique du 
numérique : en faisant du temps humain et des résistances assumées 
les deux piliers de son processus, afin que chaque projet porte 
encore les traces et la conscience de son geste.

29   Ibid.

PINGRéversibilité PING Réversibilité
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EXERCICE 03

JOURNAL DE 
LA LATENCE

OBJECTIF : Réinvestir la latence humain/machine. Ne 
plus subir le temps machinique comme une attente 
vide, mais l’utiliser comme un temps de friction 
productive.

75PING Exercice 03

PROTOCOLE :

1.	 Déclencher : Lancez une opération lourde (rendu 
3D, export vidéo, mise à jour)

2.	 Basculer : Dès que la barre de chargement 
apparaît, quittez l’écran des yeux. Prenez un 
carnet et un stylo dédiés.

3.	 Dessiner : Durant la durée exacte du chargement, 
dessinez ou écrivez spontanément sur le projet 
en cours. Ne cherchez pas la qualité, mais 
plutôt l’expérimentation de nouvelles idées, la 
remise en cause de ce que vous êtes en train de 
produire. 

4.	 Interrompre : Dès que la machine a fini de 
travailler, arrêtez instantanément votre geste 
manuel. Datez et archivez cet instant suspendu 
dans votre « Journal de la Latence »
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HARDWARE
L’ANCRAGE DU NUMÉRIQUE DANS 
LES INFRASTRUCTURES RÉELLES

Rien n’est magique, le monde 
numérique repose sur une 
réalité tangible : de la 
matière et des humains.
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Pourquoi personne ne croit en la magie ?

Nous avons tant d’objets magiques dans notre monde. 

Les smartphones, les microprocesseurs, les turboréacteurs, 
la Station Spatiale Internationale, les ordinateurs 
quantiques… Je ne comprends pas comment ces objets 
fonctionnent, pourtant ils existent bel et bien, fabriqués à 
partir d’un monde fait de terre, de roche, d’eau, de vivant et 
de réactions chimiques.

HARDWARE

	 Le 29 juin 2007, le premier iPhone est commercialisé : 
dissimulé derrière une surface de verre lisse et tactile, l’appareil 
s’anime sous la simple pression des doigts. En combinant déjà 
les fonctionnalités d’un lecteur mp3 et d’un téléphone, il nous 
fait la promesse d’un outil universel, teinté d’une sorte de magie 
inexplicable. Tout est dissimulé avec soin  :  le clavier a disparu, 
la batterie n’est plus amovible et pour l’une des premières fois, 
l’utilisateur ne peut plus ouvrir son téléphone. Pour toute une 
génération ayant grandi avec les smartphones, le fonctionnement 
du monde numérique, par son opacité et sa complexité, est difficile 
à concevoir. Malgré un apprentissage et une connaissance 
poussée d’interfaces accessibles comme iOS, Windows, ou les 
logiciels installés, tout est fait pour que l’utilisateur ignore le 
fonctionnement de ses appareils. Les interfaces numériques, crées 
par les designers UX (User Experience) et UI (User Interface) 
sont faites pour être fluides, et désespérément intuitives. Pourtant, 
nos appareils, au-delà des illusions, fonctionnent grâce à un 
hardware  :  des composants bien concrets, fabriqués à partir de 
ressources matérielles tangibles, par le travail de personnes réelles. 
L’enjeu de cette partie est d’éclairer sur le fonctionnement de nos 
outils numériques, de lever le voile sur ce qui nous est occulté.

HARDWARE
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En 2025, après la sortie récente de l’iPhone 17, Apple 
signe son 39ème modèle de téléphone, franchissant tout juste le 
cap des trois milliards de modèles vendus depuis sa création, 
symbole de l’implantation écrasante d’appareils numériques dans 
la société du XXIe siècle. Comment le geste numérique engage-t-il 
une chaîne d’opérations profondément matérielles ? Pourquoi la 
compréhension du hardware est-elle essentielle pour dissiper la 
perception magique et fantasmée de nos outils numériques ?

FIG. 15. Photographie aux rayons X d’un smartphone, 
Nick VEASEY, 2015.

HARDWARE

Du clic au résultat

	 Chaque clic, chaque appui sur une touche ou un écran 
déclenche une série d’événements, passant par une variété de 
composants. Pour démystifier tout ce processus quasiment 
immédiat aux yeux de l’Homme, commençons par décortiquer les 
étapes par lesquelles passe l’information, du clic au résultat visible 
sur notre écran.

FIG. 16. Photographie aux rayons X d’un ordinateur portable, 
Nick VEASEY, 2008.

Du clic au résultatHARDWARE
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1. Geste et contact

La pression du doigt 
ferme mécaniquement un 
interrupteur. Ce mouvement 
c r é e  u n e  i m p u l s i o n 
électrique dans les 
circuits de la souris.

2. Numérisation

La puce de la souris 
convertit cette impulsion 
électrique en langage 
numérique : une suite de 
0 et de 1 (code binaire).

3. Transmission

Ce signal voyage vers 
l’ordinateur, soit par un 
flux d’électrons dans le 
câble USB, soit par ondes 
radio (Bluetooth) pour une 
souris sans fil.

4. Récéption (Carte mère)

Le contrôleur USB de 
la carte mère récupère 
le signal et l’injecte 
dans les circuits de 
communication internes de 
l’ordinateur.

5. Traitement (CPU)

Le processeur central 
reçoit le code binaire. 
S e s  m i l l i a r d s  d e 
transistors microscopiques 
(en silicium) traitent 
l’information par des 
opérations logiques.

6. Mémoire (RAM)

Si     nécessaire, 
l’information transite par 
la mémoire vive pour être 
stockée temporairement et 
traitée rapidement.

7. Logiciel

Le système d’exploitation 
interprète la suite de 
0 et 1 comme une action 
(« clic gauche ») et 
le logiciel exécute la 
commande demandée.

8. Conversion vidéo (GPU)

La carte graphique reçoit 
l’ordre de mise à jour. 
Elle calcule la nouvelle 
image et prépare le signal 
vidéo.

9. Vers l’écran

Les données vidéo sont 
envoyées via le câble 
(HDMI ou DisplayPort) 
jusqu’aux composants 
électroniques de l’écran.

10. Affichage final

Les signaux électriques 
pilotent les pixels (LED 
ou cristaux liquides) qui 
changent de couleur ou 
d’intensité : l’action 
apparaît aux yeux de 
l’utilisateur.
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À chaque étape, la magie du numérique repose sur des 
matériaux concrets (cuivre, or, silicium, plastique, verre, etc.) et des 
phénomènes physiques (courant d’électrons, champs magnétiques, 
impulsions électriques). Ainsi, chaque geste numérique intervient 
dans une réalité profondément matérielle, où l’information, 
sa forme, sa vitesse et son existence physique dépendent des 
propriétés du hardware.

Infrastructures mondiales

	 Au-delà des composants de nos appareils personnels, 
il existe des infrastructures à l’échelle mondiale pour nous 
permettre d’utiliser Internet  :  échanger des informations à 
travers le globe, ici aussi en un temps record. Les data centers, 
véritables usines numériques hébergent des serveurs qui traitent 
et stockent nos données ; les satellites assurent la connectivité là 
où les relais terrestres n’existent pas ; et l’ensemble repose avant 
tout sur un réseau mondial de câbles sous-marins à fibre optique, 
complètement invisibles, immergés jusqu’à 8000km sous la surface 
de nos océans. 

Parmi ces réseaux, les câbles sous-marins jouent un rôle 
crucial dans le spectre de la circulation de l’information. En effet, 
plus de 98% du trafic mondial d’internet circule dans plus de 
400 câbles sous-marins à travers le globe. La quantité de matière 
première nécessaire à la fabrication de ces infrastructures est 
vertigineuse : il existe aujourd’hui plus de 1,4 millions de kilomètres 
de câbles, d’un diamètre de 1 à 10 centimètres, composés d’un 
cœur de fibres optiques (verre pur) qui transmettent l’information 
à la vitesse de la lumière, protégées par une armure de matériaux 
variés comme le cuivre, l’aluminium, l’acier ou le polyéthylène. La 
pose est complexe et effectuée par des navires spécialisés, et leur 
durée de vie est d’environ 20 à 25 ans. 

HARDWAREInfrastructures InfrastructuresHARDWARE

FIG. 17. Carte mondiale des réseaux de câbles sous-marins. 
« Submarine Cable Map 2025 ». 
submarine-cable-map-2025.telegeography.com
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L’emplacement des stations d’atterrissements de câbles sont 
stratégiques, puisqu’elles déterminent qui a accès à Internet. Parmi 
les principales stations, on retrouve les villes portuaires de New 
York, Marseille, Singapour, Fortaleza ou encore Perth.

Dans un article de 2020, la chercheuse Ophélie Coelho 
alerte sur les enjeux géopolitiques de ces infrastructures : 

« L’importance qu’a prise l’activité numérique dans nos 
sociétés contemporaines fait inévitablement des câbles sous-
marins des infrastructures vitales au niveau mondial. Pourtant, 
les chantiers de construction, le développement et l’égalité 
d’accès au réseau ne font l’objet d’aucune décision multilatérale. 
Ces infrastructures essentielles sont la propriété d’entreprises 
qui louent des capacités de bande passante aux acteurs gérant les 
réseaux télécoms nationaux. Soumis aux aléas du marché et à la loi 
du plus fort, les câbles sous-marins deviennent progressivement la 
propriété d’une minorité d’acteurs qui disposent ainsi d’un pouvoir 
et d’une influence grandissantes sur les États et les entreprises » 30.

Les câbles sous-marins constituent des infrastructures clés, 
au cœur de tensions géopolitiques, de stratégies de souveraineté 
et d’enjeux de sécurité nationale. Leur discrétion contraste avec 
leur vulnérabilité :  immergés dans les profondeurs abyssales, ils 
subissent fréquemment des dommages accidentels provoqués par 
l’activité humaine : filets de pêche, ancres de navires, glissements 
de terrain ou encore séismes sous-marins. L’importance stratégique 
de ces réseaux fait d’ailleurs régulièrement surgir l’hypothèse du 
sabotage, chaque incident étant potentiellement interprété comme 
une attaque délibérée contre l’un des piliers du monde numérique.

30   Ophelie COELHO, « Câbles sous-marins : les nouveaux pouvoirs des géants du 
numérique », Institut Rousseau, 26 août 2020, institut-rousseau.fr.

HARDWAREInfrastructures

Cette fragilité révèle à quel point nos moyens de communication 
reposent sur une infrastructure profondément ancrée dans le réel 
et exposée à ses aléas.

À toutes les échelles, le hardware est donc dissimulé, 
rendant l’expérience de nos appareils presque magique dans notre 
perception d’utilisateur. En réalité, le monde numérique repose 
à la fois sur des entités puissantes (géants de la technologie et 
états) et sur une quantité astronomique de composants matériels. 
La compréhension de nos appareils nous échappe peu à peu, 
tant nous avons pris l’habitude d’utiliser ces super-outils sans se 
soucier de leur fonctionnement. Même en prenant le temps de 
regarder une vidéo YouTube de dix-sept minutes, décortiquant 
chaque composé d’un ordinateur un à un ainsi que son rôle et son 
fonctionnement, j’ai personnellement encore du mal à dire que je 
comprends et maîtrise parfaitement le fonctionnement de mon 
outil. La complexité de ces artefacts numériques est telle que seule 
une poignée de la population les maîtrise réellement, malgré une 
utilisation mondiale. 

Il devient donc nécessaire d’avoir conscience du hardware 
que nous utilisons à toutes les échelles, et de ses conséquences sur 
le monde, celui-ci n’étant ni infaillible, ni inné. Nos appareils ne 
sont pas dotés de quelconques forces invisibles, ils fonctionnent 
grâce à des réseaux de composants complexes, élaborés par 
des ingénieurs talentueux depuis des années. Dans un contexte 
politique et environnemental tendu, rappelons-nous que toutes nos 
interactions avec le monde numérique reposent sur un équilibre 
matériel fragile.

InfrastructuresHARDWARE
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 Pour le designer, cette prise de conscience matérielle 
ne relève pas de la simple culture technique, mais d’une 
réappropriation fondamentale de son médium, de son matériau et 
de son outil. À l’image du peintre intellectuel – décrit par Cennino 
Cennini  –  qui connaît finement la chimie de ses pigments, de 
l’ébéniste qui lit les fibres de son bois ou du sculpteur qui maîtrise 
la densité de sa pierre, le créateur numérique doit apprendre à 
ressentir le « poids » du hardware sous ses doigts. La connaissance 
matérielle des limites de la machine, du poids des données ou de 
la consommation d’énergie ne doivent pas devenir un obstacle 
technique, mais une composante esthétique et éthique du projet, 
ancrant enfin le DAO dans une réalité terrestre trop souvent 
ignorée.

HARDWAREInfrastructures InfrastructuresHARDWARE
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EXERCICE 04

ANATOMIE 
MATÉRIELLE

OBJECTIF : Lever le voile sur la magie opaque de 
nos systèmes. Pour renforcer la conscience de nos 
outils, il faut se confronter au hardware.

91HARDWARE Exercice 04

PROTOCOLE :

1.	 Sacrifier : Prenez un appareil numérique obsolète 
ou hors d’usage (souris, vieux téléphone, 
ordinateur)

2.	 Disséquer : À l’aide d’outils, ouvrez-le. Ne 
vous contentez pas de retirer la coque : démontez 
chaque pièce une par une lorsque c’est possible.

3.	 Inventorier : Isolez chaque composant. 
Identifiez les matériaux (or, cuivre, silicium, 
plastique).

4.	 Cartographier : Dessinez un schéma éclaté de 
l’anatomie du système technologique. Reliez 
visuellement les composants qui interagissent 
entre eux et écrivez leur fonction.
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PRINT
DE L’ÉCRAN À LA 
MATIÈRE PARAMÉTRÉE

Une machine et un dossier 
de partage : la chaîne 
industrielle de demain 
pourrait tenir sur une table.



94 95

Il y a quelques années, j’ai décidé d’acheter ma première 
imprimante 3D. Je n’avais pas encore réellement d’objectif 
précis, mais une intuition forte que cet outil allait changer 
ma manière de créer. 

Donner vie à des idées virtuelles, les faire émerger de 
l’interface flottante de mon écran, et surtout en autonomie 
totale, j’ai ressenti une puissance créatrice nouvelle.

Au fil du temps, j’ai pu développer une pratique autour de 
cet outil, prenant ses contraintes comme points de départ 
de nombreux projets. L’épaisseur de couche ou les angles de 
surplomb sont devenus des paramètres avec lesquels jouer 
pour déterminer l’aspect final et la conception de chaque 
objet. 

Toutefois, malgré un processus de création amusant et 
libérateur, j’ai rapidement commencé à en ressentir les limites, 
une sorte d’épuisement. Il y avait un manque de friction, une 
facilité presque trop marquée à contrôler la matière ; comme 
si cette simplicité m’empêchait d’accorder de la valeur à mon 
travail, faute d’effort réel et de temps passé à fabriquer.  

PRINT

Longtemps, l’utilisation de la technologie comme outil 
de création s’est cantonnée à des productions imprimées, sonores 
ou virtuelles. Mais à partir des années 2000, une nouvelle variable 
émerge progressivement dans le DAO : la matière. 

PRINT
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Libérés par la baisse des coûts de machines de fabrication 
de bureau (ou « desktop manufacturing ») comme les imprimantes 
3D31, les fraiseuses CNC32 ou encore les découpes laser, les 
designers peuvent désormais donner vie eux-mêmes à des projets 
conçus sur ordinateur, avec une précision chirurgicale et une 
capacité d’expérimentation sans précédent.

Cette maîtrise de la matière, désormais calculée et 
paramétrée, ouvre vers une nouvelle forme de créativité et 
d’expression. Pourtant, ce gain de contrôle s’accompagne d’une 
interrogation fondamentale  :  perdons-nous quelque chose 
d’essentiel au passage ? Comme évoqué par Richard Sennett, le 
geste artisanal du craftsman, incarné et temporel, est porteur de 
l’empreinte singulière de son auteur. Le processus de création offre 
à l’objet une âme et des aspérités qui risquent d’être effacées par le 
numérique. Cette partie entend explorer cette tension décuplée par 
ces nouveaux modes de production, en s’interrogeant sur la nature 
d’une discipline qui se dessine peu à peu. 

« Le plus grand dilemme auquel est confronté l’artisan-craftsman 
moderne tient à la machine. Est-ce un outil amical ou un ennemi 
qui remplace le travail de la main de l’homme ? » 33.

En quoi l’introduction de la matière dans le DAO constitue 
un avènement d’une discipline incontestablement créative, mais 
aussi inédite dans ses contradictions ? Qu’impliquent ces nouveaux 
modes de production en rupture avec l’industrie de masse ?

31   Les technologies d’impression 3D desktop les plus abordables sont le FDM (Fused 
Deposition Modeling ou dépôt de fil), procédé d’extrusion, et SLA (stéréolithographie), un 
procédé de photopolymérisation de résine.

32   CNC signifie Commande Numérique par Calculateur, et désigne le fonctionnement 
informatisé des machines-outils utilisées dans la fabrication. (goodwin.edu)

33   Richard SENNETT, op. cit., p. 115.
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Fablabs et Makers

En 2001, Neil Gershenfeld, chercheur et professeur au 
MIT, inaugure le premier FabLab, à la suite d’un cours expérimental 
intitulé How to Make (Almost) Anything34. Ce titre évocateur incarne 
une vision radicale  : rendre les outils de fabrication numérique 
(imprimantes 3D, fraiseuses CNC, découpeuses laser) accessibles 
à tous, et non plus réservés aux grandes industries. Désormais, 
l’atelier virtuel du logiciel peut exister dans le monde physique, en 
donnant des résultats tangibles, atomiques. Plus important encore, 
les FabLabs deviennent des lieux de rencontre où les utilisateurs 
issus de la culture open-source, habitués aux forums, tutoriels et 
logiciels libres, peuvent enfin se rencontrer, partager leurs savoirs 
et surtout expérimenter ensemble. De cette convergence naît une 
nouvelle communauté  :  les Makers, inventeurs autonomes qui 
rassemblent les savoirs numériques et la CAO dans des ateliers 
ouverts à tous. Ainsi, le véritable pouvoir des FabLab réside moins 
dans la fabrication d’objets que dans la formation de Makers.

Les Makers aiment concevoir, fabriquer et réparer leurs 
propres objets dans une logique de contournement de l’industrie 
traditionnelle et parfois en opposition à la société de consommation. 
Ce terme se rapproche de la culture DIY, Do It Yourself (anglicisme, 
en français « faites-le vous-même ») largement popularisé à partir 
des années 1970. Le célèbre projet Autoprogettazione (1974) du 
designer Enzo Mari est l’un des premiers à incarner cette vision 
d’un design accessible, dans lequel l’utilisateur participe à la 
création de son objet. Distribué gratuitement aux visiteurs de la 
Galleria Milano à travers un catalogue, le projet inclut les plans 
techniques et les instructions de fabrication des dix-neuf meubles 
présentés.

34   Neil GERSHENFELD, « How to Make Almost Anything », Foreign Affairs 91, no 6 (2012).

Fablabs & MakersPRINT
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FIG. 18. Bambu Lab A1, 2023.

Depuis les années 2010, les FabLabs  –  portés par les 
valeurs du DIY des années 1970 – se construisent dans le monde 
entier, offrant des lieux d’expérimentation et de rencontre avec la 
matière pour les créatifs numériques. Avec le temps, ils sont même 
devenus un incontournable des écoles d’architecture et de design. 

La matière  –  dont le contrôle était historiquement 
possible soit par des savoir-faire manuels, soit par des processus 
industriels lourds et peu flexibles – se dote d’une maîtrise à portée 
de clics pour les designers. Pendant longtemps, le contrôle de la 
matière par ordinateur se passait surtout dans la phase finale de 
production industrielle d’un objet.   Le designer spécifiait des 
formes et des contraintes, puis l’outil industriel (presses, moules, 
chaînes de production) réalisait ces formes dans un processus 
rigide et peu modifiable. Le prototypage, qui intervenait dans la 
phase de conception, restait alors largement manuel. Le véritable 
basculement devient l’accessibilité de nouvelles machines de 
fabrication numérique, capables, à elles-seules, de produire une 
grande variété de formes grâce à des processus flexibles.

L’essor des Fablabs et de la culture Maker ont largement 
contribué au développement de machines de plus en plus 
accessibles, tant sur le plan technique que financier. L’imprimante 
3D Bambu Lab A1 (FIG. 18.) proposée en 2025 au prix de 250 euros, 
incarne cette nouvelle accessibilité, à la fois par son coût réduit et sa 
simplicité d’utilisation. C’est une révolution, une nouvelle variable 
est introduite durablement dans la création numérique. Dans son 
atelier ou chez lui, le designer peut aujourd’hui transformer les bits 
en atomes, passer du virtuel au tangible lui-même.

Fablabs & MakersPRINT
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Précision et contrôle 

	 Ces machines, dont les grandes-sœurs étaient 
historiquement destinées à l’industrie de pointe, offrent un contrôle 
chirurgical sur la matière. Prenons l’exemple de l’impression 3D 
dépôt de fil : l’utilisateur commence par modéliser un objet en 3D 
sur un logiciel comme Rhino ou Fusion. Ensuite, le modèle est 
exporté en .stl, un format qui transforme la surface en maillage de 
triangles : comme les pixels d’une image, la taille de ces triangles 
détermine la «  résolution  » de la géométrie. Ce fichier .stl est 
alors importé dans un logiciel slicer, qui découpe le modèle en 
couches successives de matière, traduites par un fichier .gcode : une 
succession d’instructions indiquant à la machine les positions de 
la buse, la quantité de matière à extruder, la vitesse, la température, 
etc.  Après l’ensemble de ces clics et paramétrages, l’imprimante 
se met alors en route et la magie opère : silencieusement, la buse 
se met en mouvement et couche par couche, l’objet virtuel sort de 
l’écran pour se glisser dans les mains de son créateur. 

Ce processus, du modèle au .gcode, manifeste une 
puissance inédite : la possibilité d’agencer la matière exactement 
où on le souhaite, avec une précision de l’ordre du dixième de 
millimètre, et de répéter ce geste à l’identique. Il permet aussi 
des formes de créativité propres au calcul : design paramétrique, 
structures impossibles avec les processus traditionnels, recours à 
des fonctions mathématiques (bruit, hasard contrôlé, oscillations) 
pour générer des variations infinies d’un même objet.

Dans une recherche sur le CAO, le studio de design 
Modem Works s’associe à Future Deluxe pour créer un « atelier 
algorithmique  »35. Dans ce projet, l’objectif est d’explorer la 

35   Claire L. EVANS, « Computer-Aided Design (Part I) », MODEM, s. d., consulté le 15 
novembre 2025, https://modemworks.com/research.
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tension entre l’intuition humaine et les processus algorithmiques 
à travers une série d’objets imprimés en céramique. En remplaçant 
les outils traditionnels tels que les fils, aiguilles ou racloirs par un 
ensemble de règles paramétriques, les designers ne travaillent plus 
la matière physique mais ce qu’ils appellent une « matière première 
numérique ». À la place du fil qui tranche la glaise, ils injectent des 
fonctions telles que le bruit mathématique pour évider, creuser, 
altérer leurs volumes. La matière de départ n’est plus un bloc 
d’argile, mais un volume numérique qui réagit à des opérations de 
code, produisant des résultats « physiquement impossibles avec les 
outils manuels traditionnels »36.

36   Ibid.

FIG. 19. Itérations du système procédural, « Computer-Aided 
Design (Part I) », MODEM, modemworks.com.

PRINT Précision & contrôle
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Citée dans la recherche de Modem, l’artiste hongroise 
Vera Molnár (d’ailleurs considérée comme l’une des pionnières 
de l’art numérique) évoque avec enthousiasme les «  milliards 
de possibilités  »37 que nous offre l’ordinateur. Les designers 
ne dessinent plus une unique forme, ils définissent une sorte de 
langage, une succession de paramètres et de procédés, laissant le 
système générer une multitude de variantes (FIG. 19.). Modem décrit 
ce basculement ainsi : 

«  Nous n’étions plus seuls à imaginer  ;  nous avons embrassé 
et exploré ce hasard, à la recherche de formes significatives, en 
ajustant les paramètres et en affinant le tout grâce à l’itération 
assistée par ordinateur. Plutôt que d’être des concepteurs, nous 
sommes devenus des conservateurs, parcourant d’innombrables 
résultats potentiels jusqu’à trouver le juste équilibre » 38.

Le geste créatif se déplace  :  il ne réside plus dans la 
fabrication de l’objet, mais dans la manière de paramétrer et de 
choisir parmi les possibilités infinies offertes par l’ordinateur. 
Comme pour le clic final d’un rendu 3D, le lancement d’une 
impression marque un basculement  :  le designer délègue alors 
l’action et entre dans un temps machinique dont il n’est plus maître 
mais spectateur. L’espace créatif survient désormais en amont de la 
fabrication, il en est même exclu (FIG. 20.).  

Face à cette précision et cette nouvelle manière de créer, 
un bouleversement s’opère : une partie de la fabrication est exclue 
du processus créatif. Une temporalité secondaire est à nouveau 
créée par le temps machinique : de la même manière qu’exposé dans 
la partie PING de notre mémoire, il y a latence dans ce moment 
suspendu. Même si le designer reprend souvent la main par la 

37   Ibid.

38   Ibid.
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suite (finitions, assemblage, etc.), il n’est plus l’acteur principal 
de l’arrangement de la matière. Pourtant, comme Sennett nous 
le rappelait, le processus de fabrication aussi est partie intégrante 
de l’âme d’un objet. Chaque coup de râpe dans le bois, chaque 
pression des doigts dans l’argile laisse une trace irréversible. 
L’objet porte les hésitations, les reprises, les erreurs corrigées plutôt 
qu’effacées. Il est ainsi le témoin de la singularité de son créateur. 
Chaque geste apporte quelque chose de parfaitement unique et 
fondamentalement impossible à reproduire : c’est là que réside la 
rareté de l’objet artisanal. 

FIG. 20. Schéma de processus, de l’idée à la fabrication. 
(ARTISANAT/DAO)
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FIG. 21. Impressions 3D en céramique, système WASP.
Modem & FutureDeluxe, 2023.

Pour autant, la pratique décrite par l’atelier algorithmique 
de Modem invite à nuancer l’idée d’une disparition pure et simple 
du geste. Le studio raconte comment, après avoir trouvé un point 
d’équilibre parmi les formes générées, ils ont finalement passé le 
relais à l’imprimante 3D.  C’est au moment du passage en argile que 
les limites de la machine et du matériau réapparaissent : variations 
de température, humidité, précision relative de l’imprimante, 
cuisson (FIG. 21.). Ils écrivent que leurs résultats étaient parfois 
inattendus et que ces écarts créent une nouvelle phase d’itération, 
cette fois analogique. Les déformations et les imprévus de la 
céramique deviennent de nouvelles formes à choisir, une seconde 
couche d’incertitude à accueillir plutôt qu’à effacer. On retrouve ici 
quelque chose du geste artisanal et de ses résistances : l’acceptation 
que la matière ne se laisse jamais totalement dominer, que la forme 
réelle dépasse toujours un peu le projet.

Le geste se transforme donc plutôt qu’il ne disparaît. Il 
quitte l’établi et les outils manuels pour se loger dans la conception 
de règles, le choix de paramètres et le tri des variations. L’âme 
de l’objet réside alors dans la différence subtile entre le modèle 
calculé et sa réalisation, entre la promesse de contrôle absolu et les 
résistances du réel.

PRINT Précision & contrôle
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Système de production alternatif

	 L’accessibilité croissante des outils de fabrication 
numérique ne transforme pas seulement la pratique du 
designer : elle laisse entrevoir un système de production alternatif à 
la société industrielle de consommation. Dans le modèle classique, 
les objets sont conçus pour des chaînes de fabrication de masse, 
produits en grande série, stockés, transportés puis écoulés sur des 
marchés parfois éloignés. Avec la fabrication additive, un autre 
scénario devient possible : des objets fabriqués localement, à la 
demande, à partir de simples fichiers. 

Dans un avis de 2015, le Conseil économique, social et 
environnemental de France souligne d’ailleurs que l’impression 
3D « est susceptible de transformer profondément nos modes de 
production dans les années à venir, et de contribuer à améliorer 
la performance globale de notre appareil productif », en ouvrant 
« des perspectives nouvelles pour un grand nombre de secteurs »39, 
notamment en matière de personnalisation, de production à la 
demande, de réduction de la consommation de matières premières 
et de fabrication plus proche des lieux de consommation. Ce regard 
stratégique de l’état français confirme que l’impression 3D ne 
relève plus seulement du prototypage ou du bricolage marginal, 
mais bien d’un enjeu industriel capital pour les décennies à venir.​

Dans cette perspective, la circulation de fichiers devient 
une nouvelle logistique. Là où les plans de l’Autoprogettazione 
d’Enzo Mari étaient distribués gratuitement dans son exposition de 
1974, puis par courrier contre l’envoi d’une enveloppe timbrée ; on 
voit désormais se multiplier des bibliothèques de modèles 3D en 
ligne (Makerworld, Printables) prêts à être imprimés, accompagnés 

39   Renée INGELAERE, Innovations technologiques et performance industrielle globale : 
l’exemple de l’impression 3D, p. 27.
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de profils d’impression et parfois de notices d’assemblage intégrées. 
Pour un utilisateur peu expérimenté, fabriquer un objet peut se 
résumer à télécharger un fichier, insérer du matériau, puis cliquer 
sur « PRINT ». La fabrication ne passe plus par une usine distante, 
mais par une machine flexible située dans un FabLab, un atelier 
partagé ou un bureau. 

De nombreux projets de design portent déjà ces valeurs. 
Par exemple, le studio Filson & Rohrbacher développe depuis 
2008 une série de mobiliers open-source intitulée « ATFAB »40. 
Sur une page web dédiée, on trouve les fichiers de découpe CNC 
et les instructions de montage de quatorze objets (chaise, table, 
étagère, fauteuil, etc.). L’intégralité de ces fichiers est téléchargeable 
gratuitement et chaque objet est pensé pour être découpé dans 
un panneau de bois aux dimensions standard. Ce modèle de 
production alternatif nous montre clairement les possibilités d’une 
fabrication en marge de l’industrie de masse. 

Ce basculement ouvre la possibilité de cycles de 
production plus sobres : un objet imprimé ou découpé une seule 
fois, là où il est nécessaire ; pas de stock, peu ou pas d’invendus, 
un transport limité au matériau brut plutôt qu’aux produits finis. 
Ces modes de production flexibles et accessibles sont ainsi souvent 
associés à une économie plus circulaire, notamment parce qu’ils 
peuvent faciliter la production de pièces détachées et la réparation 
d’objets existants, plutôt que leur remplacement systématique. Le 
modèle reste encore émergent et comporte de nombreuses limites 
matérielles et énergétiques, mais il dessine déjà une alternative 
crédible à la production de masse, dans laquelle le designer ne se 
contente plus de dessiner des formes : il conçoit aussi des fichiers 
et des systèmes de fabrication locale.

40   « AtFAB Open Source Furniture », Filson & Rohrbacher, consulté le 1 décembre 2025, 
https://filson-rohrbacher.com/work/atfab.
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L’introduction de la matière dans le DAO n’est donc ni un 
simple retour à l’atelier, ni une rupture nette avec l’artisanat : elle 
inaugure un terrain hybride. D’un côté, la culture Maker, les 
FabLabs et les outils de fabrication numérique rendent concret un 
rêve ancien : pouvoir faire presque n’importe quoi à partir d’un 
fichier, en dehors des chaînes industrielles lourdes. De l’autre, le 
recours à des systèmes paramétriques, et aux itérations massives, 
recompose en profondeur la manière de concevoir. La discipline 
qui se dessine est incontestablement créative, mais sa singularité 
ne se mesure plus seulement aux coups de crayon : elle se loge 
dans la qualité des règles, la finesse des arbitrages, et surtout dans 
la manière d’intégrer l’imprévu matériel comme partie prenante du 
processus.

L’atelier de Modem et Future Deluxe en offre une image 
saisissante : un lieu où une matière première numérique est finement 
manipulée avec de nouveaux outils dont les fonctionnalités sont 
elles-mêmes infinies. Le designer peut expérimenter autant qu’il le 
souhaite avec cette matière flottante faite de bits jusqu’à l’itération 
qu’il juge pertinente. Finalement, tout s’arrête  :  la matière 
numérique prend vie, le créateur a appuyé sur « PRINT ».

FIG. 22. Mobilier open source AtFAB, « Beside Table », 
Filson & Rohrbacher, 2008.
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EXERCICE 05

SLICER HACK

OBJECTIF  : Détourner le logiciel «  slicer  » 
d’impression 3D pour générer des textures 
algorithmiques. Lors d’une impression 3D dépôt de 
fil classique, l’imprimante ne produit pas des objets 
pleins : elle extrude à la fois la coque extérieure 
de l’objet et un remplissage interne partiel 
afin d’économiser de la matière. Les motifs de 
remplissage ont des formes algorithmiques complexes 
et structurelles. Ils sont systématiquement cachés 
derrière les couches extérieures opaques. Ce 
protocole vise à supprimer l’enveloppe pour ne 
garder que la forme de l’algorithme interne. 
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PROTOCOLE :

1.	 Importer : choisissez un cube ou une forme 
simple et imprimable sans supports, importez la 
dans votre logiciel slicer (Cura, BambuStudio, 
PrusaSlicer).

2.	 Dénuder : dans les paramètres d’impression, 
réglez le nombre de parois (« Walls/Perimeters 
») sur 0. Réglez les couches du dessus et du 
dessous sur 0 (« Top/Bottom »).

3.	 Paramétrer : Choisissez un motif de remplissage 
(« Infill ») complexe. Jouez avec les paramètres 
de densité jusqu’à obtenir un résultat 
convaincant.

4.	 Matérialiser : Imprimez cet objet fantôme. La 
forme fabriquée révèle l’esthétique cachée d’un 
programme algorithmique, logique et pur. 
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PROMPT
LA DISPARITION DU CLIC

Aucun prompt n’est innocent, 
chaque requête affaiblit notre 
capacité à créer et à penser 
par nous-mêmes.
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Prompt d’un « designer » en 2028 : 

Modélise une chaise minimaliste, inspiration Teenage 
Engineering, Apple, Dieter Rams, structure en tubes d’acier 
inoxydable (diamètre 30mm), dossier et assise en tôle perforée 
pliée et vissée (épaisseur 3mm, acier inoxydable), ergonomie 
maîtrisée, trois itérations, instructions d’assemblage. 

PROMPT PROMPT
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	 Paradoxalement, et c’est peut-être la meilleure illustration 
de mon propos, ce mémoire est déjà partiellement désuet. Le clic, 
ce geste que nous avons suivi tout au long du texte est en danger. 
Il est en train de disparaître sous nos yeux à une vitesse fulgurante. 
L’essor de l’intelligence artificielle ne fait pas que bouleverser 
nos outils  :  elle menace la profondeur du geste numérique 
comme acte créatif et décisionnel. Le geste numérique est un 
acte indéniablement porteur de sens et de créativité à condition 
d’être employé avec conscience et connaissance. Mais les récentes 
évolutions technologiques rendent cette créativité numérique 
de plus en plus ardue. J’aurai aimé ne pas évoquer l’intelligence 
artificielle dans ce mémoire, tant la question est brûlante, instable 
et son évolution vertigineuse. Mais il est aujourd’hui impossible de 
passer à côté du sujet lorsqu’il s’agit de technologie. Au cours de 
ces dernières années, l’IA s’est immiscée progressivement dans les 
processus de projet, à diverses échelles certes, mais tout de même. 
Qu’il s’agisse de modèles de discussion textuelle, de génération 
d’images ou de vidéos, la technologie du deep learning se développe 
à une vitesse exponentielle. La réflexion exposée dans cette partie 
est écrite fin 2025, avec les connaissances en la matière qui me sont 
propres. Il est aujourd’hui impossible de dresser un tableau juste 
et objectif de l’IA, la problématique étant récente et en mutation 
constante. Je vais ici tenter au mieux d’évoquer mon ressenti sur 
l’état actuel de la technologie. 
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Dans une vidéo du 10 novembre 2025, intitulée « Rhino AI Is 
Here — and You’re Already Behind », le youtubeur Philipp Galvan 
teste l’un des premiers plug-ins IA pour la modélisation 3D sur 
Rhino. Le programme relie un chatbot (ici Claude Sonnet 4.5) à 
Rhino et permet, à partir d’une simple commande textuelle, de 
générer un modèle 3D directement éditable dans le logiciel. Devant 
les fonctionnalités prometteuses d’un tel système, le Youtubeur 
s’exprime :

«  Cela va simplement tout changer à l’avenir, nous pourrions 
même ne plus utiliser notre souris »41.

La projection du Youtubeur, bien que prospective, nous alerte sur 
une direction potentielle de l’avenir du geste créatif dans laquelle le 
modèle verbal prend le dessus, même à l’échelle de la modélisation 
des objets. En seulement quelques dizaines d’années, l’outil 
numérique s’est emparé du geste corporel, l’a condensé jusqu’à une 
pression du doigt, un panel de micro-gestes, et s’apprête à le faire 
disparaître totalement.

	 Le déploiement massif de l’IA marque-t-il la fin de la 
créativité numérique ou un défi de plus à surmonter ? Assiste-t-on 
aux prémices d’une disparition totale des gestes au profit de simples 
commandes verbales ?

Dans cette partie, il ne sera pas question des implications politiques, 
sociétales ou environnementales des technologies du deep learning, 
mais uniquement de ce qu’elles font au geste numérique décrit 
jusqu’ici dans ce manifeste.

41   Rhino AI Is Here — and You’re Already Behind, réalisé par Philipp Galvan Design, 2025, 
10:31, youtube.com, traduit de l’anglais : « This will just change everything in the future, we 
might not even use our mouse anymore ».

PROMPT
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Le prompt comme condensation ultime

	 En août 2022, quelques mois avant le lancement public 
de ChatGpt 3.5, je tombe par hasard sur une vidéo Youtube de test 
du modèle GPT-3, créé par OpenAI. Après une inscription rapide 
sur le site, je peux expérimenter pour la première fois avec un 
chatbot IA. Le modèle est cruellement simple : il me suffit d’entrer 
une requête textuelle, peu importe le sujet, et le chatbot est sensé 
pouvoir me répondre. Je me rappelle encore aujourd’hui avoir eu 
l’impression d’utiliser un outil magique, d’une puissance insensée. 
Un mois plus tard, lors d’un workshop organisé par le designer 
Etienne Mineur à l’École Camondo, nous étudions en groupe la 
génération d’images par IA avec DALL-E (modèle d’OpenAI) et 
Midjourney (modèle open-source alors disponible seulement sur 
discord). En rédigeant des prompts – instruction textuelle que l’on 
donne à une intelligence artificielle pour déclencher une réponse 
ou une action – le modèle génère automatiquement des images ou 
des agrandissements d’images. Avec mon groupe, nous avions en 
l’occurrence testé le modèle pour proposer des extensions futuristes 
de la Villa Savoye, en implantant des styles de différents architectes 
(FIG. 23.). Nous avions alors remarqué qu’il fallait parler un certain 
langage à la machine pour obtenir des résultats convaincants. Plus 
l’information était concise, plus cela fonctionnait : il fallait aller 
à l’essentiel, éviter les phrases complexes mais plutôt énumérer 
une suite de paramètres. Du prompt à l’image, le clic créatif et 
mesuré se diluait peu à peu. Nous n’étions pas réellement maître 
de ce que DALL-E allait produire, comme le souligne Anthony 
Masure, « le délai de calcul nécessaire à la génération des images 
ouvre paradoxalement un espace de rêverie pendant lequel on se 
demande ce que la machine va faire ».42

42   ANTHONY MASURE, Design sous artifice : la création au risque du «  machine 
learning », 2023, p. 58.
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	 Seulement trois années se sont écoulées depuis ces 
introductions de l’IA grand public. Aujourd’hui, ces modèles 
sont partout, dans les sites web marchands, dans les logiciels de 
création (comme l’intégration Firefly dans Photoshop), et surtout 
dans notre quotidien : on ne recherche plus sur Google, mais sur 
ChatGpt ou ses modèles analogues. Le prompt est un nouveau 
langage universel pour interagir avec le monde numérique. 

PROMPT Condensation

FIG. 23. Extended Villa Savoye. Extrait de recherches personnelles 
sur le modèle d’extension d’images DALL-E. Workshop mené 
par Etienne Mineur, 2022.
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	 Mais malgré leur efficacité notable, ces commandes 
textuelles bousculent une nouvelle fois notre manière de créer. 
Comme l’indique Masure, le modèle verbal apparaît comme une 
solution insuffisante et limitée pour remplacer le geste numérique : 
« Avec les prompts du deep learning, le travail du langage est court-
circuité par le passage sans effort du verbe à l’image à la nuance 
près que savoir parler le langage de la machine est déjà un travail. 
Le remplacement de l’esthétique (la science du sensible) par le 
registre verbal engendre le risque de rester dans la littéralité (dans 
la monstration totale) et non pas dans la transformation du sens 
(dans l’interprétation voire dans la subversion). Une illustration, 
par exemple, n’est pas la mise en image servile d’un texte mais un 
jeu visuel faisant appel à des non-dits et ellipses que le-la lecteur-
trice doit combler »43.

	 Le processus de création par IA réduit une fois de plus 
l’implication du créateur dans le résultat. On part d’une suite de 
mots, puis déjà, tout nous échappe. Le modèle a bel et bien un 
processus qui lui est propre pour arriver au résultat, mais il nous 
est complètement opaque (FIG. 24.). On assiste à une immédiateté 
du temps machinique sans précédent. Là où le geste numérique 
conservait quelque part une forme de libre arbitre, d’essais, 
d’expérimentations visibles, le prompt compresse le processus. 
Tout s’arrête après l’envoi de la phrase  :  quelques mots mal 
rédigés voire mécaniques, un clic, puis l’attente d’un résultat dont 
l’existence nous échappe. Ce système opaque contribue largement 
à la perception magique de l’outil, amplifiant le même phénomène 
que celui vécu en premier lieu lors de l’utilisation d’ordinateurs ou 
de machines fermées (Iphones, ordinateurs portables, etc.).

43   Ibid., p. 57.
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FIG. 24. Schéma d’un processus de création avec IA, 
de l’idée au résultat. 

IA

FIG. 20. Schéma de processus, de l’idée à la fabrication. 
(ARTISANAT/DAO)
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Appauvrissement de la connaissance

	 Par ailleurs, l’utilisation quotidienne de chatbots textuels 
participe à l’appauvrissement du langage mais aussi et plus 
largement de la connaissance globale. Dans une étude menée par 
des chercheurs du MIT, les participant ont dû rédiger des essais 
académiques soit sans aide, soit avec internet seulement, soit avec 
ChatGPT. Les résultats observés sont vertigineux : 

«  Les participants épaulés par ChatGPT ont rédigé 60 % plus 
rapidement, mais leur charge cognitive pertinente a chuté de 
32 %. L’EEG a mis en évidence une connectivité cérébrale presque 
divisée par deux et 83 % des utilisateurs d’IA étaient incapables de 
se souvenir d’un passage qu’ils venaient d’écrire »44.

Le geste d’écrire lui-même se trouve automatisé : les doigts bougent 
lors de l’élaboration du prompt, mais l’esprit se retire. Peu importe 
la richesse du vocabulaire et la qualité de la syntaxe des prompts, les 
chatbots sont entrainés à comprendre les intentions principales de 
l’utilisateur. La latence du temps humain de la réflexion et du choix 
des mots est court-circuitée par un flux sans fin de texte généré, que 
l’on valide plus qu’on ne le compose. 

Les modèles de deep learning étant entraînés sur les données 
disponibles en ligne, certains chercheurs alertent également sur un 
risque d’appauvrissement progressif du Web. En effet, si tous les 
utilisateurs utilisent des chatbots pour effectuer leurs recherches, 
le trafic vers les sites qui produisent véritablement du contenu 
diminue. Cette baisse de fréquentation sur des sites dont le modèle 
économique repose pour la plupart sur les publicités pourrait à 
terme mener à leur fermeture définitive. 

44   Lucille CALIMAN, « IA générative : le risque de l’atrophie cognitive », Polytechnique 
Insights, 3 juillet 2025, polytechnique-insights.com
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	 Parallèlement, une quantité grandissante de pages, 
d’articles et d’images publiés en ligne sont désormais générés par 
des IA elles‑mêmes. Ces informations servent ensuite de données 
d’entraînement pour les modèles suivant, traduisant un modèle 
cyclique peu vertueux : l’information se dilue, cycle après cycle, et 
finit irrémédiablement par être moins fiable à chaque génération. Le 
serpent se mord la queue. En définitive, utiliser systématiquement 
les chatbots pour se renseigner revient à cesser d’enrichir Internet, 
mais aussi à le polluer avec des informations de moins en moins 
authentiques. 

	 Le prompt, largement adopté dans notre société constitue 
donc une nouvelle mutation du geste numérique. Plus que jamais, 
cette approche condense le geste, à une échelle où l’on se demande 
ce qu’il reste de l’implication décisionnelle de l’humain sur sa 
création. Puisque les commandes sont verbales, nous assistons 
déjà à une utilisation croissante de la commande vocale orale pour 
interagir avec les chatbots, dans ce qui ressemble de plus en plus 
à une discussion amicale au téléphone. Le clic comme un geste 
incarné, risque de disparaître pour ne laisser place qu’à la voix.

PROMPT Appauvrissement
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Rester maîtres

	 Les modèles d’IA évoluent constamment, et leurs champs 
d’application aussi : on peut aujourd’hui générer par commande 
textuelle des images, du texte, des vidéos, des musiques, du code, 
des site web, et bientôt des modèles 3D. À travers un geste plus 
que jamais condensé, l’enjeu est aujourd’hui de rester maîtres de 
nos intentions, ou plutôt de conserver des intentions créatrices 
fortes. Les possibilités de création ont à nouveau été multipliées 
au détriment de l’implication humaine et comme pour les 
logiciels, le pattern se répète  :  la machine nous reprend autant 
que ce qu’elle nous offre de créatif. Les IA que nous utilisons au 
quotidien sont alimentées et entrainées en grande partie par les 
données disponibles sur le web : articles, images, réseaux sociaux, 
vidéos, etc. Masure définit que « l’enjeu est de faire en sorte que les 
technologies du deep learning puissent produire et pas seulement 
reproduire » 45. 

	 Comment proposer quelque chose de créatif avec un 
outil donc le principe repose sur l’apprentissage massif et la 
reproduction ? 

	 Au cours de ces trois dernières années, les outils de l’IA 
générative (images, vidéo et sons) se sont largement répandus dans 
le milieu créatif.  D’un côté, on constate une reproduction accrue 
de certains styles graphiques. Par exemple, une pratique consistant 
à modifier des images en appliquant une certaine apparence 
s’est répandue sur ChatGPT. De nombreux internautes (pour la 
plupart simplement curieux) se sont amusés à transformer leurs 
photographies dans un style Studio Ghibli, cubisme, animé japonais, 
Pixar, impressionnisme, etc. La facilité d’obtenir des résultats 
convaincants a tellement plu que les réseaux sociaux se sont 

45   Anthony MASURE, op. cit., p. 62.
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retrouvés saturés par ce type d’images pendant quelques jours. 
Cette approche «  grand public  » de l’IA séduit de nombreux 
novices et a participé à répandre une vision magique de ces outils. 
Les utilisateurs ont été quelque part bluffés par la rapidité et le 
réalisme d’images, qui auraient vraisemblablement pris plusieurs 
heures voire jours à réaliser pour un graphiste. Pourtant, cette 
utilisation, bien que détournée est juste une reproduction vide de 
la créativité et du travail préalable d’autrui. 

	 D’un autre côté, on observe aussi des usages détournés, et 
nettement plus créatifs de l’IA. Dans le clip « Spotlights » du rappeur 
Josman, le réalisateur Marius Gonzalez a recours à l’intelligence 
artificielle dans l’ensemble des images visibles à l’écran. Pourtant, 
le résultat est saisissant, définitivement inventif. Le clip détourne 
des dizaines de références issues de la culture du rappeur, animées 
avec les paroles et la rythmique de la musique : on peut par exemple 
apercevoir Anakin Skywalker danser sur l’instrumentale, ou encore 
Booska-P du film La Cité de Dieu reprendre les paroles d’un couplet 
(FIG. 25.). Ici, l’IA n’impose pas son style, le réalisateur a décidé de s’en 
emparer comme outil pour parvenir à ses propres idées, de manière 
fidèle et rapide. Il le rappelle d’ailleurs à la sortie du clip dans une 
story Instagram :

 « ON CONTRÔLE L’IA, ON NE SE LAISSE PAS 
CONTRÔLER »46.

On peut ici formuler un premier principe simple  :  ne pas se 
contenter de reproduire l’existant mais se servir des capacités du 
deep learning pour détourner et recomposer, afin de réaliser une 
intention personnelle, plutôt que d’imiter un style. 

46   Marius GONZALEZ, @mariusgonzalez, photos et vidéos Instagram, 31 octobre 2025, 
https://www.instagram.com/mariusgonzalez/.
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FIG. 25.  Images tirées du clip de Josman, réal. Marius 
Gonzalez – SPOTLIGHTS. 2025. 03:15. youtube.com

	 De plus, la puissance de ces outils réside dans leur 
accessibilité, leur polyvalence et leur rapidité d’exécution. 
N’importe qui peut aujourd’hui accéder, en quelques requêtes, 
à des connaissances avancées dans un domaine qu’il ne maîtrise 
pas, à condition de savoir formuler ce qu’il cherche. L’information 
et le savoir deviennent ainsi plus accessibles que jamais, même si 
cette accessibilité suppose toujours une intention et une capacité à 
orienter la recherche. L’IA peut nous aider à atteindre des objectifs 
qui auraient été difficiles, voire impossibles, à réaliser seuls, en nous 
accompagnant dans la conception de nos propres outils.
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	 À titre d’exemple – pour la conception de certaines 
illustrations de ce manifeste – j’ai récemment eu besoin de coder 
un outil permettant de transformer des images en animation 
ASCII47. Bien que mes compétences en programmation se 
limitent à quelques notions élémentaires, une série d’échanges 
avec un agent conversationnel m’a permis de mettre au point un 
site en langage HTML capable de remplir cette fonction. Cet 
outil intègre plusieurs fonctions paramétriques décidées sous 
la forme de curseurs permettant de modifier le rendu ASCII 
(amplitude, caractères choisis, collision, dispersion, etc) (FIG. 26.). Il 
conserve ainsi une part d’expérimentation, de « rêverie » au sens 
évoqué par Masure, dans la mesure où le résultat final restait en 
partie imprévisible. Ces réglages me permettent en plus de rester 
maître de l’exploration une fois le programme généré, comme 
lorsqu’on découvre un nouveau logiciel, et de réutiliser cet outil 
ultérieurement dans d’autres contextes créatifs. Dans ce cas, l’IA 
n’a pas « fait l’œuvre » à ma place, mais elle m’a aidé à concevoir 
un nouvel outil unique, dont je garde le contrôle, et que je peux 
explorer seul plus tard. Ici, le geste créatif se déplace dans la 
conception d’outils et d’expériences uniques, plutôt que vers la 
simple demande d’un résultat. Les outils d’intelligence artificielle, 
peuvent donc s’avérer être des partenaires puissants à condition 
d’avoir un dessein précis. L’expérimentation avec les technologies 
du deep learning est l’un des enjeux fondamentaux, tant les résultats 
qu’elles peuvent proposer sont infinis. 

47  Forme d’art textuel utilisant les caractères numériques pour créer des illustrations ou 
des animations, utilisant à l’origine le code d’échange standard américain « ASCII ».
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	 L’IA ne détruit pas le geste créatif, mais elle le défie bien 
plus que toutes les révolutions techniques précédentes. Qu’il 
s’agisse de l’imprimerie, de la photographie, ou du DAO, jamais 
l’action créatrice n’avait été réduite à ce point : une phrase et un 
clic. L’enjeu n’est donc pas de refuser ces outils, mais de refuser 
de s’y dissoudre. Des potentialités créatives extrêmement fortes 
se cachent derrière l’IA, il faut seulement penser à s’en servir, 
conserver des desseins forts et personnels tout au long du processus. 
Rester maîtres de nos outils, c’est agir avec pleine connaissance et 
conscience de chaque clic et ne pas se laisser diluer dans tout ce qui 
a déjà été produit. Il faut faire de nouvelles choses, expérimenter, 
détourner, et surtout ne pas oublier que chaque acte créatif, même 
s’il est orchestré dans un environnement numérique, est bel et bien 
destiné à des personnes réelles, vivantes, tangibles. Le numérique 
n’est qu’un artefact crée par l’humanité, et dont l’objectif principal 
doit rester le bien et l’évolution de la société, autant que le plan 
technique que social. 

FIG. 26. ASCII Kinetic, outil .html généré via Google Gemini.
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EXERCICE 06

ARCHITECTE DE 
SYSTÈME

OBJECTIF : Le designer comme concepteur de système, 
non comme spectateur. Utiliser l’IA pour concevoir 
un outil personnel, et non la finalité du projet.
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PROTOCOLE :

1.	 Spécifier : Ne demandez pas à l’IA une image, 
demandez-lui un code. Ce code doit être un outil 
dédié ou un plug-in à intégrer dans l’un de vos 
logiciels (modification d’image, création de 
thèmes de couleur, génération de grilles de mise 
en page, création de matériaux expérimentaux 
3D). Choisissez un modèle de chatbot adapté 
(Gemini, Claude, Chatgpt).

2.	 Paramétrer : Exigez l’intégration de plusieurs 
variables à intégrer dans l’outil (déformations, 
vitesse, chaos, hasard). Ces variables vous 
permettront d’expérimenter ultérieurement et 
d’avoir la main sur l’outil.

3.	 Modifier : Échangez avec le chatbot dans une 
conversation dédiée, affinez les détails pour 
créer une interface et un outil que vous jugez 
satisfaisant.

4.	 Jouer : Une fois le plug-in personnel créé, fermez 
le chatbot et expérimentez avec votre nouvel 
outil. C’est vous qui pilotez les variables, 
l’IA n’a fait que construire l’interface. 
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Clic, espace, clic, clic, clic, ctrl+X, ctrl+V,  clic, clic, clic, espace, 
clic, clic, clic, shift+point, entrée... Ce manifeste pourrait être 
représenté par une suite de commandes.

CONCLUSION

Conclusion

De la main qui façonne la matière à la voix qui dicte des 
instructions à l’IA, nous avons assisté à une condensation et à 
une accélération progressive du geste. Dans ce voyage au cœur du 
monde numérique, nous avons découvert une nouvelle manière de 
créer. En cherchant productivité et précision, nous avons d’abord 
vu comment l’Homme s’est doté de micro-gestes pour interagir avec 
des machines de plus en plus opaques. Par la suite, l’exploration 
des logiques arborescentes des logiciels nous a permis de saisir leur 
influence sur les choix de conception du designer. Et malgré une 
accessibilité de la connaissance et de l’expérimentation décuplée 
par ces nouvelles interfaces, l’analyse du temps machinique et du 
temps humain nous a permis de déceler une latence naissante entre 
les designers et leurs machines. Dans la continuité, l’autopsie du 
hardware nous a donné les moyens de lever le voile sur la magie 
fantasmée de nos appareils numériques et des communications 
Internet. Puis nous avons observé l’apparition de la matière comme 
nouvelle variable paramétrable, ce qui a une fois de plus renforcé 
la condensation et l’effacement du geste de la main. Finalement 
l’étude des outils naissants du deep learning grand public nous a fait 
prendre conscience d’une nouvelle révolution du geste qui se joue 
sous nos yeux, plus que jamais impactante.

Chaque entrée proposée dans ce manifeste est un 
point de départ, une réflexion à part entière. Elles se complètent 
mutuellement pour former un tout, une voie vers une manière de 
créer plus consciente et réfléchie.

CONCLUSION



134 135

Le « geste numérique » que nous avons tenté de définir 
dans ce manifeste n’est pas un mouvement désincarné. C’est un 
super-geste qui condense des millénaires d’évolution de l’humanité. 
Par sa puissance, sa précision et sa facilité d’utilisation, le clic 
introduit une tension fondamentale entre l’humain sensible et la 
machine rationnelle, au risque d’effacer celui qui l’enclenche. La 
fluidité des interfaces et leur accessibilité mène progressivement 
vers une passivité, où l’on fait plus des choix dans un menu que 
des décisions conscientes. À force d’utiliser des machines, nous en 
subissons le processus d’interaction, le risque est de se comporter 
à notre tour comme tel, d’oublier que l’intention émane toujours 
de l’Homme en premier lieu.

Ce manifeste est un appel à la friction. Il défend que 
la créativité naît dans la résistance : celle de l’outil que l’on doit 
apprendre à détourner, celle du temps que l’on doit accepter 
de perdre, celle de la matière numérique que l’on doit tenter de 
manipuler. Être designer aujourd’hui, c’est prendre l’habitude de 
questionner sans-cesse nos nouvelles interfaces, de se renseigner 
sur leurs implications, qu’elles soient politiques ou économiques. 
Il faut accepter de sortir des chemins de pensés préétablis par les 
logiciels. L’ordinateur est un médium et un outil puissant dont 
il faut prendre le contrôle en détournant et en s’appropriant ses 
usages par la connaissance. 

Pour conserver une intention et une réflexion poussée, 
hybrider les pratiques numériques et manuelles devient une 
pratique fondamentale à développer. Le dessin et l’écriture – par 
leur rapport à la fois sensible et temporel à la création – ont la 
capacité unique de générer des chemins de pensés chez le designer, 
de faire émerger un dessein. Ainsi, la création numérique ne peut 
se passer d’une main, d’un corps, et de médiums traditionnels. 
Conserver a minima un espace d’idéation sur papier semble 
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devenir indispensable. Il ne s’agit pas d’opposer le numérique et 
le manuel, mais d’entretenir et de créer des ponts entre les deux 
types d’interfaces. Penser sur papier, expérimenter sur logiciel, 
paramétrer la matière, revenir sur papier : c’est dans cet aller-retour 
que l’intégrité de l’intention se préserve, et ce tout au long du 
processus. 

À l’heure où l’intelligence artificielle promet de faire 
disparaître le clic lui-même au profit de commande verbales, 
l’exigence de conscience devient vitale. Dans un futur structuré par 
ces nouveaux outils, la posture du designer semble se démarquer 
par sa capacité unique à faire projet.  Il faut plus que jamais investir 
chaque commande d’une intention précise, et en conserver un 
dessein tout au long du processus. Il faut devenir les architectes de 
nos propres outils, inventer nos propres processus de créations, nos 
logiciels mentaux. Il ne s’agit pas de rejeter le numérique, mais de 
l’habiter pleinement avec ce qui fait de nous des humains : notre 
lenteur, nos hésitations, nos expérimentations, notre sensibilité et 
notre perception unique à chacun. 

Car derrière chaque clic, chaque prompt, chaque 
interaction avec la machine, il doit toujours rester une force sensible 
irréductible  : celle d’un geste humain guidé par une intention 
immuable.

CONCLUSION



137136



138 139

Livres & thèses

GERSHENFELD, Neil. Fab: The Coming 
Revolution on Your Desktop-from Personal 
Computers to Personal Fabrication. 2005. 

HARA, Kenya. Designing Design. 
Lars Müller. 2007.

MASURE, Anthony. Design sous artifice : 
la création au risque du machine learning. 
Manifestes 5. HEAD – Publishing, 2023. 
https://www.anthonymasure.com/
essai-design-sous-artifice.

MASURE, Anthony.  Le design des 
programmes. 2014. 
http://www.softphd.com/.

MENICHINELLI, Massimo, Camille 
BOSQUÉ, Peter TROXLER, Cecilia 
RASPANTI, Alex SCHAUB, et Heloisa 
NEVES. Fab Lab, La révolution est en 
marche. Pyramyd éditions. 2015. 

SENNETT, Richard. Ce que sait la main. 
La culture de l’artisanat. Traduit par Pierre-
Emmanuel DAUZAT. Albin Michel, 2010.

STIEGLER, Bernard. La technique et le 
temps: 1. La Faute d Épiméthée. 2. La 
Désorientation 3. Le Temps du cinéma et 
la question du mal-être. Fayard, 2001.

TURKLE, Sherry. Simulation and Its 
Discontents. Edited by John Maeda. MIT 
Press, 2009.

VASARI, Giorgio. Les vies des meilleurs 
peintres, sculpteurs et architectes. 
Traduit par André CHASTEL. 
Berger-Levrault, 1981.

VIAL, Stéphane. Court traité du design. 
Presses Universitaires de France, 2010.

BIBLIOGRAPHIE

Rapports

INGELAERE, Renée. « Innovations 
technologiques et performance 
industrielle globale : l’exemple de 
l’impression 3D ». Journal officiel de la 
république française. 2015.

VALERO, Camille. « Les câbles 
sous-marins : Une industrie maritime 
méconnue ». 2022. 
https://www.isemar.org/
wp-content/uploads/2023/02/
Note-de-Synthese-246-Les-cables-sous-marins-
une-industrie-maritime-meconnue.pdf.

Articles & pages web

ARCHIYOU. « L’Autoprogettazione d’Enzo 
Mari ». Consulté le 1 décembre 2025. 
https://archiyou.com/fr/articles/
enzo-mari-s-autoprogettazione-how-design-
became-empowering-fr.

BnF Essentiels. « L’invention de 
l’imprimerie au 15e siècle ». Consulté le 
10 décembre 2025. 
https://essentiels.bnf.fr/fr/livres-et-ecritures/
histoire-du-livre-occidental/586fe06a-d438-
4788-b994-c5b78c61634e-invention-imprimerie-
15e-siecle.

BROCA, Sébastien. « Hartmut Rosa, 
Aliénation et accélération. Vers une 
théorie critique de la modernité tardive ». 
Lectures, publication en ligne anticipée, 
Liens Socio, 21 mai 2012. 
https://doi.org/10.4000/lectures.8447.

CALIMAN, Lucille. « IA générative : 
le risque de l’atrophie cognitive ». 
Polytechnique Insights, 3 juillet 2025. 
https://www.polytechnique-insights.
com/tribunes/neurosciences/
ia-generative-le-risque-de-latrophie-cognitive/.

CAYE, Pierre. « Disegno et épistémé de la 
Renaissance aux Lumières ». Design Arts 
Medias, 2021. 
https://journal.dampress.org/issues/
design-industrie-anthropocene/disegno-et-
episteme-de-la-renaissance-aux-lumieres.

COELHO, Ophelie. « Câbles sous-marins : 
les nouveaux pouvoirs des géants du 
numérique ». Institut Rousseau, 26 août 
2020. 
https://institut-rousseau.fr/
cables-sous-marins-les-nouveaux-pouvoirs-des-
geants-du-numerique/.

Filson & Rohrbacher. « AtFAB Open 
Source Furniture ». Consulté le 1 
décembre 2025. 
https://filson-rohrbacher.com/work/atfab.

GERSHENFELD, Neil. « How to Make 
Almost Anything ». Foreign Affairs 91, no 
6 (2012).

KAUFFMAN, Jordan. « Dessiner avec 
l’ordinateur dans les années soixante : le 
design et ses pratiques à l’aube de l’ère 
numérique ». 
Traduit par Marie-Luce KAUFFMAN. 
Livraisons de l’histoire de l’architecture, 
no 32 (décembre 2016): 32. 
https://doi.org/10.4000/lha.643.

L. EVANS, Claire. « Computer-Aided 
Design (Part I) ». MODEM, s. d. Consulté 
le 15 novembre 2025. 
https://modemworks.com/research/
computer-aided-design-part-i/.

L. EVANS, Claire. « Computer-Aided 
Design (Part II) ». MODEM, s. d. Consulté 
le 15 novembre 2025. 
https://modemworks.com/research/
computer-aided-design-part-ii/.

L’iPhone – L’Aventure Apple. s. d. Consulté 
le 12 décembre 2025. 
https://www.aventure-apple.com/iphone/.

MASURE, Anthony. « Le numérique dans 
le design et ses enseignements ». 2012. 
https://www.anthonymasure.com/articles/2012-
05-seminaire-ens-cachan-design-tic.

BIBLIOGRAPHIE

MAUGHAN, Philip. 
« Coded Gestures ». MODEM, s. d. 
Consulté le 16 novembre 2025. 
https://modemworks.com/research/
coded-gestures/.

MinnaLearn. 
« Les fondamentaux de l’informatique ». 
Consulté le 17 novembre 2025. 
https://courses.minnalearn.com/fr/courses/
digital-revolution/the-computing-revolution/
computer-basics/.

MIT News | Massachusetts Institute of 
Technology. « Looking Back at Project 
Athena ». 11 novembre 2018. 
https://news.mit.edu/2018/
mit-looking-back-project-athena-distributed-
computing-for-students-1111.

RUEDA RAMIREZ, Pedro. 
« Gutenberg lance la révolution des lettres 
de métal ». Histoire et Civilisations.com, 
18 septembre 2020. 
https://www.histoire-et-civilisations.com/
thematiques/moyen-age/gutenberg-lance-la-
revolution-des-lettres-de-metal-59706.php.

S. HINTZ, Eric. « The Mother of All 
Demos ». Lemelson Center for the Study 
of Invention and Innovation, 2018. 
https://invention.si.edu/invention-stories/
mother-all-demos.

« Submarine Cable Map 2025 ». 
Consulté le 29 novembre 2025. 
https://submarine-cable-map-2025.
telegeography.com/.

« Vera Molnár, aux sources du code ». 
28 novembre 2023. 
https://www.centrepompidou.fr/fr/
pompidou-plus/magazine/article/
vera-molnar-aux-sources-du-code.

« Enzo Mari – Autoprogettazione Story ». 
WOODARCHITECTURE, 25 février 2012. 
https://woodarchitecture.wordpress.
com/2012/02/25/enzo-mari-autoprogettazione-
story/. 

BIBLIOGRAPHIE



140 141

Vidéos, oeuvres 
audiovisuelles

BRANCH EDUCATION, réal. How does 
Computer Hardware Work? 2023. 17:13. 
https://www.youtube.com/
watch?v=d86ws7mQYIg.

DANIL NAGY, réal. Introduction to Rhino 
- Editing surfaces and working with solids. 
2017. 16:13. 
https://www.youtube.com/
watch?v=dlkcEYccmXs.

Marius GONZALEZ, réal. Josman - 
SPOTLIGHTS. 2025. 03:15. 
https://www.youtube.com/
watch?v=2HnAV9HwjQo.

Philipp GALVAN, réal. Rhino AI Is Here — 
and You’re Already Behind. 2025. 10:31. 
https://www.youtube.com/
watch?v=66YU-W_MCzQ.

PRÉVIEUX, Julien, réal. What Shall We Do 
Next? (Sequence #2). 2014. Vidéo HD, 
couleur, son, 16’47». 
https://www.previeux.net/fr/videos_
WSWDNSeq2.html.

Réseaux sociaux

GONZALEZ, Marius. « @mariusgonzalez, 
Photos et vidéos Instagram ». 
31 octobre 2025. 
https://www.instagram.com/mariusgonzalez/.

BIBLIOGRAPHIE

FIG. 1. © BNF ARCHIVES
FIG. 2. © ISTOCKPHOTO
FIG. 3. © LEICA CAMERA AG
FIG. 4. © LEMELSON CENTER
FIG. 5. © MODEM WORKS
FIG. 6. © STANISLAS DERREY
FIG. 7. © STANISLAS DERREY
FIG. 8. © STANISLAS DERREY
FIG. 9. © STANISLAS DERREY
FIG. 10. © MIT MUSEUM
FIG. 11. © STANISLAS DERREY
FIG. 12. © DANIL NAGY
FIG. 13. © STANISLAS DERREY
FIG. 14. © STANISLAS DERREY
FIG. 15. © NICK VEASEY
FIG. 16. © NICK VEASEY
FIG. 17. © SUBMARINE CABLE MAP
FIG. 18. © BAMBU LAB
FIG. 19. © MODEM WORKS
FIG. 20. © STANISLAS DERREY
FIG. 21. © MODEM WORKS
FIG. 22. © FILSON & ROHRBACHER
FIG. 23. © STANISLAS DERREY
FIG. 24. © STANISLAS DERREY
FIG. 25. © MARIUS GONZALEZ
FIG. 26. © STANISLAS DERREY

CRÉDITS IMAGES



École CAMONDO, 2026
Mémoire

Titre : 
Manifeste du geste numérique

Directeur de mémoire : 
Julien Verhaeghe

Auteur : 
Stanislas DERREY

Illustrations : 
Stanislas DERREY

Polices de caractères : 
Arno Pro
Swiss 721 BT
Dico Mono

Impression :  
Vit’Repro
75014 Paris 

Reliure : 
Impression 3D en PLA translucide
Design par Stanislas DERREY

Papier :
Recyclé 120gr (intérieur)
Recyclé 260gr (couverture)

Contact : 
derreystanislas@gmail.com

Site web :
stanitems.com




