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Introduction

La création est généralement pensée comme l’invention 
de quelque chose de nouveau, comme si créer signifiait 
toujours produire une forme ou un objet qui n’existait 
pas auparavant. Cette vision, centrée sur l’originalité et la 
production, ne correspond plus réellement à la situation 
dans laquelle nous évoluons. Le monde est déjà saturé 
d’objets, d’images, de données et de références culturelles, 
qui circulent, se répètent et se transforment sans cesse. 
Dans ce contexte, la nouveauté absolue devient difficile à 
atteindre alors que la capacité à donner du sens à ce qui 
existe déjà semble être une alternative plus que pertinente 
dans la création contemporaine.
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Dans un environnement marqué par la surproduction 
industrielle, la surconsommation et l’excès d’informations, 
la création ne peut plus être comprise uniquement comme 
un rajout supplémentaire au monde. Elle peut aussi être 
envisagée comme une manière d’intervenir au sein de ce flux 
continu. Or la collection répond d’une certaine manière à ces 
enjeux de composer avec ce qui est déjà. Elle recontextualise 
des objets ou des formes en les associant pour créer une 
nouvelle entité. Si bien que la collection apparaît comme une 
pratique particulièrement pertinente pour repenser ce que 
signifie créer aujourd’hui.

Collectionner ne consiste pas simplement à accumuler. Une 
collection se distingue d’un amas d’objets par l’intention qui 
la structure, même si cette intention reste parfois implicite. 
Il s’agit de définir un cadre, de poser des limites, de chercher 
une cohérence. Chaque objet est retenu plutôt qu’un autre, 
et ce choix n’est jamais neutre. En retirant des objets de 
leur usage courant pour les intégrer à un ensemble, le 
collectionneur leur attribue une nouvelle valeur. La question 
qui se profile en arrière-plan est toujours la même. Qu’est-ce 
qui mérite d’être conservé, et pourquoi ?

La collection se développe dans le temps. Elle se construit 
par étapes, par additions successives, par révisions, par 
déplacements. Là où un objet fini semble se cristalliser 
au moment de la production, la collection, elle, demeure 
ouverte, incomplète, susceptible de changer. 
La collection est également une manière de produire du sens. 
En rassemblant des objets, en les ordonnant, en les faisant 
dialoguer, le collectionneur construit un récit. Ce récit peut 
être intime, historique, critique, esthétique ou politique. Les 
objets cessent alors d’être des éléments isolés. Ils prennent 
sens par les relations qu’ils entretiennent entre eux, par les 
rapprochements ou les contrastes qui se dessinent. Ainsi, 
la valeur d’un objet ne tient plus seulement à ses qualités 
propres, mais à la place qu’il occupe dans l’ensemble. Un 
objet banal peut devenir significatif dès lors qu’il trouve une 
fonction précise dans la structure de la collection.
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Malgré ces dimensions, la collection reste souvent 
considérée comme une activité marginale, un loisir ou une 
passion privée. Cette distanciation par rapport à d’autres 
pratiques créatives repose sur l’idée que la création suppose 
forcément la fabrication d’un « objet » nouveau. Ainsi nous 
sommes amenés à nous demander :
Dans quelle mesure la collection constitue-t-elle une forme 
de création ?  
Il n’y a pas de réponse simple à cette question car elle 
génère des interrogations plus profondes. Qu’entend-on 
par créer ? Doit-on créer quelque chose de complètement 
nouveau pour être qualifié de créateur ? Ou bien la capacité 
à sélectionner, organiser et exposer ce qui existe déjà est-
elle également un acte créatif authentique  ? Comment la 
création peut-elle être redéfinie par nos sociétés saturées 
d’objets et d’images ? 

Pour répondre à cette problématique, la recherche suit 
une progression en trois chapitres. Le premier pose les 
bases théoriques et historiques. Il clarifie le sens du terme 
collection en revenant sur ses origines et ses principales 
définitions, puis retrace l’évolution de cette pratique depuis 
les premières formes de rassemblement intentionnel de la 
Préhistoire jusqu’aux collections dématérialisées du XXIᵉ 
siècle. 
Le deuxième chapitre s’intéresse au passage de l’objet 
ordinaire à l’objet de collection. Il analyse les différentes 
formes de sélection, qu’elles soient individuelles ou 
collectives. L’attention se porte autant sur les critères 
personnels (esthétiques, affectifs, identitaires) que sur les 
mécanismes sociaux et institutionnels qui transforment 
certains objets en références partagées. Ce chapitre montre 
comment la valeur se construit, se déplace et se renforce 
au sein de la collection, et en quoi ce processus peut être 
compris comme une création de valeur.
Le troisième chapitre examine enfin des situations 
concrètes où la collection fonctionne explicitement comme 
acte créatif. Il s’appuie sur des cas d’expositions et sur des 
projets situés notamment dans le champ du design, où la 
collecte, la recomposition et la mise en scène deviennent le 
centre du geste créatif. 
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En observant ces pratiques, la recherche met en évidence 
la manière dont la collection peut être assumée comme 
forme de création, capable de produire des « œuvres ». Cette 
dernière étape permet de relier les réflexions théoriques aux 
réalités observables et de proposer une réponse argumentée 
à la question qui traverse l’ensemble du travail.
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Chapitre I. 
Les origines de la collection

Collectionner ne signifie pas accumuler des objets. Cette 
pratique implique de faire des choix, de les organiser et 
de réfléchir à leur présentation. Ce chapitre débute en 
définissant la notion de «  collection  » en se basant sur 
l’origine du mot, la définition courante du dictionnaire, 
ainsi que différentes approches théoriques issues de la 
philosophie.
Par la suite, l’étude propose d’aborder une approche plus 
large de la collection à travers l’histoire. Il s’agit de revenir 
sur quelques époques symboliques allant de la Préhistoire 
jusqu’aux collections contemporaines. L’objectif est 
de comprendre, à travers ces différents contextes, les 
constantes et les variations de la collection, afin d’obtenir 
une vision plus globale de ce que l’on considère être une 
collection.
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1.1 Définir la collection

Le mot «  collection  » est tiré du latin collectio, qui signifie 
« action de rassembler »1. Cette origine montre, avant tout, 
que collectionner est une action. Il ne s’agit pas simplement 
de posséder des objets, mais de les réunir volontairement. 
Au début du XVIe siècle, le mot « collection » apparaît dans la 
langue française sous un autre sens, celui de la « cueillette 
de fruits  »2. La cueillette implique une recherche et une 
sélection intentionnelle d’éléments trouvés dans la nature. 
Aux XVe et XVIe siècles, de nouvelles appellations 
apparaissent, telles que « compilation »3 ou « anthology »4. 
Ces deux mots font référence à un rassemblement de textes 
ou de fragments de textes afin de former un ensemble 
cohérent. 
Ce n’est qu’au XIXe siècle, dans l’ouvrage Monographie 
du rentier, publié par Honoré de Balzac5, que le mot 
« collection »6 prend son sens moderne. C’est également à 
cette époque que le mot « collectionneur »7 apparaît dans 
la langue française, désignant celui qui se consacre à cette 
activité.
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1. Centre National de 
Ressources Textuelles 
et Lexicales (CNRTL), 
« collection » 
Dictionnaire de la 
langue française (TLFi/
Académie, en ligne), 
(consulté en 2025).

2. Alain Rey, Dictionnaire 
historique de la langue 
française, Le Robert, 
Paris, 2016. 

3. Recueil de 
documents, de textes 
de divers auteurs. 
Centre National de 
Ressources Textuelles 
et Lexicales (CNRTL), 
« compilation », 
Dictionnaire de la 
langue française (TLFi/
Académie, en ligne), 
(consulté en 2025).

4. Traduction française : 
anthologie. Recueil 
de morceaux choisis 
d’œuvres littéraires ou 
musicales. Larousse, 
« anthologie », 
Dictionnaire de la langue 
française, en ligne 
(consulté en 2025). 

5. Honoré de Balzac 
(1799-1850) est un 
écrivain français 
majeur du XIXe siècle, 
considéré comme l’un 
des fondateurs du 
roman réaliste. Auteur 
de la Monographie du 
rentier (1840-1841). 

6. Honoré de Balzac, 
Monographie du rentier, 
Paris, Première Heure, 
2012, p. 34

7. Ibid, p.34
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Définitions et approches théoriques 

Définir la collection nécessite d’étudier à la fois le mot en 
tant qu’ensemble d’objets rassemblés et le geste comme 
processus symbolique qui structure ce rassemblement. 
Selon Le Petit Larousse illustré, une collection est définie 
comme une « réunion d’objets rassemblés et classés pour 
leur valeur documentaire, esthétique, pour leur prix, leur 
rareté, etc. »8. Cette définition générale souligne déjà le 
concept de sélection, de classification et d’intention de 
conservation. Cependant, elle reste uniquement descriptive 
et ne parle pas du lien qui lie le sujet à ses objets, ni de la 
transformation subie une fois intégrée à cet ensemble. 

Au cours du XXe siècle, plusieurs chercheurs se sont 
questionnés sur cette notion de «  collection  ». Krzyszztof 
Pomian9, définit la collection en tant que :

« Ensemble d’objets naturels ou artificiels, maintenus 
temporairement ou définitivement hors du circuit 
d’activités économiques, soumis à une protection 
spéciale et exposés au regard dans un lieu clos aménagé 
à cet effet, la collection est un fait universel. »10. 

Cette mise «  hors du circuit d’activités économiques  »11 
marque un changement de statut où l’objet passe du 
domaine de l’usage à celui de la signification. Nous 
reviendrons sur cette attribution de valeur plus en détail 
dans la suite de cette étude. 
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Fig: Mantovani F. (s. d.). Portrait 
Krzyszztof Pomian. [ Photographie ]
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Fig: Pike S. (1991). Portrait de Jean 
Baudrillard. [ Photographie ]
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Jean Baudrillard12, dans son ouvrage Le Système des 
objets13, s’intéresse davantage au lien entre le sujet et l’objet. 
Selon lui : 

« Seule une organisation plus ou moins complexe 
d’objets renvoyant les uns aux autres constitue chaque 
objet en une abstraction suffisante pour qu’il puisse être 
récupéré par le sujet dans l’abstraction vécue qu’est le 
sentiment de possession. Cette organisation, c’est la 
collection. »14. 

Autrement dit, le sujet ne possède plus un objet pour son 
usage, mais pour ce qu’il représente dans un ensemble, la 
collection. Baudrillard ajoute : « Un seul n’y suffit plus : c’est 
toujours une succession d’objets, à la limite une série totale 
qui en est le projet accompli. »15. 
La collection se caractérise donc par une opposition entre le 
fini et l’infini. Elle cherche l’achèvement, tout en existant par 
sa propre incomplétude. 

Cependant, la collection n’appartient pas seulement au 
domaine privé. Lorsqu’elle est intégrée à une institution, 
elle acquiert une dimension patrimoniale et collective. 
La collection devient alors un moyen de transmettre les 
connaissances et de construire une mémoire commune. 
La différence entre collection privée et collection 
institutionnelle ne réside pas dans la nature même des 
objets collectionnés, mais plutôt dans les gestes qui les 
accompagnent  : sélectionner, organiser, exposer. On peut 
alors dire que la collection désigne l’action de rassembler 
des objets de manière intentionnelle. Une fois intégrés 
à un ensemble, les objets ne sont plus perçus seuls mais 
prennent sens à travers leurs relations.

8. Le Petit Larousse 
illustré, Paris, Larousse, 
édition 2024. 

9. Krzysztof Pomian 
(1934), philosophe 
et historien franco-
polonais.

10. Krzysztof Pomian, 
« Collection : une 
typologie historique », 
Romantisme. La 
collection, vol.31, 2001, 
p.10.

11. Ibid, p.10

12. Jean Baudrillard 
(1929-2007), 
sociologue, philosophe 
et théoricien de la 
culture français, 
connu pour ses 
analyses de la société 
de consommation, 
des médias et des 
concepts de simulation 
et d’hyperréalité, 
notamment dans 
La Société de 
consommation (1970) 
et Simulacres et 
Simulation (1981).

13. Jean Baudrillard, 
Le Système des objets, 
Paris, Gallimard, 1968.

14. Ibid, p.122

15. Ibid, p.123
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1.2 L’histoire de la collection 

L’histoire de la collection permet d’observer l’évolution du 
rapport entre l’homme et les objets, ainsi que la manière 
dont ils sont choisis, conservés et valorisés. À travers le 
temps, les formes de collection se transforment en fonction 
des contextes culturels, des croyances, des techniques 
disponibles et des modes de transmission du savoir. 
L’objectif de cette approche historique n’est pas de dresser 
une liste exhaustive de toutes les formes de collection 
possibles, mais plutôt d’identifier les processus communs 
qui les composent.
Cela implique de fixer des limites géographiques et 
temporelles claires. Il est donc préférable que ces limites 
appartiennent à une même tradition, construit par un 
héritage commun (langue, valeurs morales, comportements, 
notions de qualité et de valeur, et surtout la place accordée 
aux objets). Cette étude se concentre donc sur la tradition 
européenne.  
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La Préhistoire: les premiers signes de collection

Bien avant l’apparition du terme « collection », les sociétés 
préhistoriques témoignent déjà d’un lien particulier avec 
certains objets, préservés pour des raisons qui dépassent 
leur fonction pratique. Les explorations réalisées par André 
Leroi-Gourhan16, au sein de la grotte du renne à Arcy-sur-
Cure, ont révélé des regroupements d’éléments comme des 
pyrites de fer, des coquillages ou encore des fossiles. Ces 
objets, parfois importés de loin, reflètent des choix sélectifs 
et un engagement symbolique qui va au‑delà de la simple 
fabrication d’outils. Le fait de mettre à part certains objets 
singuliers revient à définir la notion d’objet « exceptionnel ». 
Ces action d’extraction et de regroupement témoignent des 
premiers signes de collections. 

Fig: Image générée par l’auteur (2025), 
Gemini, Google,
[ Image générée par intelligence artificielle ]
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16. André Leroi‑Gourhan 
(1911‑1986), 
préhistorien, ethnologue 
et anthropologue 
français, spécialiste des 
techniques et de l’art 
pariétal paléolithique.

Fig p.21: Auteur 
inconnu, (1961), André 
Leroi-Gourhan sur le 
chantier de la Grotte du 
renne. 
[ Photographie ].
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La Renaissance, la naissance des cabinets de 
curiosités 

Dès la Renaissance, la pratique de la collection évolue 
avec l’apparition des cabinets de curiosités, appelés 
Wunderkammern (littéralement : « chambre des merveilles »), 
un terme d’origine germanique. Ces espaces naissent au sein 
des milieux princiers, savants et marchands, notamment 
en Italie, en Allemagne et aux Pays-Bas. Les historiens les 
décrivent comme des collections encyclopédiques où les 
catégories ne sont pas encore clairement définies. On y 
rassemble des échantillons naturels, des antiquités, des 
objets exotiques, des instruments scientifiques, des œuvres 
d’art, des prouesses techniques, ainsi que des pièces rares 
ou insolites.

Fig: Francken. F II. (1636), Kunst- und 
Raritätenkammer, (traduction: Cabinet 
d’art et de curiosités), 
[ Huile sur panneau de bois ].

CH
AP

IT
RE

 I.
 L

ES
 O

RI
G

IN
ES

 D
E 

LA
 C

O
LL

EC
TI

O
N

1.
2 

L’
hi

st
oi

re
 d

e 
la

 c
ol

le
ct

io
n



23

Fig: Remps D. (1690), Le Cabinet de 
curiosités, [ Huile sur toile ].

Ces cabinets jouent un rôle à la fois cognitif, esthétique et 
politique. 
D’un point de vue cognitif, ils cherchent à explorer la variété 
de la création,  qu’elle soit naturelle ou artificielle,  dans 
un espace limité. Le cabinet de curiosités fonctionne 
comme un microcosme, un espace où l’on peut créer des 
rapprochements inattendus et organiser des séries en se 
basant sur le matériau, la forme ou l’origine. 
D’un point de vue esthétique, l’habillage dense des murs, 
des étagères et parfois même du plafond, comme on le voit 
dans des gravures célèbres, telles que celle du studiolo17 

de Ferrante Imperato18 à Naples, crée un sentiment 
d’émerveillement et d’étrangeté. 
D’un point de vue politique, le fait de réunir des objets rares, 
lointains, coûteux ou techniquement avancés témoigne 
du pouvoir, de l’influence et de l’étendue du réseau du 
collectionneur. 
Dans ces cabinets, la collection repose sur  l’équilibre entre 
diversité et cohérence. Les objets proviennent de domaines 
très différents, mais leur mise en relation fait apparaître une 
vision cohérente du monde, où la nature, l’art, la science 
et l’exotisme interagissent. Ce modèle servira ensuite de 
fondement à la création des musées d’histoire naturelle et de 
certains musées d’art, qui en reprendront les principes tout 
en les organisant selon des cadres disciplinaires plus stricts. 

17. Petit cabinet de 
méditation et de travail, 
dans l’Italie de la 
Renaissance. 
Larousse, « studiolo », 
Dictionnaire de la langue 
française, en ligne 
(consulté en 2025).

18. Ferrante Imperato 
(1525-1615), 
apothicaire, naturaliste 
et collectionneur italien, 
connu pour sa gravure 
Cabinet of Curiosities 
(1599).

Fig p.24-25: Imperato 
F. (1599), Cabinet of 
Curiosities, [ Gravure ].
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XVIIIe - XIXe siècle: les collections institutionnelles

Entre la fin du XVIIIe et le XIXe siècle, l’apparition du musée 
public moderne marque un tournant dans l’histoire de la 
collection. Des ensembles autrefois réservés à l’aristocratie, 
à la royauté ou au clergé sont alors convertis en institutions 
nationales et ouverts à un public beaucoup plus large. Par 
exemple, le Louvre19 a été inauguré comme musée principal 
des arts de la République à partir des collections royales, 
tandis que le British Museum20 s’est formé à partir de la 
collection privée d’Hans Sloane21.

Dans ces institutions, la collection s’organise autour 
de trois axes. Le premier est éducatif ; les objets et les 
œuvres sont disposés selon un ordre chronologique, 
par école artistique ou scientifique, par style, par région 
géographique, ou selon les techniques de fabrication. Cette 
organisation a pour but de raconter une histoire de l’art, des 
sciences ou de l’évolution des civilisations. Le deuxième est 
scénographique ; l’architecture, la disposition des salles, la 
densité d’accrochage et le parcours imposent des rythmes 
de vision et de comparaison possible. Le troisième est 
national ou patrimonial ; la collection se transforme en un 
vecteur de mémoire collective, symbole de la nation ou de 
la civilisation. 
Dans les musées, la notion de série joue un rôle central. Voir 
plusieurs œuvres d’un même artiste, d’une même période 
ou appartenant au même courant culturel côte à côte 
change la manière dont chaque pièce est perçue. La valeur 
d’un objet ne dépend plus seulement de sa rareté ou de son 
esthétique, mais aussi de sa capacité à s’intégrer dans une 
narration organisée.

Ainsi, la collection se traduit dans la façon dont les 
objets sont contextualisés. Chacun devient un symbole, 
représentatif d’une époque, d’un style ou d’un phénomène, 
au sein d’un cadre qui leur donne sens.
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XIXe - XXe siècle: la démocratisation de la collection

Du XIXe au XXe siècle, l’industrialisation et l’émergence de 
la culture populaire accélèrent le développement du geste 
de collection en dehors des cercles d’élite, tels que les 
princes, les savants et les riches marchands. Elle devient 
une pratique populaire et accessible. Cette démocratisation 
transforme la nature même du geste de collectionner  ; on 
passe d’une démarche principalement qualitative à une 
logique plus quantitative, tout en conservant l’attention 
portée à la recherche de l’objet précieux et rare. L’industrie 
joue un rôle central dans cette évolution en produisant des 
objets en série spécialement conçus pour être collectionnés. 
Dans ce contexte, la collection est étroitement associée à 
la série et à la complétude. Chaque élément unique (qu’il 
s’agisse d’un timbre, d’une carte ou d’une figurine) doit 
sa valeur principalement à son rôle dans un ensemble à 
compléter. La recherche d’objets « rares » ou « manquants» 
influence le temps (recherches, échanges, visites de 
brocantes, foires et conventions) et l’espace (boîtes, 
classeurs, vitrines, étagères). Les pratiques de collection 
se transforment également en activités sociales où les 
passionnés se regroupent dans des clubs, des associations 
et, plus récemment, sur des forums et plateformes 
numériques. La collection devient ainsi un moyen de 
construction identitaire et de reconnaissance au sein d’une 
communauté. 

19. Le musée du 
Louvre, (1793), est un 
musée national situé à 
Paris, en France, installé 
dans l’ancien palais 
royal du Louvre.Il abrite 
de vastes collections 
d’œuvres d’art et 
d’objets historiques, 
allant de l’Antiquité à 
l’époque moderne.
Il est aujourd’hui l’un 
des plus grands et des 
plus visités musées au 
monde.

20. Le British Museum, 
(1753), est un musée 
national situé à 
Bloomsbury, à Londres 
(Angleterre). Ouvert 
au public en 1759, il 
conserve d’importantes 
collections consacrées 
à l’histoire et aux 
cultures du monde.

21. Hans Sloane 
(1660–1753), 
médecin, naturaliste 
et collectionneur 
britannique. À sa mort, 
sa collection privée 
servit de fondement 
au British Museum 
lorsqu’elle fut acquise 
par l’État en 1753.
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XXIe siècle: les collections dématérialisées

Le XXIe siècle marque un tournant dans l’histoire de la 
collection grâce à l’apparition des technologies numériques 
et la dématérialisation progressive des contenus. Ces 
innovations transforment la nature des objets collectés 
ainsi que le geste même de collectionner.
Les individus accumulent désormais des playlists 
musicales, des bibliothèques d’images, des archives en 
ligne, des skins22  dans les jeux vidéo, ou encore des modèles 
3D. Ces objets virtuels existent à travers l’identité de leur 
possesseur. Par exemple, dans certains jeux vidéo comme 
CSGO (Counter-Strike: Global Offensive)23 on retrouve 
d’importantes collections de skins, devenues un véritable 
marché numérique. Dans ce jeu, les joueurs collectionnent 
principalement des skins d’armes, mais aussi des couteaux, 
gants, autocollants et autres objets virtuels. 
Ces collections révèlent une logique de distinction 
esthétique et sociale, où l’objet numérique devient 
directement une extension de soi-même dans un espace 
virtuel. C’est également le cas pour les photographies sur 
notre téléphone ou les contenus graphiques que l’on trouve 
sur Instagram ou Pinterest et que l’on archive. Cette activité 
peut être considérée comme une collection dématérialisée, 
accessible en permanence et configurable à l’infini.

Figure 1 Figure 2
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22. Skin traduction 
française : peau. Un 
skin dans un jeu vidéo 
est un objet virtuel qui 
modifie l’apparence d’un 
personnage, d’une arme 
ou d’un objet.

23. Counter-Strike: 
Global OffensivJeu de 
tir multijoueur centré 
sur l’affrontement 
stratégique entre deux 
équipes.

Fig 1: Gasc M. (2025), 
playlist Spotify, 
[ Capture d’écran ]. 

Fig 2: Gasc M. (2025), 
archive Pinterest, 
[ Capture d’écran ].

Fig p. 29: Gasc M. 
(2025), gallerie photo, 
[ Capture d’écran ].  
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Les NFT, (Non-Fungible Tokens), sont apparus au début des 
années 2020 et permettent aux collections entièrement 
dématérialisées d’acquérir une valeur sur le marché.
Ils sont repésentés sous forme de jetons numériques 
enregistrés sur une blockchain24, un registre qui garantit à 
la fois l’authenticité et la propriété d’un fichier immatériel. 
Grâce à ce système, les créations numériques, qu’il s’agisse 
d’images, de vidéos, d’objets virtuels ou de modèles 3D, 
obtiennent une valeur à la fois symbolique et commerciale. 
Des artistes comme Beeple, avec son œuvre « Everydays: 
The First 5000 Days »25, vendue à plusieurs dizaines de 
millions de dollars, montrent comment l’objet numérique 
peut devenir un produit de valeur sur le marché mondial.

La numérisation des collections publiques et privées 
d’aujourd’hui nous amène à nous interroger sur la manière 
dont les objets sont conservés, étudiés et diffusés. 
Des plateformes numériques telles que le Vitra Design 
Museum Digital Collection, Google Arts & Culture26 ou 
encore des archives universitaires permettent d’accéder 
directement à des œuvres, prototypes ou documents que 
seuls les spécialistes pouvaient consulter autrefois. Cette 
accessibilité transforme profondément le rapport à l’objet. 
Bien que l’objet physique subsiste, son « jumeau » numérique 
circule librement, offrant une expérience de consultation 
rapide et démocratisée. La photographie, le modèle 3D ou 
la visite virtuelle créent ainsi de nouvelles modalités de 
rencontre avec l’objet patrimonial.

24. Base de données 
libre d’accès dans 
laquelle sont stockées 
chronologiquement, 
sous forme de blocs 
non modifiables liés 
les uns aux autres, 
les transactions 
successives effectuées 
entre ses utilisateurs 
depuis sa création. 
Larousse, « blockchain », 
Dictionnaire de la langue 
française, en ligne 
(consulté en 2025).

25. « Everydays: The 
First 5000 Days » (2001), 
œuvre numérique de 
l’artiste Beeple, de 
son vrai nom Mike 
Winkelmann (1981). 
Elle rassemble 5 000 
images produites 
quotidiennement entre 
2007 et 2021 et a été 
vendue sous forme de 
NFT lors d’une vente 
aux enchères chez 
Christie’s en mars 2021

26. Vitra Design 
Museum Digital 
Collection, Google 
Arts & Culture sont 
des plateformes 
numériques, 
développées par le 
Vitra Design Museum 
et Google, offrant un 
accès en ligne à des 
collections de design, 
d’œuvres d’art et de 
contenus patrimoniaux 
à l’échelle internationale. 
Consultées en 2025.

Fig p.30: Beeple, (2001), 
« Everydays: The First 
5000 Days », 
[œuvre numérique].
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Tout au long de ce parcours, se dessine l’histoire de la 
collection. Cette chronologie permet d’analyser quelques 
gestes constants : sélectionner, organiser, exposer.
Dans la perspective de cette recherche, cette étude 
sur l’histoire n’a pas vocation à être exhaustive, mais à 
montrer que la collection traverse la tradition européenne 
depuis les premières pratiques préhistoriques jusqu’aux 
environnements numériques contemporains. C’est à partir 
de certains concepts historiques que pourront être analysés, 
dans la suite de ce travail, les usages de la collection comme 
outil de création. 
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Chapitre II. 
Attribuer de la valeur aux objets

Comment une chose acquiert-elle de la valeur, au point 
d’être considérée comme objet de collection ? Dans cette 
partie, nous verrons que la valeur d’un objet n’est jamais 
intrinsèque ; elle est attribuée à travers individuellement et 
collectivement. Comment le sujet sélectionne-t-il  ? Quels 
critères guident ces choix  ? Comment les mécanismes 
sociaux, culturels et historiques transforment-t-ils une 
valeur personnelle en reconnaissance collective ?

Afin de répondre à ces interrogations, nous commencerons 
par distinguer la « chose » de l’« objet ». Nous analyserons 
ensuite les trois formes de sélections individuelles à 
l’origine de cette valorisation. Dans un troisième temps, 
nous verrons comment l’attribution de valeur collective se 
construit à travers les différentes phases culturelles que 
l’objet traverse au cours de son existence. Cette réflexion se 
conclura par une étude de cas consacrée au célèbre Teddy 
Bear, permettant de mettre en relation ces deux niveaux 
d’attributions de valeur et de représenter le passage de 
l’objet intime au symbole collectif. 
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2.1 
Comment un objet acquiert-il de la 
valeur ?

Pour comprendre ce processus de valorisation, il est 
nécessaire de distinguer deux notions, souvent confondues 
dans le langage courant, la «  chose  » et l’«  objet  ». Cette 
distinction théorique naît de la pensée de Freud27, avant 
d’être approfondie par les travaux de Jacques Lacan28. 
La «  chose  » est définie avant tout par son existence 
fonctionnelle : un verre pour boire, une chaise pour s’asseoir, 
un outil pour travailler. Les « choses » sont omniprésentes 
dans notre vie quotidienne, essentielles à notre confort et 
notre survie. Tant que l’objet est utilisé pour sa fonction 
initiale, il demeure « chose ». 
À l’inverse, l’« objet » se détache de son usage pour devenir 
signifiant, investi d’une dimension subjective. Un «  objet  » 
reflète les goûts, les émotions, les valeurs et l’identité de 
celui qui le possède. Son importance n’est plus dans ce qu’il 
« permet de faire » mais dans ce qu’il représente.
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27. Sigmund Freud 
(1856-1939), 
neurologue autrichien, 
fondateur de la 
psychanalyse, discipline 
explorant l’inconscient 
et les mécanismes 
psychiques humains.

28. Jacques Lacan 
(1901-1981), psychiatre 
et psychanalyste 
français, connu 
pour avoir renouvelé 
la psychanalyse 
freudienne en 
introduisant des 
concepts linguistiques 
et structurels dans 
l’étude de l’inconscient.

29. Jean Baudrillard, 
Le Système des objets, 
Paris, Gallimard, 1968, 
p. 121.

Jean Baudrillard l’exprime ainsi : 

« À la limite, l’objet strictement pratique prend un statut 
social : c’est la machine. À l’inverse, l’objet pur, dénué 
de fonction, ou abstrait de son usage, prend un statut 
strictement subjectif : il devient objet de collection. Il 
cesse d’être tapis, table, boussole ou bibelot pour devenir 
“objet”. »29. 

Ainsi, la sélection constitue l’acte fondateur d’une collection, 
la première étape d’un processus dans lequel l’usage 
s’efface, la subjectivité s’affirme et la valeur se construit. 
Cette transformation s’effectue à travers l’intervention du 
sujet, son regard, et la nouvelle valeur qu’il confère à l’objet.
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Sélection esthétique et identitaire 

Dans une époque où il existe des milliers d’objets et 
où la production industrielle a multiplié les équivalents 
fonctionnels, une question se pose. Pourquoi choisit-on cet 
objet plutôt qu’un autre ? 
Le premier critère de sélection d’un objet repose souvent 
sur son caractère esthétique. Certaines caractéristiques 
comme la symétrie, les courbes ou la cohérence globale, 
influencent les décisions de sélection, même lorsque ses 
performances fonctionnelles restent identiques à celles 
d’un modèle plus ordinaire. 
Par exemple, le presse-agrume Juicy Salif30 de Philippe 
Starck31 est souvent cité comme un objet dont la valeur 
ne repose pas sur son usage mais seulement sur son 
esthétique. Sa forme élancée, presque insectoïde, le 
rapproche d’une sculpture plutôt que d’un ustensile de 
cuisine. Starck, lui-même, a expliqué que cet objet était 
conçu pour provoquer l’émerveillement plutôt que pour 
presser des citrons de façon optimale. Le fait que  Juicy 
Salif soit entré dans les collections de plusieurs musées 
de design et d’art contemporain confirme que le critère 
esthétique, plus que fonctionnel, devient déterminant dans 
la sélection et l’attribution de valeur. 

Ce choix esthétique est également un choix identitaire. 
Russell Belk32 l’explique dans son ouvrage « Possessions 
and the Extended Self », lorsqu’il dit  : «  Nous considérons 
nos possessions comme des parties de nous-mêmes  »33 

[traduction de l’auteur]. 
Dans cette perspective, choisir un objet ce n’est pas 
simplement préférer une forme à une autre, c’est également 
affirmer une appartenance culturelle, un style de vie, une 
histoire. Autrement dit, choisir c’est s’exprimer. 

Ainsi, le premier niveau d’attribution de valeur individuelle 
repose sur ce double critère: esthétique et identitaire. La 
collection devient alors un véritable autoportrait, composée 
d’objets soigneusement choisis qui révèlent la personnalité 
de celui ou celle qui les assemble.

30. Juicy Salif (1990) 
est un presse-agrumes 
conçu par Philippe 
Starck et édité par la 
maison italienne Alessi.

31. Philippe Starck 
(1949), designer 
français connu pour 
ses créations dans les 
domaines du design 
industriel, du mobilier 
et de l’architecture 
d’intérieur.

32. Russell W. Belk 
(1945), chercheur 
américain en marketing 
et psychologie de la 
consommation.

33. Russell W. Belk, 
« Possessions and 
the Extended Self », 
Londres, Routledge, 
2018 (édition originale 
1988), p.139.

Fig p.38: Starck P. 
(1990), Presse agrumes 
Juicy Salif, Alessi, 
[ Photographie ].
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Sélection affective et mémorielle

L’aspect affectif peut également être un critère de sélection. Il 
est possible de ressentir une connexion avec certains objets 
car nous les associons à une partie de notre histoire. Il peut 
s’agir d’une image encadrée, d’un bijou hérité ou encore d’un 
jouet d’enfance retrouvé. Ces objets ne sont pas toujours 
«  beaux  », ni particulièrement rares, mais constituent des 
repères entre le passé et le présent.
Orhan Pamuk34 a exploré cette dimension dans The Museum 
of Innocence35, à la fois roman et projet muséal. Dans son 
récit, le sujet accumule des objets lui faisant penser à la 
femme qu’il aime. Ces objets pouvaient être des mégots 
de cigarette, des verres ou des petites choses sans grande 
valeur marchande. Dans ce cas, la sélection des objets était 
portée sur les souvenirs que ces derniers provoquaient chez 
le sujet. Pamuk formule sa pensée ainsi : 

« La force des choses réside dans les souvenirs qu’elles 
accumulent en leur sein, et aussi dans les vicissitudes36 

de notre imagination et de notre mémoire, cela ne fait 
aucun doute.»37 [traduction de l’auteur]. 

Cette logique mémorielle se retrouve dans les collections 
dites « intimes », comme par exemple des albums photos, 
des carnets ou des archives domestiques. Chaque objet 
sélectionné représente un choix qui le sépare de ce qui est 
condamné à être jeté, perdu ou oublié. Dans ces collections, 
la valeur de l’objet se situe dans sa capacité à évoquer un 
souvenir ou susciter une émotion. 
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34. Orhan Pamuk 
(1952), écrivain turc, 
il a remporté le Prix 
Nobel de Littérature 
en 2006 grace à son 
ouvrage The Museum of 
Innocence (2009). 

35. The Museum of 
Innocence (Masumiyet 
Müzesi) est un musée 
situé à Istanbul, créé 
par l’écrivain turc 
Orhan Pamuk et 
inauguré en 2012. Il 
est conçu comme le 
prolongement matériel 
de son roman The 
Museum of Innocence 
(2009) et présente des 
objets du quotidien liés 
à l’histoire fictive des 
personnages.

36. Vicissitude: 
Succession 
d’événements bons 
ou mauvais, et, en 
particulier, ensemble 
des événements 
malheureux qui 
affectent l’existence 
humaine.
Larousse, 
« vicissitude », 
Dictionnaire de la langue 
française, en ligne 
(consulté en 2025). 

37. Orhan Pamuk, The 
Museum of Innocence, 
Londres, Faber and 
Faber, 2009, p.524

Fig p.40, 43: Pamuk 
O. (2012), vue d’une 
exposotion, The 
Museum of Innocence, 
[ Photographie ].

Fig: Pamuk O. (2012), Cigarette Wall, 
The Museum of Innocence, 
[ Photographie ].
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Sélection sérielle

Enfin, un troisième type de sélection apparaît lorsque celle-
ci s’effectue au sein d’une collection déjà formée. 
On parle alors de sélection sérielle. Dans ce cas, le 
choix ne porte plus sur un objet qui «  plaît  » ou qui 
«  touche  », mais sur celui qui viendra compléter un 
ensemble existant. Ce n’est plus le sujet qui choisit, 
mais la collection elle-même qui impose ses règles, ses 
manques et ses besoins.
Cette situation est typique des collections de séries 
comme les timbres, les cartes, les pièces ou encore 
les figurines. Dans ce type de collection, la valeur 
ne tient plus seulement à ses qualités propres, mais 
à la place précise qu’il occupe dans l’ensemble. Par 
exemple, un timbre ordinaire peut acquérir de la valeur 
s’il contribue à compléter une collection, tandis qu’une 
pièce considérée comme «  redondante  » sera perçue 
comme moins intéressante. Jean Baudrillard exprime 
cela lorsqu’il dit : 

« Un seul n’y suffit plus : c’est toujours une succession 
d’objets, à la limite une série totale qui en est le 
projet accompli. Seule une organisation d’objets 
renvoyant les uns aux autres constitue chaque 
objet en une abstraction suffisante pour qu’il puisse 
être sélectionné par le sujet dans cette passion 
possessive. Cette organisation, c’est la collection.»38.
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38. Jean Baudrillard, 
Le Système des objets, 
Paris, Gallimard, 1968, 
p.122

Ainsi, on peut retenir que le processus de sélection 
suit un développement évolutif. Au départ, le choix est 
entièrement subjectif, reflétant les goûts, l’identité et 
les affects du collectionneur. À mesure que les objets 
s’accumulent  ; la collection prend forme et acquiert 
sa propre logique. Cette organisation influence les 
décisions futures afin de renforcer la cohérence 
d’ensemble. C’est dans cet équilibre entre subjectivité 
et logique serielle que les objets ordinaires acquièrent 
une nouvelle valeur symbolique et deviennent « objets 
de collection ». 

Après avoir montré que le processus de sélection 
attribue de la valeur à un objet, nous analyserons 
comment, une fois intégré à une collection, ce dernier 
acquiert une nouvelle valeur, celle de l’ensemble. 
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La collection porteuse de sens: l’exemple 
d’Howard Greenberg

Howard Greenberg39, créateur de la Howard Greenberg 
Gallery40 à New York, est considéré comme l’une des 
figures majeures de la scène photographique new-yorkaise. 
Constituée sur plus de 30 ans, la collection rassemblait des 
photographies modernes et documentaires, reconnues pour 
la qualité de leur tirage. On trouve parmi eux des modernistes 
de l’école tchèque (Jaromír Funke et František Drtikol)41, 
des photographes de la Farm Security Administration42 

(Dorothea Lange et Walker Evans)43, des humanistes (Lewis 
Hine)44, sans oublier d’importantes figures américaines 
du XXe siècle (William Klein)45. La collection construit un 
parcours qui connecte diverses traditions (européenne et 
américaine, expérimentale et documentaire), tout en offrant 
une narration résumée de la photographie de son époque. 

Chaque photo est sélectionnée parmi une multitude d’options 
possibles, puis identifiée comme digne d’être intégrée à la 
collection. Ce processus est résumé par Greenberg lorsqu’il 
dit : « Le bon tirage de la bonne image au bon moment »46. 
Le «  bon tirage  » implique des critères matériels tels que 
la qualité du tirage et l’état, si c’est un tirage d’époque. La 
«  bonne image  » fait référence à sa position au sein de 
l’œuvre d’un photographe ou au sein d’une époque. Le 
« bon moment » situe l’objet dans un contexte spécifique de 
création ou de marché. Ces choix successifs attribuent à 
l’image une nouvelle valeur. 



48

Cette valeur est par la suite accentuée par l’organisation 
des images les unes avec les autres. Howard Greenberg 
constitue sa collection autour de deux intentions. La première 
est avant-gardiste et moderniste (expérimentation de la 
lumière, composition audacieuse, recherche esthétique). 
La deuxième est une photographie comme témoignage 
social de la Grande Dépression47, de la vie aux États-Unis 
ou encore sur les combats des droits civiques. Cette double 
intention indique qu’il ne rassemble pas des images qui 
lui «  plaisent  » mais choisit celles qui s’intégreront dans 
l’intention globale de sa collection, à la fois esthétiquement 
intéressante et porteuse d’engagement. 
Une partie a ensuite été acquise par le Museum of Fine 
Arts48 de Boston. Cette longue période, l’accent mis sur 
les ensembles cohérents et la transmission partielle à une 
institution montrent le comportement d’un collectionneur 
qui constitue un ensemble, le stabilise, puis l’intègre dans 
l’histoire de l’art. 

Ainsi, à travers ses sélections successives, sa façon 
de classer les œuvres, d’accorder la priorité à  certains 
mouvements et d’en omettre d’autres, Howard Greenberg 
constitue une collection qui reflète sa personnalité. Dans 
ce cas, la valeur ne réside pas uniquement dans les œuvres 
sélectionnées individuellement, mais dans le geste qui les 
organise ensemble. 
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39. Howard Greenberg 
(1948), galeriste 
et collectionneur 
américain.

40. Howard Greenberg 
Gallery (1981), galerie 
d’art spécialisée dans la 
photographie moderne 
et contemporaine, à 
New York. Elle a été 
l’une des premières à 
exposer régulièrement 
la photojournalisme 
et la photographie de 
rue comme formes 
artistiques reconnues.

41. Jaromír Funke 
(1896-1945) et 
František Drtikol (1883-
1961) photographes 
tchèques majeurs de 
l’avant-garde.

42. La Farm Security 
Administration (FSA) 
était une agence 
américaine du New 
Deal (1937-1945) 
qui soutenait les 
agriculteurs pauvres 
et documentait la vie 
rurale à travers un 
important programme 
photographique. 

43. Dorothea Lange 
(1895‑1965) et Walker 
Evans (1903‑1975), 
photographes 
américains travaillant 
avec la FSA.

44. Lewis Hine (1874-
1940), photographe 
américain connu pour 
ses photographies 
sociales, notamment 
sur le travail des 
enfants et les 
conditions de vie des 
ouvriers au début du 
XXe siècle.

45. William Klein 
(1928–2022 ), 
photographe et 
cinéaste américain, 
reconnu pour son 
approche radicale et 
anticonformiste de la 
photographie de rue, 
notamment à travers 
son ouvrage Life is 
Good & Good for You in 
New York (1956)

46. Fondation Henri 
Cartier-Bresson, 
Howard Greenberg, 
COLLECTION, catalogue 
de l’exposition, textes 
de Sam Stourdzé et 
Agnès Sire, Paris, 2012

47. La Grande 
Dépression (1929-
1939) désigne la crise 
économique mondiale, 
marquée par un 
effondrement financier, 
un chômage massif et 
une forte pauvreté.

48. Le Museum of Fine 
Arts de Boston (1870) 
est l’un des plus grands 
musées d’art des 
États-Unis, conservant 
des collections allant de 
l’Antiquité jusqu’à l’art 
contemporain.
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Figures p. 46: 

Natali E. (1960), New 
York Subway, Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ]. 

Klein W. (1954), Gun 
1, Howard Greenberg 
Gallery,
[ Photographie ].

Levinstein L. (1959), 
Cinquième Avenue, 
Howard Greenberg 
Gallery,
[ Photographie ].

Heath D. (1958), 
Washington Square, 
Howard Greenberg 
Gallery,

Lange D. (1936), 
Migrant Mother, Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ].

Cartier-Bresson H. 
(1933), Madrid, Espagne, 
Howard Greenberg 
Gallery,
[ Photographie ].

Figures p.51: 

Orkin R. (1951), Jeune 
femme américaine 
en Italie, Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ]. 

Meatyard R. E. (1965), 
sans titre, Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ].

Klein W. (1990), Le club 
Allegro Fortissimo au 
hammam de Paris, 
Howard Greenberg 
Gallery,
[ Photographie ].

Lange D. (1940), 
Cueilleur de coton 
saisonnier, Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ].

Gedney W. (1966), San 
Francisco, 1966, Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ].

Klein W. (1958), Smoke 
+ Veil (Vogue), Howard 
Greenberg Gallery,
[ Photographie ].

Klein W. (1960), Men + 
Mina + Simone, Piazza 
di Spagna, Rome, 1960, 
Howard Greenberg 
Gallery,
[ Photographie ].
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2.2 
Attribution d’une valeur collective

Jusqu’à présent, nous avons montré comment la 
sélection attribue de la valeur aux objets et comment leur 
intégration dans une collection leur attribue une nouvelle 
signification. Cette analyse portait sur des collections 
personnelles, fondées sur l’intention d’un individu. 
Nous nous intéresserons désormais à l’attribution de valeur 
à l’échelle collective, à travers l’histoire et la culture. Il s’agira 
de comprendre comment les mécanismes sociaux, culturels 
et institutionnels donnent à certains objets une nouvelle 
valeur et permettent leur intégration dans une collection 
muséale. 
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La « biographie culturelle » des objets

La notion de « biographie culturelle » des objets trouve son 
origine dans les travaux d’Igor Kopytoff en 198649.  Souvent 
utilisée en anthropologie, sociologie, histoire ou muséologie, 
cette approche consiste à suivre le parcours des objets afin 
de comprendre comment leur statut social et leur valeur se 
transforment au fil du temps. 
Cette approche invite à considérer l’objet non plus comme 
un élément fixe, mais comme un acteur capable d’évoluer 
d’un registre fonctionnel à un registre symbolique, d’un 
usage quotidien à une reconnaissance patrimoniale. 
Pour illustrer cette idée, nous allons analyser la « biographie 
culturelle  » d’un objet, autrefois utilisé uniquement pour 
son caractère fonctionnel, devenu aujourd’hui une pièce 
emblématique : la machine à écrire.

Si nous prenons une machine à écrire mécanique, par 
exemple un modèle Remington Standard50 fabriqué au 
cours des années 1873, nous pouvons retracer la diversité 
des statuts qu’elle a occupés au cours de son existence 
matérielle.
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Fig: Auteur inconnu, (s. d. ), machine à écrire 
Remington Standart, 
[ Photographie ]. 
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Fig: Auteur 
inconnu, Imperial 
War Museum 
(1942), Iris Joyce, 
dactylographe,, 
avant qu’elle 
fasse partie de 
la Women’s Land 
Army.
[ Photographie ]

À l’origine, la machine à écrire appartenait au matériel de 
bureau. Elle représentait un gain de temps et de productivité. 
Sa valeur était alors essentiellement utilitaire, dénuée de 
toute signification symbolique.
À partir des années 1950, avec l’apparition progressive des 
machines à écrire électriques comme l’Electromatic ou l’IBM 
Model 0151, puis, plus tard, des ordinateurs numériques, 
la machine à écrire mécanique entra dans une première 
crise. Elle devint progressivement encombrante et moins 
efficace que les nouvelles technologies. Beaucoup furent 
jetées mais certaines furent conservées pour des raisons 
mêlant attachement personnel, prudence économique et 
cet instinct de conservation qui rend difficile l’élimination 
complète d’un objet autrefois central et indispensable. 
Elle entra alors dans une phase de collection «  passive », 
dépourvue de reconnaissance sociale et institutionnelle. 

À partir des années 1980 et 1990, la machine à écrire acquit 
une nouvelle visibilité. Elle commença à susciter l’intérêt 
de collectionneurs et d’historiens de la culture matérielle. 
Cette nouvelle popularité s’explique par un intérêt porté aux 
techniques pré-numériques. Elle gagna alors une valeur 
symbolique et devint un élément de collection valorisé.
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La dernière étape de son évolution est son entrée dans les 
collections muséales. À ce stade, la machine à écrire est 
soustraite à l’usage quotidien et inscrite dans un régime 
de conservation permanente où la collection elle-même lui 
confère une forme de reconnaissance culturelle. Elle devient 
un témoin matériel reconnu d’un moment précis de l’histoire 
des pratiques intellectuelles et professionnelles.
On constate ainsi qu’un même objet, au fil du temps, 
peut acquérir différentes valeurs, certaines reconnues et 
institutionnalisées collectivement, d’autres profondément 
personnelles et intimes. 
Un second exemple illustre comment un objet initialement 
ordinaire peut devenir porteur d’une nouvelle valeur 
symbolique. Il s’agit de l’histoire de l’ours en peluche, en 
particulier du célèbre Teddy Bear. 

Fig: Auteur inconnu 
(2024), Musée 
Louis Hémon, 
Exposotion 
Péribonka, à la 
source des mots. 
Remington 
Standard Typewriter 
No. 7
[ Phototgraphie ].

49. Igor Kopytoff 
(1933‑2015), 
anthropologue 
américain, spécialiste 
de l’anthropologie 
économique et de 
l’étude des objets et de 
leurs circulations dans 
les sociétés.
Auteur de « The Cultural 
Biography of Things: 
Commoditization 
as Process », The 
Social Life of Things: 
Commodities in Cultural 
Perspective, ed. Arjun 
Appadurai, Cambridge 
University Press, 1986, 
64‑91.

50. La Remington 
Standard (1873), 
machine à écrire 
produite par la 
Remington Arms 
Company, aux États-
Unis.

51. Electromatic (1930) 
et IBM Model 01 (1935), 
premières machines 
à écrire électriques, 
développées aux États-
Unis, commercialisées 
dans les années 1950.
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2.3 
Teddy Bear : de l’objet intime au 
symbole collectif

À la fin du XIXe siècle, en Allemagne, une couturière nommée 
Margarete Steiff52, crée des jouets en feutre en utilisant 
les restes de tissu de l’usine de son oncle. Ces objets, 
initialement des jouets fonctionnels et amusants pour 
enfants, appartenaient à la catégorie des choses ordinaires. 
En 1902, inspiré par les ours du zoo, Richard Steiff53, le neveu 
de Margaret, dessine et fabrique le Bear 55PB54, un ours en 
peluche avec des articulations mobiles.

52. Margarete Steiff 
(1847‑1909), fondatrice 
de la société de jouets 
Steiff en 1880, célèbre 
pour ses peluches et 
ours en peluche.

53. Richard Steiff 
(1877‑1939), neveu de 
Margarete Steiff.

54. Bear 55PB (ou 
Bär 55 PB) désigne le 
premier ours en peluche 
articulé conçu en 1902 
par Richard Steiff 
pour la société Steiff. 
« 55 » indique sa taille 
en centimètres, « P » 
signifie Plüsch (peluche) 
et « B » Beweglich 
(articulé).

Fig p.58: Steiff R. 
(1902), Bear 55PB, 
[ Photographie ].
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La même année, un événement, sans lien direct avec l’usine 
Steiff, va pourtant jouer un rôle déterminant dans la diffusion 
commerciale de l’ours en peluche.  
En 1902, le président américain Theodore Roosevelt55, 
reconnu grand chasseur, refusa exceptionnellement de 
tirer sur un ours attaché lors d’une partie de chasse. Le 
caricaturiste Clifford K. Berryman56 saisit cet incident et le 
publia dans The Washington Post57, créant une image virale 
montrant Roosevelt avec un jeune ours. Cette caricature 
devint une métaphore politique humanisant le président 
rigide. 
Aux États‑Unis, Morris Michtom et sa femme Rose Michtom58 

créent un ours en peluche inspiré de cette caricature, sous 
le nom de « Teddy Bear » (1903), en référence au surnom du 
président « Teddy » Roosevelt.

La création du premier ours en peluche se joue donc entre 
deux créateurs apparus presque en même temps au début 
du XXe siècle. D’un côté Richard Steiff, considéré comme le 
créateur du premier ours en peluche articulé, puis le couple 
Michtom qui a contribué à donner à cet objet son nom et 
sa reconnaissance culturelle. Le succès commercial fut 
phénoménal. En 1907, l’usine Steiff fabriqua près de 974 000 
ours en peluche. 

55. Theodore 
Roosevelt (1858‑1919), 
26e président des 
États‑Unis (1901‑1909), 
était un homme 
politique, écrivain et 
naturaliste américain.

56. Clifford K. 
Berryman (1869‑1949), 
dessinateur de presse 
américain, connu pour 
sa caricature intitulée 
« Drawing the Line in 
Mississippi », (1902).

57. The Washington 
Post (1877) est un 
quotidien américain à 
Washington D.C

58. Morris Michtom 
(1869‑1938) et sa 
femme Rose Michtom 
(1870‑1950) étaient 
des inventeurs 
et entrepreneurs 
américains. Ils ont 
créé le premier « Teddy 
Bear » (1903) et fondé 
l’entreprise Ideal Novelty 
and Toy Company à 
Brooklyn (1907).

Fig p.60: Berryman 
C.K. (1902), « Drawing 
the Line in Mississippi 
», caricature dans The 
Washington Post, 
[ Dessin à l’encre ].

Fig: Neudin (agence Weltrundschau), (1934), Fabrication de peluches dans 
l’entreprise Steiff. Des femmes assemblent et cousent des ours en peluche à 
la main à l’intérieur de l’atelier de production. [Photographie documentaire]. 
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La sélection affective

Dans sa phase initiale, le Teddy Bear s’inscrit dans une logique 
de sélection subjective, basée sur l’affect. Contrairement 
aux jouets purement fonctionnels, l’ours en peluche devient 
rapidement un « objet transitionnel » au sens où l’entend le 
psychanalyste Donald Winnicott59. «  L’objet transitionnel  » 
est un objet que l’enfant s’approprie pour assurer la transition 
psychique entre son monde intérieur et le monde extérieur. Il 
l’investit d’une charge affective et symbolique permettant de 
supporter l’absence et la séparation.

Un exemple particulièrement pertinent de cette sélection 
affective est celui du Colonel Robert Henderson60 à qui 
l’on offre un ours Steiff nommé « Teddy Girl  ». Henderson 
conserve cet ours pendant toute sa carrière dans l’armée 
britannique, le gardant constamment à ses côtés. Cet 
attachement illustre comment un objet peut être sélectionné 
pour sa charge émotionnelle et les liens qu’il représente. 
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Fig: Auteur 
inconnu, (s. d.), 
«Colonel «Bob» 
Henderson and 
Steiff Teddy Bear», 
[ Photographie ].
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Le symbole collectif

La valeur du Teddy Bear connaît une évolution rapide au début 
du XXe siècle. L’objet dépasse sa simple fonction de jouet 
pour devenir un symbole culturel, reconnu collectivement.
Après le naufrage du Titanic en 1912, la compagnie 
Steiff produit des ours noirs en mohair, surnommés les  
« Mourning Bears » (ours de deuil), destinés à être offerts 
comme cadeaux de condoléances. Seuls 665 ours sont 
produits en cinq tailles différentes, ce qui en fait aujourd’hui 
des pièces extrêmement rares. 

Pendant la Première Guerre mondiale, les soldats emportent 
des ours en peluche miniatures dans les tranchées comme 
porte-bonheur et souvenirs de leurs proches. Parallèlement, 
les ours en peluche accompagnent les civils dans les 
bombardements. 

Une survivante de la Seconde Guerre mondiale, âgée de 88 
ans, témoigne que ses parents lui avaient offert un ours pour 
la garder silencieuse pendant que les nazis étaient présents61. 
Ces témoignages montrent comment l’ours en peluche, 
initialement perçu comme jouet, devient collectivement 
reconnu comme un objet de survie psychologique dans les 
contextes de traumatisme collectif.

59. Donald W. Winnicott 
(1896-1971), pédiatre 
et psychanalyste 
britannique, connu 
notamment pour 
ses travaux sur le 
développement de 
l’enfant.

60. Robert Henderson 
(1905-1996), colonel de 
l’armée britannique et 
écrivain.

61. « WWII survivor 
brings in her 88-year-old 
teddy bear for repair 
– a cherished toy her 
parents bought to keep 
her quiet while the Nazis 
were searching for her », 
témoignage circulant 
sur les réseaux sociaux 
(publication en ligne sur 
Facebook, consultée en 
2025).

Fig: Auteur 
inconnu, (s. d. ), 
«Mourning Bears», 
[ Photographie ].
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L’objet patrimonial

Dans le contexte d’après-guerre, le Teddy Bear voit sa 
signification évoluer. Il cesse d’être seulement un objet 
affectif pour devenir une pièce culturelle, digne d’être 
conservée dans des institutions patrimoniales. Cette 
transformation ne supprime pas sa dimension personnelle, 
mais le place désormais dans un cadre où l’expérience 
individuelle contribue à la mémoire collective. 
Par exemple, plusieurs musées et institutions mettent en 
avant des ours en peluche ayant appartenu à des enfants 
juifs comme témoins matériels de leur expérience. Le 
United States Holocaust Memorial Museum62, consacre 
une animation à un ours en peluche ayant accompagné 
un enfant déporté, en retraçant les étapes de sa 
conservation, de sa transmission, puis de son entrée dans 
la collection du musée63. Dans ce cas, l’ours ne possède 
ni valeur esthétique ni grande valeur marchande. Il tire 
sa valeur symbolique du fait d’avoir traversé la fuite, 
le ghetto ou les camps, et de contenir en un seul objet 
la mémoire d’une enfance confrontée à la violence. 

L’institutionnalisation du Teddy Bear passe aussi par 
l’intégration de certains exemplaires dans les grandes 
collections nationales. En 1963, Benjamin Michtom, fils de 
Morris Michtom et président de l’Ideal Toy Company, décide 
de célébrer le 60e anniversaire du Teddy Bear en offrant 
l’un des ours originaux à Kermit Roosevelt64, petit-fils de 
Theodore Roosevelt. L’ours est aujourd’hui exposé dans la 
galerie « American Presidency » du National Museum of 
American History65, où il figure non plus comme simple jouet, 
mais comme fragment de l’histoire politique et médiatique 
des États-Unis. 
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Ce mouvement se généralise à l’échelle internationale. Le 
Spielzeug Welten Museum Basel66, en Suisse, abrite l’une 
des plus importantes collections d’ours en peluche au 
monde, avec plus de 2 500 exemplaires, dont de nombreux 
modèles Steiff anciens et rares. Le Teddy Bear Museum 
de Dorchester67, en Angleterre, raconte plus de cent ans 
d’histoire de l’ours en peluche, des premières productions 
du début du XXe siècle jusqu’aux personnages populaires 
contemporains.
Cette reconnaissance muséale s’étend également au champ 
de l’art contemporain, comme en témoigne l’exposition « 
The Keeper », présentée au New Museum68 de New York 
en 2016. L’exposition explorait la notion de collection et de 
mémoire en exposant plus de 3 000 photographies issues 
d’albums de famille, montrant des individus posant avec 
des ours en peluche. Elle présentait également des vitrines 
retraçant l’évolution des ours au fil du temps. 

Ainsi, ce qui, au départ, était un simple lien affectif entre 
un enfant et son jouet se transforme peu à peu en objet 
d’étude historique. L’ours en peluche, détaché de son usage 
quotidien et recontextualisé dans les musées, acquiert une 
nouvelle dimension en tant que patrimoine culturel. 

62. United States 
Holocaust Memorial 
Museum (USHMM), 
(1993), musée national 
américain, Washington, 
D.C.

63. United States 
Holocaust Memorial 
Museum, « The Teddy 
Bear » (s. d.), animation 
en ligne, série Artifacts 
Unpacked, (consultée 
en 2025.)

64. Kermit Roosevelt 
(1889‑1943), fils aîné 
de Theodore Roosevelt, 
était explorateur, officier 
de l’armée américaine 
et écrivain.

65. National Museum 
of American History, 
Smithsonian Institution 
(1964), situé à 
Washington, D.C.

66. Spielzeug Welten 
Museum Basel 
(1998), situé au 
Steinenvorstadt 1 à 
Basel, Suisse. 

67. Teddy Bear 
Museum, (1995), situé à 
Dorchester, Angleterre.

68. New Museum 
(1977), musée d’art 
contemporain situé à 
New York.

Fig p.64, 67: Pickering 
V. (2016), exposition 
«The Keeper », au New 
Museum, 
[ Photographie ].
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La double valeur : objet intime et symbole collectif

En conclusion, ce chapitre montre que la valeur d’un objet 
de collection n’est jamais intrinsèque, mais se construit au 
fil des usages qui lui sont attribués. La première étape se 
joue dans la sélection individuelle. Choisir un objet pour 
sa beauté, pour le souvenir qu’il porte ou pour la place 
qu’il occupe dans une série, revient déjà à le détacher de 
son usage quotidien. Par exemple, le Teddy Bear quitte le 
statut de jouet pour devenir support affectif ou témoin d’une 
enfance. 
Lorsque cette valorisation intime rencontre des processus 
culturels et institutionnels plus larges, certains objets 
quittent le cadre domestique pour entrer dans des 
collections publiques. Une machine à écrire devient pièce de 
musée parce qu’elle raconte l’histoire d’une technique, d’un 
métier ou d’une époque. Un Teddy Bear est exposé non plus 
seulement comme doudou, mais comme symbole d’une 
mémoire historique.
Cette transformation de l’objet ordinaire à l’objet de collection, 
montre que sa valeur se construit d’abord par sélection 
individuelle et s’affirme ensuite grâce à la reconnaissance 
institutionnelle. 
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Chapitre III. 
Collection et création
Le chapitre précédente a montré que la collection permet 
d’attribuer à des objets une nouvelle valeur et qu’à travers 
son organisation interne, elle produit un sens nouveau. 
Autrement dit, la collection apparaît déjà comme une 
forme de création.​ Ce chapitre prolonge cette réflexion 
en examinant dans quelle mesure la collection peut être 
considérée comme une « œuvre ».
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3.1 
Quand l’exposition devient œuvre

Pendant longtemps, l’exposition a été envisagée comme un 
espace neutre, dont la fonction principale était de mettre 
en valeur les œuvres d’art. À partir du XXe siècle, cette 
conception évolue et l’exposition est progressivement 
reconnue comme un espace de création à part entière. Cette 
transformation suscite cependant de nombreuses critiques 
et inquiétudes quant à l’avenir des œuvres individuelles. 
Celles-ci semblent parfois se trouver absorbées par une 
exposition devenue œuvre en soi, au risque d’éclipser le 
regard porté sur les œuvres elles-mêmes.
L’artiste français Daniel Buren69 s’inscrit dans cette réflexion 
critique. Dans Exposition d’une exposition70 (1972), il remet en 
question les nouvelles pratiques curatoriales71, notamment 
celles de Harald Szeemann72 à l’occasion de la Documenta 
573. Selon lui: 

« De plus en plus, le sujet d’une exposition tend à ne 
plus être l’exposition d’œuvres d’art, mais l’exposition de 
l’exposition comme œuvre d’art »74. 

Loin de constituer une simple dénonciation, cette prise 
de position ouvre une réflexion plus large sur le caractère 
créatif de l’exposition, sur le rôle du commissaire et sur la 
place des œuvres au sein du dispositif de mise en scène.
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69. Daniel Buren (1938) 
est un artiste français, 
peintre. Connu pour 
ses œuvres fondées 
sur l’usage de bandes 
verticales alternées, 
devenues sa signature 
visuelle. Parmi ses 
réalisations les plus 
emblématiques 
figure Les Deux 
Plateaux (1985-1986), 
communément 
appelées « les Colonnes 
de Buren », installation 
permanente composée 
de colonnes rayées 
noires et blanches, 
implantée dans la cour 
du Palais-Royal à Paris.

70. Daniel Buren, 
« Exposition d’une 
exposition », 1972

71. La pratique 
curatoriale désigne 
l’ensemble des actions 
exercées par un 
curateur.  Curateur: 
anglicisme désignant 
le « commissaire 
d’exposition ». 

72. Harald Szeemann 
(1933-2005), 
commissaire 
d’exposition suisse et 
historien de l’art. 

73. La Documenta 5 
(1972) est la cinquième 
édition de l’exposition 
internationale d’art 
contemporain 
Documenta, organisée 
à Kassel, en Allemagne, 
sous le commissariat 
de Harald Szeemann.

74. Daniel Buren, 
Exposition d’une 
exposition, 1972, dans 
Les écrits (1965-1990), 
Bordeaux, CAPC musée 
d’art contemporain, 
1991, p.261-262.

Fig: Haus-Rucker Co. (1972), Oase No 7, Documenta 5, Kassel,
[ Photographie ]

Fig: Beuys J. (1972), Documenta 5, Kassel,
[ Photographie ]
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Qui  est l’auteur d’une exposition ? Pour répondre à cette 
question, il faut d’abord distinguer deux figures très 
différentes : le commissaire et l’artiste - commissaire.
Le commissaire agit comme un intermédiaire. Il sélectionne 
des œuvres, des objets ou des idées, puis les assemble pour 
exprimer une interprétation singulière. Il rend ces relations 
visibles dans l’espace de l’exposition grâce à la disposition 
spatiale, aux rapprochements et aux contrastes, et surtout à 
la manière dont les  œuvres dialoguent entre elles.
L’artiste - commissaire, pour sa part, demeure essentiellement 
un artiste, même s’il endosse temporairement le rôle de 
commissaire. Cette position se situe à mi-chemin entre le 
commissariat professionnel et la pratique artistique. C’est 
précisément chez ces artistes qui créent des expositions que 
nous commençons véritablement à envisager l’exposition 
elle-même comme une « œuvre ». 

Le programme « Artist’s Choice »75 du MoMA (Museum of 
Modern Art)76, illustre parfaitement cette évolution. Des 
artistes contemporains sont invités à créer leurs propres 
expositions à partir de la collection permanente du musée. 
Ils peuvent choisir des pièces oubliées ou marginalisées, 
les assembler de manière novatrice, proposer des 
interprétations plus libres que celles des commissaires 
traditionnels. 
Cette approche trouve ses origines dans l’exposition Raid 
the Icebox 1 with Andy Warhol, réalisée à la Rhode Island 
School of Design. Ce projet servira de terrain d’analyse pour 
examiner comment une collection peut devenir « œuvre ».

75. « Artist’s 
Choice » ( 1989) 
est un programme 
d’expositions initié par 
le Museum of Modern 
Art (MoMA) de New 
York, dans lequel 
un artiste est invité 
à sélectionner et à 
organiser des œuvres 
issues de la collection 
du musée.

76. Museum of 
Modern Art (MoMA), 
(1929), est un musée 
d’art moderne et 
contemporain à New 
York, reconnu pour 
l’importance de ses 
collections et son rôle 
majeur dans la diffusion 
et l’histoire de l’art 
moderne.
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Raid the Icebox 1 with Andy Warhol

Vers la fin des années 1960, le Museum of Art de la Rhode 
Island School of Design (RISD)77 possédait environ 45 000 
objets entassés dans ses réserves, dont la majorité restait 
invisible et se détériorait progressivement. Lors d’une visite 
au musée, le couple de mécènes Jean et Dominique de 
Menil78 furent informé par le directeur, Daniel Robbins79, de 
l’état préoccupant des réserves. Ils eurent alors l’idée de 
confier à Andy Warhol80 la mission de « piller »81 les réserves 
du musée, donnant naissance à la première exposition 
dirigée par un « artiste - commissaire ». 
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77. Museum of Art, 
Rhode Island School 
of Design (RISD), 
(1877), Providence, 
Rhode Island, musée 
universitaire possédant 
une collection 
importante d’art ancien 
et contemporain.

78. Dominique de 
Menil (1908-1997) 
et Jean de Menil 
(1904-1973), couple de 
collectionneurs d’art 
franco‑américains, 
fondateurs de la 
Menil Foundation et 
de la Menil Collection 
à Houston. Ils ont 
soutenu de nombreux 
artistes contemporains, 
dont Andy Warhol.

81. Le mot « piller » 
est utilisé ici comme 
traduction de l’anglais 
to raid, qui a donné 
son titre à l’exposition 
Raid the Icebox. Le titre 
pourrait se traduire par 
« piller le réfrigérateur ».

Fig p. 76, 79: Auteur 
inconnu, (1970), vue 
de l’exposotion Raid 
the Icebox 1 with 
Andy Warhol, anciens 
catalogues de vente au 
1er plan. 
[ Photographie ].

Fig: Auteur inconnu, (1969), Visite d’Andy 
Warhol ( à droite ) dans les réserves du Musée 
d’art de la Rhode Island School of Design 
en présence de Dominique de Menil, Fred 
Hughes, Daniel Robbins et le critique d’art 
David Bourdon. [ Photographie ].

79. Daniel Robbins 
(1932‑1995), historien 
de l’art américain 
et conservateur, 
spécialiste de l’art 
du XXe siècle et des 
origines du cubisme. Il a 
été directeur du Rhode 
Island School of Design 
Museum à Providence 
de 1965 à 1971.

80. Andy Warhol 
(1928‑1987), artiste 
américain majeur du 
pop art, connu pour ses 
sérigraphies, peintures 
et films.
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Fig: Auteur inconnu, (1970), réserves du musée 
d’art de la Rhode Island School of Design telle que 
vue par Warhol, collection de tableaux. 
Archives du RIDS Museum. 
[ Photographie ].

Lors de six longues visites des réserves en 1969, Warhol 
ne se comporte pas comme un commissaire ordinaire 
cherchant à extraire les pièces les plus «  remarquables  », 
mais comme quelqu’un qui s’intéresse à l’ensemble des 
séries, y compris les objets banals ou en mauvais état. Il 
choisit des collections entières de chaises, de chaussures, 
de parapluies, de paniers, de couvertures, de tableaux, de 
tapisseries, de boîtes à chapeaux et de catalogues de ventes 
aux enchères, en privilégiant la répétition et l’exhaustivité 
plutôt que la sélection des « chefs-d’œuvre ».

Lors de ses vistes, il découvre une dizaine de grands 
tableaux entassés les uns contre les autres ; il exige « la pile 
entière, incluant les sacs de sable qui étaient éparpillés sur le 
sol » précisant « Nous placerons les meilleurs sur le dessus, 
nous montrerons le coin de l’un et le derrière d’un autre »82. 
Il applique la même méthode aux chaises Windsor qu’il 
souhaite exposer « just like that »83, refusant de ne montrer 
qu’un seul « bon » exemplaire et imposant la visibilité de la 
collection complète.



82

Fig: Auteur inconnu, (1959), Réserve du musée 
d’art de la Rhode Island School of Design telle 
que vue par Warhol, Collection de chaises 
Windsor, Archives du RIDS Museum.  
[ Photographie ].

La réserve cesse d’être un simple décor reproduit et devient 
le véritable « matériau » de l’œuvre. Les photographies 
d’archives témoignent de cette fidélité avec des galeries 
où les tableaux reposent contre les murs, maintenus par 
des sacs de sable, reproduisant presque à l’identique la 
disposition des réserves. Dans cette installation, ce qui 
est habituellement dissimulé (étiquettes, systèmes de 
suspension, caisses) acquiert autant d’importance et de 
signification que les œuvres elles-mêmes.
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82. David Bourdon, 
« Andy’s Dish », dans 
Raid the Icebox 1 
with Andy Warhol. An 
Exhibition Selected from 
the Storage Vaults of the 
Museum of Art, Rhode 
Island School of Design, 
op. Cit., 18.

83. « juste like that »: 
traduction littérale 
« juste comme ca ». 
Ibid p.17

Fig p.80: Auteur 
inconnu, (1970), vue 
d’une gallerie de 
l’exposotion Raid the 
Icebox 1 with Andy 
Warhol, [ Photographie ].

Fig p.83: Auteur 
inconnu, (1970), vue 
de l’exposotion Raid 
the Icebox I with Andy 
Warhol. Collection de 
chaises Windsor, 
[ Photographie ].
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À la demande explicite de l’artiste, chaque objet choisi 
doit recevoir une entrée au catalogue de l’exposition, 
générant une quantité considérable d’informations : dates, 
descriptions et noms. Ce processus efface la hiérarchie 
habituelle entre œuvre d’art et objet ordinaire, contraignant 
les conservateurs à effectuer des recherches approfondies 
sur des objets jugés «  mineurs  ». Stephen E. Ostrow, 
conservateur en chef du musée, se voit confier cette tâche, 
décrite comme « extrêmement difficile et pénible »84. 

L’ensemble de la collection de chaussures du musée, 
comptant des centaines de paires, est exposé dans une 
armoire. On y trouve des souliers de ballet, des bottes, des 
souliers de soirée pour hommes et femmes, des chaussures 
d’enfants ou encore des sabots (principalement produits 
entre le 19e siècle et les années 1950). Cette documentation 
exhaustive brouille la distinction entre œuvres et objets 
ordinaires et oblige l’institution à reconnaître que sa 
collection inclut aussi des éléments « modestes » et peu « 
spectaculaires ».

Fig:  Auteur inconnu, (1970), vue de l’exposotion 
Raid the Icebox I with Andy Warhol. Collection de 
chaussures et de boites à chapeau.
[ Photographie ].
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Cette approche provoque des tensions au sein du personnel 
du musée. Robbins rapporte les réactions sceptiques : 

« Il y avait des moments d’exaspération, car nous avions 
le sentiment qu’Andy Warhol exposait moins les œuvres 
d’art que le stockage même, qu’une série d’étiquettes 
pouvait signifier tout autant à ses yeux que les tableaux 
auxquels elle se référait. Et c’était peut-être le cas, car, 
dans sa vision, toute chose fait partie d’un tout. »85 

Tout ce qui caractérise le mode d’existence de la collection 
dans les réserves devient la matière même de la forme 
exposée. Ainsi, Warhol ne change pas les objets, mais il 
change leur statut en les maintenant dans une logique 
de collection tout en les rendant visibles dans l’espace 
d’exposition.​
La méthode employée par Warhol est pleinement cohérente 
avec sa démarche artistique, fondée sur la banalité, la 
sérialité et l’accumulation. Il transpose dans le musée la 
logique de ses films où il enregistre tout ce qui se passe 
devant la caméra, sans sélection ni montage. Appliquée à 
l’univers des réserves, cette approche déroge aux usages 
habituels de l’institution tout en révélant un pan entier de 
son fonctionnement interne, habituellement réservé au 
personnel. 

L’exposition Raid the Icebox 1 démontre que la collection peut 
produire du sens par sa propre organisation, transformant 
les réserves en forme esthétique autonome et confirmant 
qu’une collection peut elle-même faire « œuvre ».

84. Daniel Robbins, 
« Confession of a 
Museum Director », op. 
cit., p. 15.

85. Ibid p.15
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Tension entre exposition et œuvre: création ou 
interprétation ? 

C’est précisément ce caractère «  d’exposition ‑ œuvre  » 
que Daniel Buren interroge dans ses textes consacrés à 
la Documenta 5. Sa critique dénonce que, plus l’exposition 
acquiert une autonomie formelle et conceptuelle, plus elle 
menace d’éclipser les œuvres individuelles. 
Buren ne rejette toutefois pas toute forme de créativité de 
l’exposition. Il dit : 

« Il est vrai alors que c’est l’exposition qui s’impose 
comme son propre sujet, et son propre sujet comme 
œuvre d’art »63. 

Dans une réponse à sa propre critique, il propose de redéfinir 
le rôle du commissaire comme celui d’un interprète plutôt 
que celui d’un « sur‑artiste ». 
Cette réflexion peut être prolongée à partir de la pratique 
artistique elle‑même. Plusieurs artistes ont réutilisé des 
œuvres existantes pour les incorporer à leurs créations 
personnelles, comme par exemple Marcel Duchamp84 avec 
Pharmacie85, une œuvre qu’il a d’ailleurs signée de son nom.  
Dans de telles situations, l’œuvre d’un autre devient un 
élément de base, non pour la supprimer, mais pour l’intégrer 
et lui donner une nouvelle dimension. 

Transposée  à l’exposition, cette logique implique que 
les œuvres exposées conservent leur position d’objets 
particuliers, chargés de significations et de symboles. 
Cependant, leur disposition et leur mise en relation génèrent 
parfois de nouvelles significations. Par exemple, si l’on 
dispose une Marilyn d’Andy Warhol86 à côté d’une Madone 
de Raffaello Sanzio87, cela n’enlève aucune valeur à chacune 
d’entre  elles, mais ce geste  ouvre la voie à de nouvelles 
interprétations (évolution des figures de référence, place de 
la femme, etc.). 
L’enjeu de l’exposition réside précisément dans cette 
capacité à faire interagir les œuvres entre elles afin de créer 
une nouvelle signification. 
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Fig: Duchamp M. (1914), 
Pharmacie, [Gouache]. 

83. Daniel Buren, « 
Sur le fonctionnement 
des expositions, à 
propos de Documenta 
5 », Catalogue de la 
Documenta 5, Cassel, 
1972, section 17, p. 29.

84. Marcel Duchamp 
(1887-1968) est un 
artiste franco-américain 
majeur du XXe siècle, 
figure centrale de 
l’art moderne et 
contemporain.

85. Pharmacie (1914), 
œuvre réalisée par 
Marcel Duchamp, 
consistant en une 
reproduction d’un 
paysage commercial 
sur laquelle l’artiste 
ajoute deux points 
de couleur rouge et 
vert, transformant 
une image banale en 
œuvre conceptuelle et 
interrogeant la notion 
d’intervention minimale 
et de regard artistique.

86. Marilyn (1962)
désigne une série 
d’œuvres réalisées 
par Andy Warhol 
(1928-1987) utilisant 
la technique de la 
sérigraphie à partir 
d’une photographie de 
Marilyn Monroe.

87. Madones (1500-
1520) de Raffaello 
Sanzio, (1483-
1520) désignent un 
ensemble de peintures 
représentant la Vierge à 
l’Enfant.
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3.2 
La collection comme outil créatif

Si l’exposition a exploré la collection comme « œuvre », le 
design suit la même logique en transformant des objets 
existants en créations nouvelles. En design, le terme « 
collection » désigne à la fois un ensemble d’objets partageant 
des caractéristiques communes et le processus par lequel 
le designer sélectionne, rassemble et organise ces éléments 
pour produire quelque chose de singulier. Nous nous 
intéressons ici à ce second sens, où la collection devient 
une démarche intentionnelle orientée vers la création.
Les designers contemporains ne considèrent pas la 
collection comme un simple stock de matériaux, mais 
comme une pratique génératrice de sens. En transformant 
des objets fragmentés, usagés ou abandonnés, ils montrent 
que l’acte même de collecter (sélectionner, organiser, 
exposer) est déjà une forme de création.

Le Chest of Drawers de Tejo Remy et la Skin Collection de 
Pepe Heykoop illustrent parfaitement cette approche. 
Ces projets démontrent comment la collecte devient un 
processus créatif et comment une collection peut acquérir 
le statut d’« œuvre » autonome.CH
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Chest of Drawers de Tejo Remy

Chest of Drawers est un projet réalisé en 1991 par l’artiste 
Tejo Remy88 pour le collectif Droog Design89. Le projet naît 
d’un rassemblement de tiroirs récupérés sur des meubles 
abandonnés, chacun étant unique par ses dimensions, son 
style et son état de conservation. On y trouve des tiroirs en 
bois vernis ou en contreplaqué peint, des poignées dorées 
ou rouillées, portant les traces visibles du temps.
Ces différences ne sont pas vues comme des défauts à 
corriger, mais comme des éléments qui rendent la collection 
intéressante.
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Fig: Remy T. (1991), Chest of Drawers
« You Can’t Lay Down Your Memories », 
no 64, [ Photographie ]. 

Après cette sélection, Remy conçoit des caissons en bois 
d’érable massif sur mesure, permettant de superposer les 
tiroirs. Une sangle en jute enveloppe l’ensemble, assurant 
une structure minimale tout en laissant visibles la diversité 
et l’histoire des composants.
Une fois intégré dans un intérieur, le meuble rend 
immédiatement perceptible la logique de la collection, 
révélant le travail de sélection, d’organisation et 
d’assemblage. 
Le succès de cette pièce, ainsi que son intégration dans des 
institutions telles que le MoMA90 à New York, confirme que 
Chest of Drawers est reconnu comme une véritable œuvre 
d’art.



93

88. Tejo Remy 
(1958-2013), designer 
néerlandais reconnu 
pour son approche 
expérimentale du 
design, souvent axée 
sur le réemploi.

89. Droog Design (1993) 
est un collectif de 
designers néerlandais, 
connu pour son 
approche conceptuelle 
et minimaliste qui 
valorise l’humour, 
l’innovation et le 
réemploi de matériaux, 
en repensant la fonction 
et l’esthétique des 
objets du quotidien.

90. Museum of 
Modern Art (MoMA), 
(1929), est un musée 
d’art moderne et 
contemporain à New 
York, reconnu pour 
l’importance de ses 
collections et son rôle 
majeur dans la diffusion 
et l’histoire de l’art 
moderne.

Fig p. 90, 93: Remy 
T. (1991), Chest of 
Drawers, « You Can’t Lay 
Down Your Memories 
», no 112,
[ Photographie ].  
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Skin Collection de Pepe Heykoop

Skin Collection (2011) de Pepe Heykoop91 propose une 
logique différente de la collection. Alors que Tejo Remy 
assemble des éléments fonctionnels et reconnaissables, 
Heykoop travaille avec des fragments de matière, 
notamment des chutes de cuir provenant de l’industrie de 
la maroquinerie.

Son projet naît de l’observation de la quantité de déchets 
générée par l’industrie textile. Les processus de fabrication 
génèrent une quantité massive de déchets (morceaux de cuir 
trop petits, trop irréguliers, trop défectueux pour les modèles 
standards). Ces fragments, sans valeur économique dans le 
système de production, sont simplement jetés.
Heykoop les reconnaît comme ressource inexploitée. Il les 
collecte et crée ainsi une véritable bibliothèque matérielle. 

Une fois rassemblés, il les classe selon certains critères : 
couleurs, épaisseurs, textures, finitions. Cette organisation 
crée une «  grammaire matérielle  »92, un système qui 
permettra d’assembler les fragments de façon cohérente.
Il développe ensuite une méthode spécifique d’assemblage. 
Les fragments sont cousus, agrafés ou collés les uns aux 
autres. Cette surface n’est ni un patchwork décoratif ni un 
cuir homogène neuf. Elle est épaisse, inégale, avec des 
variations de texture qui reflètent la nature des fragments 
qui la composent.

Cette matière composite est ensuite tendue sur des 
meubles existants (chaises trouvées en décharge, tabourets 
à réparer, fauteuils usés). 
Le résultat transforme complètement la présence physique 
de ces meubles. Ce qui était ordinaire ou détérioré devient 
une création singulière. 
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Fig: Bax A. (2014), Skin Collection, 
[ Photographie ]

Fig: Bax A. (2014), Skin Collection, 
[ Photographie ]
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91. Pepe Heykoop 
(1965), designer 
contemporain connu 
pour son travail sur le 
recyclage et le réemploi 
des matériaux.

92. La « grammaire 
matérielle » est un 
concept désignant 
l’organisation 
systématique et 
logique des matériaux 
selon leurs propriétés 
physiques, permettant 
des combinaisons 
cohérentes et 
fonctionnelles des 
éléments.

Fig p.94,97: Bax A. 
(2014), Skin Collection, 
[ Photographie ]
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L’analyse des exemples étudiés montre que la collection 
dépasse sa fonction de simple assemblage d’objets pour 
devenir un véritable outil de création. Dans le domaine de 
l’art, des expositions comme Raid the Icebox 1 d’Andy Warhol 
démontrent que l’organisation, la mise en relation et la mise 
en espace des œuvres peuvent produire un sens nouveau 
et conférer à l’exposition le statut d’« œuvre » à part entière. 

Dans le design, des projets tels que Chest of Drawers de 
Tejo Remy et Skin Collection de Pepe Heykoop montrent 
que la collection peut devenir la matière même de la 
création. Qu’elle soit structurale, avec des tiroirs distincts et 
reconnaissables, ou texturale, avec des fragments de cuir 
recomposés en surfaces, la collection cesse d’être passive 
et participe activement au processus créatif. Ces approches 
valorisent la conscience matérielle, le réemploi et l’histoire 
des objets, offrant une alternative aux modèles industriels 
de production et de gaspillage.

Ainsi, la collection devient un véritable outil créatif et peut 
être envisagée comme une « œuvre ». 
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Conclusion
Au terme de ce travail de recherche, nous sommes arrivés à la 
conclusion suivante : la collection représente bel et bien une 
forme de création. Tout d’abord parce qu’elle constitue une 
création de valeur, elle produit du sens par son organisation 
interne et confère aux objets une dimension symbolique 
qui dépasse leur simple fonction d’usage. Également parce 
qu’elle devient une forme de création de par sa capacité à 
faire « œuvre ». Cette hypothèse a été confirmée à travers 
plusieurs exemples, notamment l’exposition Raid the Icebox 
1 d’Andy Warhol ainsi que les différents projets de design 
analysés. 

Cette étude montre que la collection est une véritable 
stratégie créative reposant sur trois gestes fondamentaux : 
sélectionner, organiser, exposer. Ces gestes permettent de 
mieux comprendre le processus de création contemporain.  
Longtemps, la création a été associée à la figure du génie 
isolé produisant ex nihilo des formes entièrement nouvelles. 
Cette recherche montre au contraire que tout processus 
créatif s’inscrit dans un existant préalable. Créer revient 
alors à opérer des choix, à structurer ces éléments et à leur 
donner du sens par la recontextualisation. 
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Les notions développées dans cette étude peuvent être 
mises en pratique dans le champ du design, la collection 
constituant un cadre pertinent pour interroger le processus 
de création. 

À l’origine, le terme «  collection  » désignait l’ensemble 
des produits proposés par un fabricant selon les saisons. 
Aujourd’hui, cette notion s’est élargie et a gagné en 
complexité. Une « collection » est un ensemble dans lequel 
les éléments partagent des caractéristiques formelles, 
matérielles ou conceptuelles communes. Qu’il s’agisse de 
mobilier, de mode ou de design graphique, une « collection » 
constitue un langage où chaque objet est pensé en relation 
les uns avec les autres afin de créer une cohérence 
d’ensemble immédiatement reconnaissable. De plus, le 
mot «  collection  » fait directement référence à la collecte 
comme processus de création afin d’aboutir finalement à la 
collection. C’est dans cette articulation entre démarche et 
finalité que le terme « collection » prend tout son sens dans 
le domaine de la création.  

Tout designer accumule, au fil du temps, ce que l’on peut 
appeler une « collection de signes ». Ces sélections prennent 
des formes variées : couleurs, typographies, motifs, images, 
textures ou encore ambiances. Cette accumulation se 
construit à partir de sources multiples, comme des archives 
d’images, des photographies personnelles, des projets de 
référence. En d’autres termes, ces collections permettent de 
trouver l’inspiration dans le but de créer. Elles témoignent des 
choix du designer et de sa manière singulière d’interpréter le 
monde qui l’entoure. Cette collection personnelle de signes 
n’est pas une simple réserve passive, mais un véritable 
réservoir dynamique d’où émergent les futures créations. 

Les signes sélectionnés sont ensuite organisés en 
planches, plus communément appelées moodboards. 
Ces assemblages permettent de visualiser les éléments 
réunis, d’en évaluer le potentiel créatif et de formuler une 
intention, une atmosphère ou une direction esthétique. Ils 
constituent un espace intermédiaire, dans lequel le designer 
expérimente différentes associations avant de les traduire 
au sein du projet final. 
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Cet exercice de composition du moodboard est, en lui-
même, un acte créatif qui génère un univers dans lequel 
viendra s’inscrire l’œuvre finale. La collection de signes 
n’est jamais figée. Elle repose sur un échange constant, où 
la collection nourrit les projets et où chaque projet vient, en 
retour, enrichir la collection avec de nouveaux éléments. 
Cette circulation rend impossible la distinction nette entre 
collection et création. C’est précisément ce cycle continu 
qui fait de la collection une véritable stratégie créative 
indispensable au métier de designer.

Dans un processus créatif, les signes accumulés sont 
recontextualisés, c’est-à-dire réinterprétés et intégrés à la 
composition finale. C’est précisément à travers ce geste que 
se forme la « signature » d’un projet ou d’une collection. Cette 
signature agit sur deux niveaux distincts. Premièrement, 
en rapprochant des objets au sein d’une même collection, 
elle révèle des codes implicites, créant une cohérence 
subtile mais perceptible entre les différentes pièces. 
Deuxièmement, elle permet de distinguer les créateurs 
entre eux en établissant une reconnaissance sur le marché 
et en offrant à chacun la possibilité de se positionner 
singulièrement dans un environnement saturé et hautement 
concurrentiel. Deux designers travaillant avec les mêmes 
matériaux sur le même marché ne produiront jamais les 
mêmes « collections de signes », et n’auront donc jamais 
la même « signature ». Cette notion de signature s’applique 
à de nombreux domaines créatifs : designers de mobilier, 
graphistes, directeurs artistiques, architectes d’intérieur, 
créateurs de mode, photographes ou même cuisiniers. La 
collection ne se limite donc pas aux amateurs de beaux-arts 
ou aux objets rares, comme beaucoup le pensent.

Cette démonstration redéfinit ainsi la notion même de 
création au sein du design contemporain. Elle montre que le 
geste créatif repose moins sur l’invention ex nihilo que sur les 
gestes de sélection, d’organisation et de recontextualisation. 
Reconnaître cela n’est pas un appauvrissement de la création, 
mais une libération des contraintes d’originalité absolue. 
Dans une époque saturée d’objets et d’images, la capacité 
à générer de la valeur symbolique à partir de ressources 
existantes devient déjà une forme de création authentique. CO
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C’est un acte qui demande autant de sensibilité, de culture 
et d’audace que l’invention de formes entièrement nouvelles, 
sinon davantage, car il requiert une connaissance profonde 
de ce qui existe pour pouvoir le transformer intelligemment.

En conclusion, la collection est une forme de création 
pertinente pour notre époque. Elle est celle qui reconnaît 
que nous ne créons jamais à partir de rien, mais toujours en 
dialogue avec ce qui nous précède et ce qui nous entoure. 
Créer, c’est sélectionner, organiser et exposer. À travers ce 
prisme et ces gestes, nous transformons notre rapport avec 
les objets  ainsi que notre manière de repenser la création 
de demain.
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Dans un monde saturé d’objets et d’images, cette étude 
propose de repenser la création non plus comme une quête 
de nouveauté, mais comme une capacité à faire émerger du 
sens à partir de l’existant. 
En s’appuyant sur une approche à la fois historique, théorique 
et analytique, elle envisage la collection comme un geste 
intentionnel, apte à transformer des objets ordinaires en 
ensembles porteurs de valeur et de récit. 
En interrogeant les gestes de sélection, d’organisation et de 
mise en exposition, ce travail invite à considérer la collection 
comme une forme de création contemporaine.


