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BOUROULLEC Ronan,  Dessins Quotidiens, [Exposition], 
Toulon, Hôtel des Arts TPM, 4 mars - 29 avril 2023

1   

À travers les différents projets réalisés du-
rant mes études, j’ai constaté que ma ma-
nière de concevoir partait toujours d’une 
impulsion graphique : une forme, une ligne, 
un geste qui, prolongé, construisait l’es-
pace. 

Plutôt que d’intégrer d’emblée le pro-
gramme dans les plans, je laissais le des-
sin générer la spatialité. J’ai, par exemple, 
conçu l’intérieur d’un bâtiment en étirant les 
lignes de ses ouvertures. Une succession 
de dessins a fait émerger des formes trian-
gulaires et déconstruites, qui ont ensuite 
guidé la fonction et le programme. 

Le dessin est pour moi une forme d’évasion. 
J’y recherche la liberté et pour cela, je ne re-
présente rien, je laisse le geste conduire. En 
rassemblant l’ensemble de mes créations, 
j’en ai décelé une forme d’abstraction. Je 
n’avais pourtant aucune connaissance à ce 
sujet.

L’exposition de Ronan Bouroullec à la Mai-
son des Arts de Toulon, en mars 2023, a été 
une révélation1. Ce designer présentait une 
collection de carnets qu’il remplissait quoti-
diennement depuis des années. Les formes 
abstraites déployées sur les murs m’ont 
subjuguée. J’ai compris que cet ensemble 
constituait la genèse de son travail, l’abs-
traction — à l’échelle de l’objet — fonction-
nait comme processus créatif.

Ces intuitions ont guidé cette recherche. En 
tant que future architecte d’intérieur, scé-
nographe et artiste, je me suis interrogée : 

A V A N T  P R O P O S

comment intégrer l’abstraction dans mes 
projets ? L’abstraction est-elle compatible 
avec l’espace habitable, ou demeure-t-elle 
confinée à la toile ?
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L'art abstrait rejette la figuration. Le récit s'y 
cache, ou n'a jamais existé. 

Face à la naissance de l’appareil photo-
graphique qui capture le monde visible, les 
premiers avant-gardistes cherchent à s'en 
affranchir. Ils rejettent les codes acadé-
miques imposés dans la peinture et tentent 
de créer un langage pictural universel, ca-
pable d'exprimer ce que Kandinsky nomme 
la « nécessité intérieure ». Lorsqu’un artiste 
renonce à la mimèsis, c'est sa richesse in-
trinsèque qui recouvre la toile, son imagi-
naire, son intuition, sa vision personnelle du 
monde.

Dans une époque de surconsommation vi-
suelle où nous sommes saturés d'images 
narratives et fonctionnelles, l'art abstrait 
conserve une pertinence singulière, il reste 
inédit. Cet art crée un moment de sus-
pension, force le spectateur à ralentir et à 
explorer ses sensations plutôt que de cher-
cher un sens immédiat. Cette capacité à 
générer une expérience sensible détachée 
du récit est précisément ce qui nourrit cette 
recherche. 

Si l'abstraction, même confinée au tableau, 
produit déjà cet effet, que se passe-t-il lors-
qu'elle devient espace habitable ? 

Lorsque le spectateur ne se tient plus face 
à une toile, mais entre physiquement dans 
l'abstraction ?

Je me suis alors interrogée : qu’est-ce qu’un 
espace abstrait ?

MIMÈSIS
(Mot grec) Création artistique considérée comme une imi-
tation ou représentation du monde. 
https://www.universalis.fr/dictionnaire/mimesis/

Rapidement il m’est apparu qu’un es-
pace ne peut être complètement abstrait, 
puisqu’il est par nature matériel. Par défi-
nition pure, « abstrait » est quelque chose 
qui ne détient aucune référence à la réalité 
concrète. Le récit se retrouve caché, imper-
ceptible, voire il n’y en a pas. L’abstraction 
désigne donc ce qui s’éloigne du monde 
tangible. Elle ne raconte pas : elle suggère. 

Le geste abstrait émane de la pensée libre, 
il est provoqué par l’intuition et l’imaginaire. 

Si l’on se fie à cette définition, on en dé-
duit donc qu’un espace ne peut être plei-
nement abstrait puisqu’il est palpable : c’est 
une existence matérielle. 

D’ailleurs, nous pouvons émettre l’hypo-
thèse que le seul que l’on peut considé-
rer comme abstrait est l’espace cosmique, 
celui extérieur à l’atmosphère terrestre. Sa 
dimension reste incompréhensible à l’hu-
main malgré le développement de notre 
connaissance à ce sujet. L’Univers est in-
définissable, que ce soit par la pensée, le 
temps, ou bien sa mesure.

DUPOUEY Patrick, « Abstrait/Immatériel » dans Culture gé-
nérale - choisir le mot juste, 2e éd., Paris, Ellipses, 2019, Col-
lection Optimum, p.15.

2   

I N T R O D U C T I O N

« Le mot sert à parler de tout ce qui ne possède 
pas l’existence matérielle des corps, qui, eux 
sont concrets. On peut toucher un corps. L’abs-
trait serait alors impalpable2. » 
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INGOLD Tim, Une brève histoire des lignes, [Lines. A Brief 
History, 2007] Traduit de l’anglais par Sophie Renaut,  Édi-
tions Points, Paris, 2024, p.94.

3   

Ibid., Tim Ingold reprend les mots de Jean-François Billeter 
( sinologue) sur la ligne de la géométrie euclidienne (BILLE-
TER, L’art chinois de l’écriture, 1989, p.47.)

4  

INGOLD Tim, Une brève histoire des lignes, op.cit., p.94.5  

EPSTEIN Judith, « Les paysages : espaces sans nom », Les 
Annales de la recherche urbaine, N°10-11, 1981, Territoires, 
Sociétés locales, Paysages, La question foncière et l’es-
pace rurale, p.78.

6  

Par « espace », j’entends la tridimensionna-
lité, l’espace physique et tactile dans lequel 
nos corps évoluent. Il ne s’agit pas seule-
ment des lieux fonctionnels — la maison où 
l’on vit, dort et mange, ou l’espace de travail 
où l’on lit, dessine, et écrit. Je fais référence 
aux volumes que nous traversons, ceux où 
les murs s’élèvent, où la lumière circule, où 
la matière construit un parcours sensible. 
L’architecture, la scénographie, l’exposition : 
toutes ces formes spatiales qui se dé-
ploient autour de nous et composent notre 
manière d’« habiter » le monde.

Si un espace ne peut être complètement 
abstrait au sens strict, peut-on néanmoins 
utiliser le geste abstrait comme méthode 
pour le concevoir ?

C’est ici que naît ma problématique : 

Comment le geste pictural abstrait peut-il 
devenir un outil de conception spatiale, et 
quelles expériences sensibles peut-il of-
frir ? 

Comme le souligne Tim Ingold dans Une 
brève histoire des lignes, certaines lignes 
ont « une présence phénoménale réelle 
dans l’environnement ou dans les corps3», 
tandis que d’autres sont « de nature abs-
traite, intellectuelle, rationnelle4 .» Ces lignes 
abstraites ou imaginaires, qu’Ingold appelle 
aussi « fantômes », existent comme re-
pères conceptuels. Elles deviennent cepen-
dant réelles dès qu’elles orientent l’action : 
la trajectoire invisible d’un marin. Il précise 
également que : 

À l’image de ce passage, du concept à l’ex-
périence, le geste pictural abstrait peut se 
transformer en ligne imaginaire invisible, 
conductrice de la création d’espaces per-
ceptibles et vivants.

Judith Epstein, souligne ce propos : 

« dans les mains du calligraphe, l’énergie qui cir-
cule dans ces lignes s’exprime par la danse du 
pinceau sur le papier qui l’absorbe, et se mani-
feste dans les traces d’énergie de l’écriture ma-
nuscrite5. » 

« Depuis le début du XXe siècle, parmi les di-
verses formes de figuration de l’espace qui ap-
paraissent, la peinture et l’art abstrait donnent 
à voir l’espace sans organisation dirigée, sans 
mise en ordre logique, jusqu’à ne plus être que 
des configurations, des étendues colorées ou 
des plans monochromes. [...] En effet, « l’irrepré-
sentable » déjà, c’est une forme. [...] Avec le lan-
gage, discours ou peinture, même le silence et 
l’intangibilité du « monde » intérieur sont donnés 
à voir en formes et en espaces. [...] Ces lignes 
ouvertes et indéterminées ne dessinent pas de 
cadres ni de cercles fermés, mais forment un 
paysage infini 6… »
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MoMA
Vue d’installation de l’exposition « Architecture déconstructiviste », 
23 juin 1988 - 30 août 1988
Museum of Modern Art, New York. 
©IN1489.14. Photographie de Mali Olatunji.
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Ce que révèle cette citation, c'est que l'abs-
traction n'est pas un vide, elle peut être une 
ouverture. Elle ne ferme pas l'espace dans 
une signification unique, elle l'ouvre à l'infi-
ni d’interprétations et de combinaisons. L' 
« irreprésentable » devient forme, le silence 
devient visible, l'intangible prend corps. 
C'est précisément cette transformation, 
du geste abstrait à l'espace habitable pour 
proposer une expérience sensible, que ce 
mémoire cherche à comprendre. 

L’« expérience » est le fait de plonger dans 
un espace inédit, de vivre une aventure, une 
histoire. C’est l’interaction qui se crée entre 
l’humain et son environnement. Comment 
les sens se déploient-ils grâce à ce lieu ? 
L’espace propose-t-il de penser ou de res-
sentir autrement ? L’abstraction propose-
ra-t-elle une nouvelle manière d’habiter au 
quotidien ? C’est cette expérience-là dont 
il sera question.

La première partie de l’étude pose le 
contexte à la fois historique et théorique. Elle 
parcourt la naissance de l'art abstrait pour 
comprendre les idéologies qui le fondent. 
Aussi, elle analyse le moment où l'abstrac-
tion devient pour la première fois spatiale, 
notamment à travers le mouvement De Stijl 
mené par Théo van Doesburg. 

L’étude se déploie ensuite en deux volets 
distincts, qui analysent six figures : trois ar-
tistes et trois architectes. 

Ce corpus ne prétend pas à l'exhaustivité, 
d'autres démarches auraient pu être étu-

diées, comme par exemple, celles d'Ola-
fur Eliasson, Anish Kapoor ou encore Frank 
Gehry. Bien que les trois architectes analy-
sés aient tous participé à l'exposition « Ar-
chitecture déconstructiviste7 » au MoMA en 
1988, ce mémoire ne s'intéresse pas à ce 
mouvement en tant que tel.

Le premier volet examine comment, à tra-
vers trois artistes, le geste abstrait se trans-
forme en espaces immersifs, libérés de 
toute fonction prédéfinie. Les trois artistes 
sont présentés selon une progression lo-
gique qui va du plus immatériel au maté-
riel, de la dissolution à l'enveloppement. 

MoMA
The Museum of Modern Art, créé en 1929 par trois femmes 
(Abby Aldrich Rockefeller, Lillie P. Bliss et Mary Quinn Sulli-
van), à New York, est l’un des musées d’art moderne les 
plus influents du monde.
https://www.moma.org/

Bernard Tschumi, Zaha Hadid et Daniel Libeskind ont tous 
participé à l’exposition « Architecture déconstructiviste » 
au MoMA en 1988, aux côtés de Coop Himmelblau, Peter 
Eisenman, Franck Gehry et Rem Koolhaas. Ce mouve-
ment s’inspire de la philosophie de Jacques Derrida (De la 
grammatologie, 1967) qui déconstruisait le logocentrisme 
(Croyance que le sens et la vérité reposent sur un « logos 
» — une parole, une raison, une présence supposée stable 
— et que l’écriture n’en serait qu’une copie. Derrida montre 
au contraire que le sens naît d’un jeu de signes et de diffé-
rences, sans centre ni origine stable). Ce mémoire ne s’in-
téresse pas à cette critique du logos, mais au processus 
créatif complet qui mène du geste à l’espace construit. Il 
explore ce qui vient avant la parole — le geste et l’intuition, 
cette pensée non verbale où l’imaginaire et le hasard pré-
cèdent toute rationalisation — puis analyse comment cette 
impulsion initiale se transpose dans la matérialité, se négo-
cie avec les contraintes du réel, et génère des expériences 
spatiales habitables.
BONICCO-DONATO Céline, « Déconstruction philoso-
phique et déconstructivisme architectural », Archives de 
philosophie, 2020, Tome 83, n°2, p. 125-144. 
https://shs.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2020

7   
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Cette matérialisation croissante prépare 
déjà la complexification que devra affron-
ter le geste abstrait lorsqu’il rencontrera les 
contraintes architecturales. 

James Turrell supprime toute matérialité 
pour ne garder que la lumière pure, créant 
des espaces méditatifs où la perception 
semble se dissoudre dans l’infini abstrait.

Lygia Pape, figure majeure du mouvement 
neoconcreto brésilien, fait de ses dessins 
géométriques un espace participatif qui est 
porteur d’engagement politique. 

Jean Dubuffet développe l'Hourloupe, son 
tracé automatique qui devient architecture 
traversable.

Le second volet explore comment trois ar-
chitectes négocient la tension entre abs-
traction et contraintes du réel. L’abstraction 
perd-elle sa puissance à mesure que l’es-
pace se concrétise ?

Bernard Tschumi établit le principe : l’archi-
tecture ne peut partir d’une simple forme « 
pure », mais doit s’ancrer dans le site, le pro-
gramme et les usages. Son « diagramme » 
abstrait devient un protocole opératoire. 

Zaha Hadid part de toiles abstraites mais 
développe une méthodologie rigoureuse 
pour que le site devienne matrice de son 
abstraction plutôt que d’imposer une forme 
autonome. 

Daniel Libeskind synthétise cette progres-

sion. Il traduit le « trauma » et la mémoire en 
espaces architecturaux qui fusionnent à la 
fois l'immersion sensible des artistes et les 
contraintes fonctionnelles de l’architecture, 
liant les deux volets de ce mémoire. 
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C O N T E X T E  H I S T O R I Q U E
E T  T H É O R I Q U E

KANDINSKY Vassily
Aglow (Aufglühen),  1928
Aquarelle, encre et graphite sur papier, 45.7 × 49.2 cm
©Guggenheim New York
©2023 Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris
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BISSON Louis-Auguste
Portrait d’Honoré de Balzac,  1842
Daguerréotype
©Grand Palais (Institut de 00-027253 
France)
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Pour interroger la possibilité qu’un geste pic-
tural abstrait devienne un outil de concep-
tion spatiale, il est nécessaire de revenir 
aux conditions d’apparition de l’art abstrait. 
Comprendre ses ruptures, ses valeurs et les 
motivations qui l’ont fait naître. L’abstrac-
tion n’est pas apparue soudainement, elle 
est l’aboutissement d’un long processus de 
détachement du « réel ».

On remarque que l’invention de la photo-
graphie au début du XIXe siècle8, marque un 
tournant majeur pour l’histoire de l’art pic-
tural. Elle rend possible la capture directe 
du visible et du réel. Les artistes sont alors 
confrontés à une question vertigineuse : 
si l’appareil peut représenter fidèlement le 
monde, alors quel rôle reste-t-il à la pein-
ture ? 

Poussés par les restrictions académiques 
imposées par les institutions, ainsi que par 
cette invention révolutionnaire, une grande 
partie des peintres ressentent le besoin 
d’explorer de nouvelles libertés. L’art abstrait 
naîtra pas à pas, dans ce désir d’émancipa-
tion, dans l’intention de créer et d’exprimer 
ce que l’appareil photo ne peut saisir : l’invi-
sible, le spirituel, l’essentiel.

Parallèlement, l’apparition de la physique 
quantique et de la théorie de la relativité 
(où l’espace et le temps sont liés, formant 
la quatrième dimension) forme un boule-
versement scientifique qui remet en ques-
tion la notion même de réalité stable9. Ce 
contexte nourrit une transformation pro-
gressive de la peinture.

Initiée par Nicéphore Niépce et perfectionnée par Louis Da-
guerre, qui présentera le premier appareil photo dit « fiable 
», le daguerréotype, à l’Académie des Sciences en 1839. 
BONCHAMP Lazare, « Invention de la photographie et pre-
mier appareil photo », Histoire pour tous de France et du 
Monde, Rubrique Média et télécoms, 14 décembre 2022.

8 

Les impressionnistes, comme Monet et 
Degas, atténuent les formes et contours 
pour privilégier la lumière et les sensations. 
Les postimpressionnistes, Van Gogh ou Cé-
zanne, explorent leur « moi profond » par la 
seule force du geste. Le cubisme, mené par 
Pablo Picasso et Georges Braque, propose 
une déconstruction conceptuelle du réel. Ils 
fragmentent et multiplient les formes, ou-
vrant la voie à la non-représentation10. Peu 
à peu, la peinture quitte le récit figuratif pour 
entrer dans une exploration du sensible.

Face à ces peintures non figuratives, le pu-
blic se trouve alors profondément désta-
bilisé. L’œil humain cherche spontanément 
une figure ou une histoire sur ce qu’il ob-
serve. Or l’abstraction échappe volontaire-
ment à ces attentes. 

Dans les musées, vous entendrez « mais 
qu’est-ce que c’est ? ». Pourtant, la ques-
tion devrait être : « Qu’est-ce que cela pro-
voque en moi ? ». 

MATTEI Selena, « L’art abstrait est-il toujours révolutionnaire 
? », Art Majeur Magazine, 13 août 2025

10

PHYSIQUE QUANTIQUE 
Elle est une théorie qui décrit le comportement des objets 
physiques au niveau nanoscopique. 
https://www.info.gouv.fr/actualite/quest-ce-que-la-physique-
quantique

9 CENTRE POMPIDOU, « Introduction », dans Naissance de 
l’art abstrait [Catalogue d’exposition], Paris.
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KANDINSKY Vassily
Red Sun and Ship,  1925
Huile sur toile
©2026 Artchive
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L’abstraction demande une nouvelle posture, celle 
d’une contemplation, 
d’une disponibilité, 
d’un ralentissement... 
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KANDINSKY Vassily
Tableau avec cercle,  1911
Huile sur toile, 139 x 111 cm 
©Andréi Nakov, historien d’art, le premier 
tableau abstrait
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11 WOLF Laurent, « L’invention de l’art abstrait », Études, Expo-
sitions, 2004, Tome 400 n°1, p.118.

12 DELAHAUT Jo, « Propos sur l’art abstrait », Bulletins de la 
Classe des Beaux-Arts, Bruxelles, Académie Royale de 
Belgique, 1978, Tome 60, n°1, p.205.

13 WOLF Laurent, « L’invention de l’art abstrait », Op.cit., p.118.

PAS DANS LE BON 
ORDRE

avec la plus grande lucidité sur l’histoire, sur 
les buts et les moyens d’un art qui postule 
de grandes exigences spirituelles12 », nous 
énonce Joe Delahaut, une figure majeure de 
l’abstraction géométrique. 

Kandinsky fut alors le premier artiste à exé-
cuter un tableau purement abstrait. Inspi-
ré par la musique, il développe une peinture 
spirituelle où la forme devient rythme et la 
couleur vibration. Pour lui, une œuvre vé-
ritable se recherche à l’intérieur de soi, de 
son âme, ce qu’il nomme la « nécessité in-
térieure ». 

En 1911, il écrit Du spirituel dans l’art et dans 
la peinture en particulier où il s'oppose à l'art 
figuratif qui, selon lui, empêche le specta-
teur d'accéder à un niveau de conscience 
intérieur. Cette idée d’une expérience in-
térieure, spirituelle, intuitive qui dépasse le 
visible, prépare déjà le terrain d’une abs-
traction qui ne se contente pas d’être re-
gardée mais qui doit être vécue, ressentie.   

« Pourquoi s’épuiser à maintenir la vraisem-
blance représentative, se serait-il dit, puisqu’il 
est possible de se libérer des chaînes de la 
construction académique [...] et de se libé-
rer aussi de toute représentation, de toute ré-
férence à une chose vue qui serait redonnée à 
voir (autrement) dans la peinture13 ? »

L’abstraction rompt avec la nécessité de 
comprendre pour permettre de ressentir.

Mal reçue, les critiques interdisaient parfois 
aux artistes d’exposer dans les salons 
officiels et certains n’étaient même pas 
autorisés à enseigner dans les écoles des 
Beaux-Arts. Elle fut longtemps considérée 
comme un « caprice », ou comme un art « 
facile » ignorant sa profondeur intellectuelle 
et sensible. 

L’abstraction est pourtant une véritable 
révolution car elle libère le geste et la 
composition. Elle ouvre la voie à un langage 
non narratif fondé sur l’intuition, le hasard, 
et l’imaginaire. 

Aux alentours des années 1910-1920, 
trois artistes inventent simultanément 
l’art abstrait dans des contextes culturels 
différents. Trois démarches distinctes qui, 
ensemble, posent les bases de cet art.

Vassily KANDINSKY (1866-1944)

se trouvant dans son atelier en 1910, fait 
l’étonnante découverte d’une aquarelle qu’il 
ne reconnaît pas, et qui ne représente rien. Il 
se rend rapidement compte que cette pein-
ture est en fait la sienne mais qu’il la regar-
dait simplement à l’envers11. 

Nous pouvons alors penser que c’est par le 
fruit du hasard qu’il eut l’illumination d’un art 
non figuratif. Ce n’est pourtant pas cela, il 
s’agit au contraire « d’une analyse portant 
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MALÉVITCH  Kazimir
Carré noir sur fond blanc,  1915
Huile sur toile, 79.5 x 79.5 cm 
©State Tretyakov, Gallery, Moscou
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Kazimir MALÉVITCH (1879-1935)

tente de se libérer de l’objet, qui selon lui 
est un obstacle à l’expression « pure », et 
écrase l’intuition. Carré noir sur fond blanc 
(1915), affirme une rupture absolue avec la 
représentation. 

dit-il, radicalement. Son abstraction géo-
métrique vise une émotion pure, affranchie 
du monde visible. 

Le suprématisme développe un art silen-
cieux, qui révèle plus que ce qu’il ne montre, 
un art à la frontière du néant, du vide. Il dé-
veloppe un art réduit à l’essentiel : le carré, 
le cercle, la croix. Le Carré, selon lui, est la 
forme référente absolue. De peur de ne pas 
être compris, il explique à propos du Carré 
noir sur fond blanc que la sensibilité est la 
seule chose qui compte et que c’est par 
cette voie que le suprématisme parvient 
à l’expression pure sans la représentation. 
Malevitch érige les formes géométriques 
comme langage autonome.

Piet MONDRIAN (1872-1944)

élabore un langage plastique fondé sur 
l’ordre, la verticalité, l’horizontalité et les 
couleurs primaires. Pour lui, l’abstraction ex-
prime une vérité universelle, au-delà de la 
subjectivité. Il passe sa vie entière à com-
poser, cherchant l’équilibre parfait. Il fonde 

14 MALÉVITCH Kasimir, cité dans DELAHAUT Jo, « Propos sur 
l’art abstrait », Op.cit., p.208.

SUPRÉMATISME 
Mouvement artistique exprimé par un manifeste en 1915, 
dirigé par le peintre Malévitch qui se réclame de cette 
forme d’art. Qui n’use que d’éléments géométriques et de 
contrastes de couleurs dans sa production.

le néoplasticisme, et rejoint le mouvement 
De Stijl. Ce qui distingue fondamentalement 
Mondrian dans notre réflexion, c'est qu'il ne 
limite pas l’abstraction à la toile, il la projette 
déjà dans l'environnement, l’espace autour. 

L’abstraction n’a pas une seule origine. Elle 
naît simultanément à Munich, Moscou, et 
Amsterdam. Un ensemble de réponses à 
un même besoin. Celui de dépasser la fi-
guration pour saisir l’essentiel. L’art abstrait 
s’apparente à une révolution conceptuelle 
qui libère la peinture du visible.

Mais jusqu’ici, l’abstraction reste confinée 
à la toile accrochée au mur. Le spectateur 
se tient face à elle, à distance. Une question 
émerge alors : comment cette abstraction 
peut-elle franchir les limites du cadre pour 
générer un environnement ? 

Le néoplasticisme apparaît comme un sys-
tème total où le beau rejoint l'utile. Mondrian 
rêve d'un monde où l'art ne serait plus sé-
paré de la vie quotidienne, où l'abstraction 
deviendrait l'espace même que nous habi-
tons. C'est précisément cette intuition que 
nous explorerons dans la sous-partie sui-
vante. Comment Mondrian, Rietveld et Van 
Doesburg feront basculer l'abstraction du 
tableau vers l'architecture.

« J’ai découvert la nullité des formes et suis sorti 
du cercle vicieux où sont emprisonnés l’artiste et 
les formes de la nature14. » 
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MONDRIAN  Piet
Composition avec du rouge, du bleu, 
du jaune, du noir et du gris,  1922
Huile sur toile, 41,9 × 48,6 cm
©Toledo Museum of Art, eMuseum
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CI-DESSOUS

MONDRIAN  Piet
Dans son atelier,  1933
©Ap.chroniques

SUR LA PAGE DE  DROITE

RIETVELD  Gerrit
Chaise Rouge-bleue,  1918
Hêtre, 89,5 × 60 × 76,2 cm
©Toledo Museum of Art, eMuseum
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Piet Mondrian réalise ses premières pein-
tures abstraites en 1913, après être passé 
par le réalisme puis le cubisme. En 1920-
1921, il met au point le néoplasticisme, des 
compositions faites de lignes verticales et 
horizontales, de couleurs primaires — jaune, 
rouge, bleu. Ses tableaux deviennent des 
« compositions » autonomes qui ne ren-
voient à rien d’autre qu’à elles-mêmes. Mais 
très vite, il imagine le futur de cet art qui sor-
tira de la toile pour réunir enfin l’art et la vie 
quotidienne.

Son atelier devient son premier terrain 
d’expérimentations. Il peint directement 
sur les murs, accroche ses toiles, trans-
forme l’espace entier en environnement 
néoplasticien. Il se rend compte que le 
fait d’emprisonner les couleurs dans des 
cadres noirs démultiplie leur intensité. Il joue 
avec les lignes qui parfois laissent des ou-
vertures et la couleur semble flotter dans 
une dimension illimitée. L’atelier devient « le 
théâtre imaginaire d’une pensée sans pro-
ducteur, où le monde neuf semble naître 
du non-espace qu’est le centre vide de ses 
peintures15 . »

Chez Mondrian, les murs se prolongent na-
turellement depuis ses toiles. Mais cette 
approche reste fondamentalement déco-
rative, une application de la peinture à l’es-
pace existant. C’est un premier pas décisif, 
une intuition puissante, mais pas encore 
une véritable conception tridimensionnelle.

En 1917, le peintre Théo van Doesburg (1883-
1931) fonde la revue De Stijl (« Le Style »), 

qui poursuit les recherches de Mondrian 
tout en les ouvrant au design, à l’architec-
ture, à la mode. Le néoplasticisme se pense 
dès l’origine comme un système applicable 
à tous les domaines créatifs. Un groupe 
de sculpteurs, d’architectes et d’artistes se 
forme. Ils défendent tous une vision uto-
pique dans un contexte de Première Guerre 
mondiale. Le but étant de réconcilier l’esprit 
et la nature par un langage universel fondé 
sur l’équilibre parfait.

Gerrit Rietveld (1888-1964), designer et ar-
chitecte, franchit le premier seuil en créant 
deux œuvres manifestes. En 1918, il conçoit 
la chaise Rouge-Bleue où le vocabulaire 
néoplasticien devient objet fonctionnel. 
Puis, en 1924, il construit la Maison Schröder 
à Utrecht, où les plans colorés se croisent 
dans l’espace, les volumes sont fluides et 
modulables, et les lignes verticales et hori-
zontales structurent l’architecture. L’art abs-
trait entre définitivement dans la troisième 
dimension. Rietveld ne décore pas l’espace, 
il le construit par l’abstraction.

15 DEICHER Susanne, Piet Mondrian 1872-1944. Construction 
sur le vide, Cologne, Benedikt Taschen, 1995, p.64.
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RIETVELD  Gerrit
Maison Schröder,  1924
© Image & copyrights Centraal 
Museum, Utrecht/Ernst Moritz
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À DROITE

VAN DOESBURD  Théo
Projet de contre-construction (axonométrique) , 1923
Hêtre, 89,5 × 60 × 76,2 cm
©MoMA
©Don d’Edgar Kaufmann, Jr.

CI-DESSOUS 

VAN DOESBURD  Théo
Le café de l’Aubette , 1926-1928
Hêtre, 89,5 × 60 × 76,2 cm
©Passerelles.Essentiels  ©Jean-Pierre Dalbéra from Paris
©via Wikimedia Commons



33

C
O

N
T

E
X

T
E

 H
IS

T
O

R
IQ

U
E

E
T

 T
H

É
O

R
IQ

U
E

L ’ A R T  A B S T R A I T  D E V I E N T 
S P AT I A L

DEICHER Susanne, Piet Mondrian 1872-1944. Construction 
sur le vide, Op.cit., p.67.

Théo van Doesburg ira plus loin encore. 
Il conçoit l’architecture comme « un en-
semble de surfaces colorées dans l’espace 
infini abstrait16. » Les surfaces ne recouvrent 
pas les murs, elles créent l’espace lui-
même. Il projette ses compositions directe-
ment en axonométrie, imaginant le volume 
dès le geste initial. L’architecture ne se des-
sine plus en plans et coupes, elle s’invente 
par la tridimensionnalité. Une révolution mé-
thodologique où son geste abstrait devient 
outil de conception. 

Pour Mondrian, l’orthogonalité est sacrée. 
Pour Van Doesburg, il faut la briser. Ce der-
nier introduit donc dans ses « contre-com-
positions » la diagonale et l’instabilité. Cette 
divergence provoquera une rupture. En 
1924, Mondrian quitte le mouvement De 
Stijl, considérant que leurs travaux à tous les 
deux ne se correspondent plus.

Deux ans plus tard, Van Doesburg réalise la 
transformation du Café de l’Aubette à Stras-
bourg, un édifice du XVIIIe siècle. L’artiste 
déploie son langage pictural à l’échelle d’un 
espace public vivant.

Van Doesburg conçoit l’Aubette comme un 
passage où « l’animation de la grande ville 
pourrait pénétrer17 » à l’intérieur. Les salles, 
le café-restaurant, le bar et le ciné-dancing 
se relient pour favoriser la circulation. L’abs-
traction ne se contemple plus, elle se vit, 
elle se traverse. Contraint par les façades 
classées, il choisit à l’intérieur la couleur, la 
lumière et les matériaux pour créer « un en-
vironnement dans lequel le spectateur se-

rait transporté sur un plan spirituel, détaché 
de la réalité matérielle18. » 

Au premier étage, dans les dancings, l’ar-
chitecte introduit la diagonale que l’on 
connaît de ses « contre-compositions ». 
Sur les murs, les plafonds et les sols appa-
raissent plusieurs plans obliques. Ces dia-
gonales refusent les limites architecturales, 
elles glissent d’une surface à l’autre, créant 
une continuité visuelle qui cherche à déso-
rienter. Les repères habituels deviennent 
flous, instables, glissants pour ceux qui s’y 
rendent. 

On entre pour danser et l’on se retrouve 
dans un univers où le sol semble basculer 
et les murs fuir. On passe d’une abstrac-
tion contemplée à distance à une abstrac-
tion vécue de l’intérieur. Le spectateur n’est 
plus face à l’œuvre, il s’y retrouve envelop-
pé. Son corps tout entier devient partie in-
tégrante de la composition. 

L’abstraction a alors franchi un seuil, elle 
participe à l’espace et transforme la ma-
nière dont on l’habite et le ressent. Elle 
reste cependant géométrique et contrô-
lée, n’ayant pas encore rompu avec l’ordre 
néoplasticien.

17 VAN STRAATEN Evert, Théo Van Doesburg, peintre et ar-
chitecte, Gallimard, Paris, 1993, Collection Grands maîtres 
de l’architecture, 3. p.175.

18 Ibid., p.176.

16
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VAN DOESBURD  Théo
Café Aubette 
©Métalocus
©Claude Truong-Ngoc.
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E S P A C E S  A B S T R A I T S
I M M E R S I F S

TURRELL  James
Skyspace, A Light Installation In The Austrian Mountains
©Florian Holzherr for Zumtobel
©Ignant.com
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Au terme de ce parcours historique, une 
constante se dessine pleinement. 

L’art abstrait, depuis ses origines euro-
péennes, repose sur une dynamique inté-
rieure qui s’exprime par : la quête spirituelle 
de Kandinsky, la recherche de l’essence 
pure de Malévitch ou l’ordre universel de 
Mondrian. L’art abstrait engage toujours un 
déplacement du regard vers l’espace in-
time, sensible et intuitif. 

L’abstraction ne cherche pas à représen-
ter, mais à révéler. Elle s’affranchit du visible 
pour laisser surgir ce qui ne peut être saisi 
par l’œil : une émotion, une tension, une part 
d’inconscient. Elle se construit dans l’insta-
bilité du geste, dans l’accueil du hasard et 
l’écoute de la « nécessité intérieure ».

Avec De Stijl, cette abstraction commence 
à sortir de la toile pour devenir spatiale. 
Certes, Mondrian peint les murs, Rietveld 
traduit le néoplasticisme en espace, Van 
Doesburg pense le volume dès le geste ini-
tial. Mais cette première spatialisation reste 
rationnelle, géométrique et contrôlée, lais-
sant finalement peu de place à l’intuition 
pure et à la liberté.

C’est précisément ce basculement que 
nous allons explorer à travers trois figures 
majeures qui imaginent des environne-
ments immersifs où le corps entier est 
engagé, libéré de toutes contraintes fonc-
tionnelles et architecturales.

James Turrell, Lygia Pape et Jean Dubuffet. 

Trois artistes, trois approches distinctes, 
mais un même questionnement.

Comment le geste pictural abstrait, lors-
qu’il devient organique, gestuel, immatériel, 
peut-il devenir outil de conception spatiale ?

Quelles expériences sensibles offre-t-il 
alors au spectateur lorsqu’il laisse davan-
tage de place au hasard, à l’intuition, à l’ima-
ginaire, à la liberté ?

Pour analyser ce corpus, chaque artiste est 
étudié selon trois étapes d’une métamor-
phose. Identifié au fil de mes recherches, ce 
processus commun m’a permis de structu-
rer leur cheminement créatif.

La genèse tout d’abord explore le langage 
plastique abstrait et les fondements qui le 
nourrissent. C’est la naissance de cette im-
pulsion, le souffle premier. 

La transposition, ensuite, permet de com-
prendre comment ce geste se matérialise 
dans l’espace, par quels procédés, opéra-
tions et matériaux.

L’expérience, enfin, est ce qui surgit lorsque 
le corps entre dans l’œuvre. Le spectateur 
ne regarde plus, il devient acteur de l’abs-
traction.

L’enjeu n’est pas de réduire la singularité des 
démarches, mais de montrer que leur diver-
sité n’empêche pas l’existence d’une struc-
ture commune pour comprendre comment 
l’abstraction peut devenir spatiale.
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TURRELL James
Music for the Mendota, 1969
Aquarelle, gouache et crayon sur papier millimétré 27.9 x 40.6 cm 
© 2026 James Turrell
© MoMA
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L’œuvre de James Turrell (1943) peut être 
envisagée comme une spatialisation des 
recherches menées par Malévitch et Kan-
dinsky, les pionniers de l’art abstrait que 
nous avons étudiés précédemment. 

Son œuvre ne se situe pas dans l’objet créé, 
mais dans l’expérience perceptive qu’elle 
génère. Il supprime toute matérialité visible 
pour ne garder que la lumière. Cet élément 
impalpable qui semble échapper à toute 
prise. Il formule clairement : 

LA GENÈSE

Pour comprendre comment Turrell arrive à 
faire de la lumière un outil de conception 
spatiale, il faut remonter à ses expériences 
fondatrices. Plus jeune, n’ayant pas la télévi-
sion, il n’apercevait que les reflets lumineux 
de celle de ses voisins à travers la fenêtre 
de sa chambre. Des éclats de lumière dont 
il ne pouvait identifier ni l’origine ni le sens, 
mais qui le fascinaient. Cette expérience 
première d’une lumière détachée de toute 
source visible a profondément marqué sa 
perception. 

À seize ans, il obtient son diplôme de pilote, 
qui lui ouvre les portes du ciel et de son in-
fini. 

Cette expérience du vol, être suspendu 
entre ciel et terre, évoluer dans un espace 
sans repères fixes, nourrit durablement sa 
sensibilité à la lumière et à la perception 
spatiale. Il intégrera d’ailleurs l’aviation dans 
ses œuvres en produisant des dessins cé-
lestes accompagnés du peintre Sam Fran-
cis21.

Turrell est profondément inspiré par le « 
sentiment pur » dans la peinture. Ses in-
fluences sont multiples. Giotto, qui avec 
sa perspective imaginaire offre une vision 
plus vivante et subjective ou des peintres 
comme Vermeer, Goya, Turner ou Monet, 
qu’il admire pour leur traitement de la lu-
mière. Cependant, Turrell n’extrait pas la fi-
guration de ces toiles, il isole la lumière 
comme matériau autonome, la transfor-
mant en abstraction pure. Il raconte : 

19 TURRELL James, « La lumière révélation » dans Lux, le 
monde en lumière. Traduit de l’anglais par Johan Frédérik 
HEL-GUEDJ. Éditions du Seuil/Turner & Turner, Paris, 2003.

20 JACQUET Matthieu, « James Turrell le maître de la lumière 
», Art Basel, 30 Janvier 2025.

« Si la lumière est le matériau, la perception est 
le médium19. »

« Je me souviens d’avoir volé un jour au milieu du 
Tule fog, un épais brouillard très bas, spécifique 
à la Californie. Il y avait un stratus au-dessus et 

21 Sam Francis (1923-1994), est une figure majeure de l’ex-
pressionisme abstrait américain. 

« Nous avons perdu l’habitude d’entrer dans 
les peintures, et je souhaite que mes pièces ra-
vivent cette expérience22. » 

le soleil allait se lever, ce qui a plongé le ciel dans 
un rouge qui est devenu orange, puis jaune. Tra-
verser ce paysage complètement abstrait était 
saisissant20. »

22 JACQUET Matthieu, « James Turrell le maître de la lumière 
», Op.cit.
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TURRELL  James 
Afrum Drawing, 1966
©Michael Trier, Courtesy Skystone Foundation

TURRELL  James 
Alta (White), Projection Pieces, 1967
©Artchives

TURRELL  James 
Afrum I (White), 1967
Lumière projetée, version améliorée de Afrum proto
©James Turrell ©GuggenheimNew York
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23 TURRELL James, « La lumière révélation » dans Lux, le 
monde en lumière, Op.cit.

Son travail se déploie à partir de cette idée. 
Il rejette catégoriquement la représentation 
du réel, plongeant ses spectateurs dans 
une abstraction totale. 

C’est l’intuition et la liberté qui guident son 
travail.

LA TRANSPOSITION

En 1966, Turrell réalise Afrum-Proto, sa pre-
mière œuvre majeure. Un cube blanc ap-
paraît dans l’angle d’une pièce, semblant 
flotter dans l’espace comme un volume so-
lide. Perçue comme une masse tridimen-
sionnelle, cette forme est une illusion, c’est 
en réalité simplement une projection de lu-
mière blanche. Ce trompe-l’œil qui oscille 
entre bidimensionnalité et tridimensionna-
lité introduit déjà sa réflexion spatiale fon-
damentale.

Comment créer du volume par la lumière 
seule ?

La transposition chez Turrell passe par la 
modulation. Il module la lumière, la dose et 
la sculpte, la fait apparaître et disparaître. Il 
crée du volume sans matière.

Il poursuit avec les Projection Pieces, qui re-
posent sur le même principe. Ces formes 

lumineuses ne constituent ni un lieu et ne 
sont non plus dans un lieu, elles sont pure 
atmosphère. Les visiteurs en perdent litté-
ralement l’équilibre, cherchant des repères 
qui n’existent pas. Dans ces espaces im-
mersifs où la perception se déforme, pa-
radoxalement, les esprits s’apaisent. Turrell 
désoriente par le vide, l’infini, par l’absence 
de tout repère matériel.

Les Skyspaces prolongent cette recherche. 
Elles sont des pièces plus ou moins grandes 
qui immergent le visiteur dans un espace lu-
mineux en mutation constante selon l’heure 
de la journée et la météo. Le ciel devient un 
tableau changeant, un espace pictural vi-
vant. L’expérience plonge le spectateur 
dans une intimité presque méditative.

Turrell utilise la lumière non pas comme un 
simple éclairage de surfaces, mais comme 
un véritable matériau spatial et perceptif. 
Avec elle, il génère des espaces imaginaires, 
presque irréels, de véritables spectacles 
pour les yeux. Grâce à cet outil intangible, il 
choisit ce qu’il souhaite révéler ou dissimu-
ler, un geste presque magique. 

La lumière reste pourtant fragile, elle exige 
d’être appréhendée, manipulée, comprise 
avec une précision extrême. Elle est im-
palpable, et pourtant, dans ses espaces, elle 
semble parfois devenir saisissable, presque 
matérielle. On croit pouvoir la toucher.

« Il n’y a pas d’image, parce que je ne veux pas 
de références littérales ou de narration, mais de-
meurer concentré sur cette qualité propre à la 
vision23. » 
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TURRELL  James 
Skyspace I, 1974
Portail aérien ouvert sur le ciel extérieur, intérieur baigné de lumière 
naturelle 
©Photographie : Giorgio Colombo, Milan
©GuggenheimNew York
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Roden Carter, l’œuvre monde

En 1977, Turrell acquiert le Roden Crater, un 
ancien volcan en Arizona qui deviendra son 
œuvre monumentale, inachevable. Il modi-
fie et remodèle complètement le site, dé-
plaçant plus de 1,3 million de mètres cubes 
de terre. Le lieu, composé d’un vaste ré-
seau souterrain, contient une vingtaine de 
Skyspaces et de cellules d’observation. 

Des percées soigneusement calculées 
captent la lumière naturelle, offrant des vues 
cadrées sur le ciel, permettant d’apercevoir 
de jour comme de nuit le soleil, les étoiles, 
les planètes. Conçu comme un observa-
toire autant que comme une œuvre d’art, le 
site « relie le physique et l’éphémère, l’ob-
jectif et le subjectif24. » On y expérimente 
directement la lumière et le temps dans leur 
dimension cosmique.

Le site est encore en construction, Turrell 
ne pense d’ailleurs pas pouvoir le terminer 
de son vivant. Cette impossibilité d'achève-
ment fait paradoxalement partie de l'œuvre, 
l'espace de Turrell reste ouvert, en devenir. 
L'imaginaire se prolonge indéfiniment. 

L’EXPÉRIENCE

Dans tous ses travaux, Turrell cache méti-
culeusement la technicité. Les espaces de-
viennent une sorte de monde irréel où l’on 
ne peut voir d’où provient la lumière. Elle 
semble émaner de nulle part et de partout 
à la fois. C’est précisément ce mystère qui 

crée l’expérience. Il nous fait littéralement 
plonger dans la lumière, dissoudre notre 
corps dans un élément qui n’est ni air ni 
eau ni matière solide, mais pure perception. 
Comme l’explique un critique : 

En effet, James Turrell semble prolonger la 
pensée de Malévitch. Il se libère de l’objet et 
de toute référence pour ne viser que l’émo-
tion pure. Son art se réduit à l’essentiel, à 
la seule perception du regard. Le Skyspace 
I pourrait évoquer de manière contempo-
raine le Carré noir sur fond blanc.

Heavy Water 

Heavy Water (1993) atteint l’apogée de son 
approche. L’artiste invite les spectateurs à 
plonger littéralement dans un bassin rem-
pli d’eau pour rejoindre un puits de lumière 
naturelle suspendu au-dessus. Cette pièce 
où l’air reste respirable offre une vue saisis-
sante sur le ciel. Le rayonnement du soleil 
apparaît alors comme une révélation spi-
rituelle, une quête de l’âme qui fait écho à 
la « nécessité intérieure » que défendait 
Kandinsky. L’eau agit comme un prisme, 
donnant une dimension spectaculaire à 

24 TURRELL James, « About », Roden Crater, Skystone Fon-
dation, 2025.

25 TRUCHOT Pierre, « Quand la lumière se révèle (Charles La-
picque, Julio Le Parc, Garcia Rossi, James Turrell) », Figures 
de l’Art, Revue d’études esthétiques : La lumière dans l’art 
depuis 1950, 2009, n°17, p.108.

« C’est de se retrouver dans une position per-
ceptive avant même que l’objet à percevoir nous 
soit donné25. »
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TURRELL  James 
Roden Crater
©2026 Skystone Foundation 
©James Turrell
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TURRELL  James 
Heavy Water, 1974
Portail aérien ouvert sur le ciel extérieur, intérieur baigné de lumière naturelle 
©James Turrell
©Photographie : Florian Holzherr
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26

l’espace. Des tubes de lumière artificielle 
renforcent la profondeur et la densité de 
la perspective. L’objet disparaît complète-
ment au profit de la perception elle-même 
comme matière de l’œuvre.  

Les œuvres de James Turrell n’existent pas 
sans le public. Le visiteur, plus qu’un simple 
regardeur, devient acteur même de l’ins-
tallation. C’est son regard, son mouvement 
et sa perception qui la font advenir. Turrell 
ne se limite pas à la vision externe, il relie 
rêve et perception, vision intérieure et expé-
rience sensorielle. Selon lui : 

Notre manière de voir le monde n’est pour 
lui pas naturelle mais apprise, culturelle-
ment conditionnée. La lumière devient alors 
le vecteur par lequel il la déconstruit pour 
en révéler une autre, plus intuitive.

Son abstraction est complète. Elle est im-
matérielle, impalpable et refuse toute narra-
tion, toute image et toute représentation. La 
lumière devient l’outil central d’une explo-
ration méditative et spirituelle. Elle permet 
d’effacer la pensée discursive, de concen-
trer l’esprit et le corps, et d’ouvrir à une ex-
périence sensorielle totale et spontanée. 

TURRELL James, « La lumière révélation » dans Lux, le 
monde en lumière. Op.cit.

« Nous avons besoin de nous mettre en quête 
d’une autre façon de voir le monde, qui soit da-
vantage reliée avec la réalité du rêve, avec les 
notions d’intuition et de sensation26. » 
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PAPE  Lygia
Ttéia 1,C,  2002
©Auteure, Bourse du Commerce
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27 MINIMAL, Lygia Pape, Tisser l’espace, Paris, Bourse du 
Commerce, Pinault Collection, 01 septembre 2025 - 26 
janvier 2026

L E  T I S S A G E  D E  L ’ E S P A C E  LY G I A  PA P E

Figure majeure du néoconcretisme brési-
lien, Lygia Pape invente des dispositifs spa-
tiaux où le visiteur devient acteur, parfois 
même coauteur de l’œuvre. 

Chez Turrell comme chez Pape, l’installa-
tion n’existe pas sans le spectateur. Elle ne 
prend vie que dans l’acte de percevoir, de 
se déplacer, parfois même de plonger lit-
téralement dans l’œuvre. Les deux artistes 
peuvent exiger une participation physique 
intense. 

Chez Turrell, nous avons vu comment elle 
reste profondément solitaire et méditative. 
Cette participation chez Pape crée du col-
lectif, du commun, un tissu social qui relie 
les corps entre eux et porte un récit poli-
tique caché. 

Son abstraction ne reste jamais froide ni 
théorique, elle devient matière à toucher. 
Lygia Pape introduit progressivement la ma-
térialité dans ses œuvres, James Turrell l’éli-
mine complètement.

C’est à la Bourse de Commerce, lors de l’ex-
position Minimal (2025)27, que j’ai découvert 
Lygia Pape et son œuvre Ttéia 1,C. 

Face à cet espace tissé de fils dorés sus-
pendus dans la pénombre, j’ai ressenti une 
exaltation et me suis sentie hypnotisée par 
cette installation qui ne semblait pas appar-
tenir à notre réalité. L’œuvre m’a subjuguée. 

Comment des lignes si simples, si épurées, 
pouvaient-elles générer un espace aussi 

puissant, aussi envoûtant ? 

L’exposition retraçait le parcours de Pape, 
de ses premières gravures abstraites 
jusqu’au moment où elle quitte définitive-
ment la toile pour la tridimensionnalité. En 
suivant ce cheminement, j’ai compris que 
Ttéia 1,C n’était pas un aboutissement for-
tuit, mais la consécration de toutes ses re-
cherches plastiques et expérimentales.

Pour comprendre son travail, il faut saisir le 
contexte dans lequel il émerge. 

En Amérique du Sud, après la diffusion de 
l'abstraction géométrique européenne par 
Joaquín Torres-García dans les années 
1930-1940, plusieurs groupes avant-gar-
distes se forment à Buenos Aires, Rio et São 
Paulo. Mais en 1950, une rupture se crée. 
Certains artistes trouvent cette abstraction 
trop froide, trop mathématique, trop calcu-
lée.

En 1959, le Manifesto neoconcreto est pu-
blié. Lygia Pape, Lygia Clark, Ferreira Gullar 
et Amílcar de Castro en sont les signataires. 
Ils reprochent à l'abstraction européenne 
d'être trop rationnelle, pas assez vécue, ils 
appellent cela « l'œil-machine ». Ils ima-
ginent une abstraction fondée sur le corps, 
la sensation, la subjectivité, l'immersion, ce 
qu'ils nomment « l'œil-corps28. » 

28 DUFRÊNE Thierry, « PAPE Lygia (1929-2004), Encyclopae-
dia Universalis
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PAPE  Lygia 
Tecelares (weaving), 1959
©Projeto Lygia Pape

PAPE  Lygia 
Ballet Neoconcreto, 1967
©Auteure, Bourse du Commerce

PAPE  Lygia 
Tecelares, 1959
©Projeto Lygia Pape
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Leur désir est que les formes géométriques 
engagent le corps et l'esprit et soient vec-
trices de l'imaginaire. 

Ce mouvement marque un tournant essen-
tiel pour notre réflexion : il s'agit d’activer 
l’abstraction par notre présence.

LA GENÈSE

Reconnue dès 1955 lors de la Biennale de 
São Paulo, Pape développe une recherche 
plastique qui progresse lentement, obstiné-
ment, du plan vers le volume, de la contem-
plation vers la participation. Entre 1955 et 
1959, elle réalise la série Tecelares, des gra-
vures sur bois où des formes géométriques 
abstraites deviennent dynamiques à travers 
les rainures naturelles de la matière. Utili-
sant la technique traditionnelle de la xylo-
gravure, elle s’éloigne délibérément de toute 
symbolique et représentation figurative. 
Les formes dialoguent directement avec la 
structure et la matière vivante du matériau. 
Le titre même qu’elle invente, Tecelares, 
vient du mot portugais signifiant « tissage ». 

Cette obsession du tissu, du fil, de l’entrela-
cement traversera toute son œuvre, juste-
ment comme un fil conducteur. 

Pour Pape, la géométrie ne doit jamais res-
ter fixe, statique, morte. Elle doit vivre dans 
l’espace, vibrer, se mouvoir. C’est cette in-
tuition qui la pousse à créer son premier 
Ballet Neoconcreto. S’inspirant d’un poème 
de son ami Reynaldo Jardim (1926-2011), 

elle traduit plastiquement les termes « olho 
» (œil) et « alvo » (cible) par des formes tu-
bulaires géométriques que des danseurs, 
cachés à l’intérieur, animent dans l’espace. 
Dans cette mise en scène, ce qui l’inté-
resse particulièrement, ce sont les formes 
créées par les vides, le fond noir n’est pas 
un simple support passif mais fait ample-
ment partie de la composition. Elle rend les 
formes géométriques vivantes, leur insuffle 
une énergie organique.

LA TRANSPOSITION

Le seuil s’ouvre et l’on bascule doucement 
de la toile pour entrer dans la tridimension-
nalité. Lygia Pape crée le Livro da Criação 
(Livre de la Création). Ce livre-objet déve-
loppe des formes abstraites colorées qui 
racontent, en plusieurs pages manipulables 
et décomposables, le récit caché de plu-
sieurs grandes découvertes de l’humanité 
: celle du temps, du feu, du système pla-
nétaire... Selon ses propres mots, ce livre 
permet de « penser avec la peau29 », une 
formule qui dit tout de son approche. 

L’abstraction n’est plus seulement visuelle, 
elle devient tactile et corporelle. C’est ce 
qu’elle nomme un « non-objet » : quelque 
chose qui n’est ni tout à fait sculpture, ni 

XYLOGRAVURE
Est une technique de dessin sur le bois à l’aide d’un burin 
ou d’une gouge. La plaque est ensuite recouverte d’encre, 
puis appliquée contre une feuille de papier à l’aide d’une 
presse. https://passerelles.essentiels.bnf.fr

29 MINIMAL, [Cartel d’exposition] « Livro da Criaçao »,Op. cit.
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PAPE  Lygia 
Depois as águas foram baixando, baixando, baixando,
1959  « Puis les eaux ont baissé, baissé, baissé »
Livro da Criação
©Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2024
©Photo: Mauricio Cirne

CI-DESSOUS 
PAPE  Lygia 
O homem constrói sobre a água : palafita, 1959
« L’homme construit sur l’eau : palafitte (maison sur pilotis) »
Livro da Criação
©Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2024
©Photo: Mauricio Cirne
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À DROITE 

PAPE  Lygia 
O ovo (l’oeuf),  1967
1 min 35 s, Film 8 mm numérisé
©Projeto Lygia Pape et Hauser & Wirth
©Musée Hammer

CI-DESSOUS

PAPE  Lygia 
Divisor,  1968
Toile de coton avec 107 fentes, 1000 x 1000 cm
©Projeto Lygia Pape
©Bourse de Commerce - Pinault Collection
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tout à fait livre, mais un dispositif qui n’existe 
pleinement que dans son activation par 
le spectateur. La transposition chez Pape 
passe par le déploiement, l’ouverture, l’invi-
tation à la participation.

Avec la dissolution du mouvement 
neoconcreto en 1963 et l’instauration de 
la dictature brésilienne, le travail de Pape 
prend une dimension plus ouvertement 
politique. Très engagée (elle fera d’ailleurs 
trois mois de prison en 1973), elle tente dé-
sormais de faire passer des messages sur 
l’héritage colonial du Brésil, la place des 
communautés autochtones et la cause fé-
ministe. 

Elle oscille alors entre abstraction pure et 
figuration, jouant de cette ambiguïté pour 
faire véhiculer ses idées plus subtilement. 
L’abstraction, loin d’être un refuge apoli-
tique, devient pour elle un langage de résis-
tance. La liberté formelle rejoint ici la liberté 
politique.

O Ovo et Divisor

O Ovo (L’Œuf) est une performance filmée 
où l’artiste s’enferme dans un cube de toile 
blanche sur une plage. Devant la caméra, 
on la voit déchirer le tissu de ses mains pour 
en sortir, lentement. Le récit est celui d’une 
libération, d’une naissance « physique, sub-
jective, existentielle30. » L’œuf montre « le 
passage de la résistance à l’affirmation de 
soi31. » Cette œuvre condense tout son en-
gagement, « qu’il soit politique, corporel ou 
poétique32. » L’abstraction géométrique de 

ce cube blanc devient ici métaphore in-
carnée de l’oppression et de la libération. 
L’espace abstrait n’est plus neutre, il est le 
récit caché, chargé de sens, de violence, 
d’émancipation possible.

L’année suivante, en 1968, Divisor radicalise 
encore cette dimension participative et po-
litique. L’œuvre consiste en une immense 
toile blanche percée de trous, dans laquelle 
les visiteurs doivent passer leur tête, créant 
une collectivité unifiée sous un même tissu. 
Le public devient acteur, coauteur, et ma-
tière même de l’œuvre. Ce tissu social — 
au sens propre comme au sens figuré — lie 
son engagement politique à l’abstraction 
géométrique. Ici encore elle évoque le tis-
sage et crée un dispositif qui lie physique-
ment les corps entre eux, qui fabrique du 
commun.

L’EXPÉRIENCE

C’est en 1978 qu’elle réalise son premier 
espace tissé avec des étudiants au Par-
que Lage de Rio de Janeiro, un nouveau 
processus de création qui l’amène douce-
ment vers son œuvre ultime. Pendant près 
de vingt-cinq ans, cette intuition de fil tendu 
dans l’espace va mûrir, jusqu’à sa forme la 
plus épurée.

30MINIMAL, [Cartel d’exposition] « O ovo », Op. cit.

31 Ibid.

32 Ibid.
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CI-DESSOUS 

PAPE  Lygia 
Ttéia 1,C,  2002
©Bourse du Commerce, Pinault Collection

CI-DESSUS

NOLAN Christopher
Interstellar, 2014 (France)
2h49min, Canada
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Ttéia 1,C

C’est finalement en 2002 qu’elle réalise 
Ttéia 1,C, la consécration de toutes ses re-
cherches, un espace d’abstraction totale. 
L’installation est un environnement immer-
sif fait de fils dorés tendus dans l’espace 
obscur, créant une architecture éphémère 
de lumière et de géométrie. On tourne au-
tour de cet espace tissé où les lignes se 
multiplient, se croisent, se reflètent à l’infi-
ni. Il suffit de la regarder, de la contempler 
pour en comprendre l’essence. L’abstrac-
tion devient ici pure expérience sensible et 
contemplative.

Absorbés par la lumière que capturent les 
fils dorés, happés par cette structure qui 
semble flotter dans le noir, on perd progres-
sivement nos repères spatiaux. L’œuvre pa-
raît vivante, mouvante à mesure que l’on 
circule autour. Il devient impossible de sa-
voir si on est à l’intérieur ou à l’extérieur, 
l’espace devient indéfinissable. La lumière 
crée des ombres changeantes que les fils 
conduisent, et l’espace se transforme selon 
la position du spectateur, selon l’angle de 
son regard. 

Il y a quelque chose dans Ttéia 1,C qui 
évoque ces espaces de science-fiction où 
les lois physiques semblent suspendues. 
Cette bibliothèque à quatre dimensions du 
film Interstellar de Christopher Nolan par 
exemple, où la gravité et le temps génèrent 
un espace complètement abstrait, incon-
nu, vertigineux. Chez Pape, c’est la géomé-
trie pure qui crée ce vertige, cette sensation 

d’être face à une quatrième dimension. Un 
espace qui existe et n’existe pas simultané-
ment, qui se tient entre le visible et l’imma-
tériel.

Ici, le processus de création rejoint pleine-
ment notre questionnement initial. 

Comment son geste pictural abstrait 
(ces lignes géométriques qu’elle dessinait 
dans les Tecelares) peut-il devenir outil de 
conception spatiale ? 

Chez Pape, la réponse est d’une clar-
té éblouissante. La ligne gravée sur le bois 
devient fil tendu dans l’espace, la géomé-
trie plane devient toile et volume en tissu, 
et l’abstraction visuelle devient expérience 
corporelle totale.

Pour Pape, l'art n'est jamais un objet clos 
mais un moyen d'interagir avec les sens, 
avec les visiteurs, et de retrouver l’essence 
même du monde. Ses espaces immersifs 
sensoriels constituent la frontière poreuse 
entre l’art et la vie qu’elle a toujours cherché 
à effacer. Elle met en dialogue géométrie, 
corps et mouvement, évoquant sensualité, 
incarnation et politique. L'expérience qu'elle 
offre est vibrante, habitée, et refuse obstiné-
ment la froideur minimaliste pour revendi-
quer sa dimension profondément humaine 
et collective. 

Chez elle, le fil tendu n'est jamais qu'une 
ligne géométrique : c'est aussi le fil qui relie 
les êtres entre eux, le fil de la mémoire, le fil 
du récit, le fil du temps suspendu.
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DUBUFFET Jean
Terre et ciel,  Août 1952
Huile sur Isorel, 105 x 78 cm
©Fondation Dubuffet, achat en 2024
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Jean Dubuffet (1901-1985) occupe une place 
singulière dans l’histoire de l’art. Sa pratique 
traverse le dessin, la peinture, la sculpture 
et l’architecture, guidée par une volonté de 
sortir de la toile pour s’ancrer dans une di-
mension volumétrique à la fois imaginaire et 
concrète, à l’échelle humaine. 

Chez Dubuffet, cette transformation n’est 
pas métaphorique, elle est littérale, maté-
rielle et architecturale. Comparé aux artistes 
vus auparavant, le processus se complexi-
fie davantage. Il se rapproche progressi-
vement de celui des architectes que nous 
étudierons dans le volet suivant.

Pour comprendre comment il développe 
et construit ses espaces, notamment la 
Villa Falbala, il faut d’abord remonter à ce 
moment où l’abstraction devient pour lui 
une nécessité.

LA GENÈSE

Aux alentours des années 1940, trois sé-
jours dans le désert du Sahara nourrissent 
profondément son travail. Dubuffet y cher-
chait une manière de vivre plus spontanée, 
en accord avec son art « brut » qu’il défend 
avec ardeur. Mais rapidement, confronté 
à ses propres limites, il comprend qu’il ne 
peut échapper à sa culture occidentale, ces 
conventions et normes qu’il rejette mais qui 
l’habitent malgré lui33. C’est dans cette ten-
sion, presque douloureuse, qu’il peint sa 
collection Terre et Ciel où l’on ressent déjà 
un balancement entre abstraction et figura-

tion. Il recourt même parfois à la technique 
du dripping — Dubuffet niera d’ailleurs toute 
influence de Pollock34 — pour superposer 
et mélanger formes et couleurs, brouillant la 
perception du réel de ses toiles. 

Quelque chose se cache déjà dans ses 
œuvres, un monde qui ne ressemblerait à 
rien de connu, qui ne devrait rien au visible. 
C'est cette quête qui fait émerger l'Hour-
loupe, un langage plastique qu'il dévelop-
pera pendant plus d'une décennie et qui le 
portera du plan vers le volume. 

Dubuffet accorde une grande importance 
aux intitulés de ses œuvres, qu’il invente 
pour la plupart — comme Lygia Pape avec 
les Tecelares. Le terme même d’« Hour-
loupe » est une invention pure, un mot 
sans origine, sans référent. Ce choix révèle 
quelque chose d’essentiel, il instaure une 
abstraction non seulement par son langage 
pictural, mais aussi à travers son récit.

33 JAKOBI Marianne, « Abstraction et figuration dans les an-
nées 1950 Nicolas de Staël et Jean Dubuffet ou comment 
représenter le réel », dans COLLECTIF, Art et Abstraction, 
forme, objet, chose, Revue Ligeia, Paris, 2009, Ligeia n°89-
92, p.101.

DRIPPING 
Technique de peinture qui consiste à laisser couler la 
peinture du tube ou du pot directement sur la toile, posée 
au sol. Le peintre Jackson Pollock a perfectionné cette 
technique. Il s’inspire des rituels amérindiens, engageant 
son corps entier, comme une danse autour de la toile.
Ceci constituant une expérience sensorielle totale, un 
éveil qui permet un défoulement de l’âme et des émotions 
intérieures. Cette technique repose sur le hasard et 
l’imprévisibilité du geste. MAIGNON Claire, « Jackson 
Pollock en 2 minutes », Beaux-arts,  14 février 2020.

34Fondation Dubuffet, [Cartel d’exposition] « Les Terres de 
Jean Dubuffet » , Exposition permanente, Paris.
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DUBUFFET  Jean
Pendule IV (Fambloiement de L’heure),  25 janvier 1966
Vinyle sur toile, 130 x 162 cm
©Opéra Gallery / ADAGP, Paris 2021

CI-DESSOUS

DUBUFFET  Jean
Jean Dubuffet sculpte un bloc de polystyrène à l’aide d’un fil 
chauffant dans son atelier de la rue Labrouste 
©Archives Fondation Dubuffet, Paris 2020 / photo Kurt Wyss, Bâle

1918

1   Jean Dubuffet, « Notice sur les gravures constituant 
cet album » (1962), Prospectus et tous écrits suivants, 
tome 1, Paris, Gallimard, 1967, note 18, p. 476-477. 
Cette notice accompagne l’édition de « Ler dla 
canpane » dans Vignettes-Lorgnettes, édité par la 
Galerie Beyeler de Bâle en 1962.

2 Ibid.
3 Jean Dubuffet, « Biographie au pas de course » 

(1985), Prospectus et tous écrits suivants, tome iv, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 510.

4 Jean Dubuffet, « Lettre à Lorenza Trucchi » 
(20 novembre 1963), Archives Fondation Dubuffet.

5 Jean Dubuffet, in Max Loreau (dir.), Catalogue des 
travaux de Jean Dubuffet. L’Hourloupe I, fascicule 
XX, Fondation Jean Dubuffet, nouvelle édition, 
1995, p. 54.

6 Max Loreau, Catalogue des travaux de Jean 
Dubuffet. L’Hourloupe II, fascicule XXI, éditions 
Jean-Jacques Pauvert, 1968, p. 7.

7 Jean Dubuffet, « Simulacres : lettre à Arnold 
Glimcher » (15 septembre 1969), Prospectus et tous 
écrits suivants, tome iii, Paris, Gallimard, 1995, p. 354.

Si L’Hourloupe débute un jour de 1962 par d’anodins petits 
dessins au stylo-bille griffonnés sur de simples bouts de 
papier, la suite du cycle de L’Hourloupe va immédiate-
ment proliférer en s’emparant de divers matériaux artis-
tiques, investir tous les formats, jusqu’au monumental.
Dans la foulée des dessins, Dubuffet peint des gouaches 
dont les personnages sont découpés et collés sur un fond 
noir, puis de grands tableaux empruntant toujours leurs 
couleurs aux premiers stylos-billes : noir, bleu et rouge. 
Dès 1963, il dispose déjà de peintures « très nombreuses et 
très grandes4 » qu’il présentera l’année suivante au Palazzo 
Grassi à Venise, en parallèle de la Biennale. La produc-
tion se poursuit avec un insatiable « appétit de croître5 » et 
opte avec prédilection pour la peinture vinylique — qui 
sèche vite. Dubuffet alterne personnages, objets fami-
liers et outils. Les Ustensiles se détachent clairement sur 
fond noir – semblant être toujours issus de la matrice 
de L’Hourloupe, le petit livre inaugural. En revanche, le 
traitement des personnages renoue avec les séries précé-
dentes et annonce celles à venir : « Dans l’économie du 
tableau, le rapport se met à changer qui lie la constitution 
anatomique du personnage au site6. » Avec L’Hourloupe, 
l’artiste ne renonce pas au projet sous-jacent à tout son 
œuvre — « effacer les catégories et à régresser vers un 
continuum indifférencié7 » — tout en s’adonnant à une 
sorte de « recensement universel », pour reprendre l’ex-
pression de son ami Limbour. Dans l’atelier de Vence, 
en 1965, une série de réchauds à gaz voit ainsi le jour, qui 
fait étrangement penser aux autoportraits « hourloupés » 
de Dubuffet – autre effet de continuum entre l’homme 
et l’objet…

If L’Hourloupe began one day in 1962 with trivial little 
ballpoint pen doodles on scraps of paper, the continua-
tion of the L’Hourloupe cycle, immediately proliferated, 
seizing on diverse artistic materials and occupying every 
format, up to the monumental.
Immediately following the drawings, Dubuffet painted 
gouaches whose figures were cut out and pasted onto 
a black background, then large canvases that still 
borrowed their colours from those first ballpoint 
pens: black, blue and red. By 1963, he already had “very 
numerous and very large4” paintings, which he would 
show the following year at the Palazzo Grassi in Venice, 
alongside the Biennale. Production continued with an 
insatiable “appetite for growth5”, with a marked pref-
erence for quick-drying vinyl paint. Dubuffet alter-
nated figures, familiar objects and tools. Ustensiles 
stand out clearly against black grounds — seemingly 
always sprung from the matrix of L’Hourloupe, the inau-
gural little book. By contrast, the treatment of figures 
reconnects with earlier series and foreshadows those 
to come: “In the economy of the painting, the relation 
that binds the character’s anatomical constitution to the 
site begins to evolve6.” With L’Hourloupe, the artist did 
not renounce the project underlying all his work — “to 
erase categories and to regress towards an undifferen-
tiated continuum7” — even as he gave himself over to 
a kind of “universal inventory”, to borrow his friend 
Limbour’s words. In his Vence studio in 1965, a series 
of gas stoves thus came into being, uncannily remi-
niscent of Dubuffet’s “hourlouped” self-portraits — 
another effect of continuum between man and object…
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L’Hourloupe naît modestement, presque 
par accident, des écritures automatiques 
qu’il produisait avec son stylo-bille lorsqu’il 
était en conversation téléphonique. L’esprit 
ailleurs, la main libre, son geste échappe à 
toute planification consciente. 

Par des hachures de rouge et de bleu, il 
crée un univers complexe et imprévisible. 
On décèle déjà un potentiel de relief dans 
ses dessins : le rouge, couleur chaude, 
semble s’enfoncer dans le papier tandis 
que le bleu apparaît comme une structure 
surélevée au-dessus du tracé. Les images 
prennent forme, se défont, se recomposent 
sans cesse. 

Dubuffet explore l’opacité d’un monde sans 
repère stable qui ne reste jamais strict, mais 
qui est organique et dansant. Ce langage se 
nourrit d’un intérêt profond envers les quali-
tés d’invention et de spontanéité qu’ont les 
enfants et les « hommes du commun35 » 
lorsqu’ils dessinent, libérés des codes aca-
démiques. La liberté du geste et l’imaginaire 
sont ici indissociables.

LA TRANSPOSITION

Mais alors comment ce geste mental, ce 
tracé né du hasard, peut-il devenir espace 
tridimensionnel ? Comment Dubuffet pro-
jette-t-il son imaginaire dans le monde phy-
sique, dans un lieu où l’on peut entrer, se 
perdre et rêver ?

La réponse tient à une découverte décisive. 

35 Fondation Dubuffet, [Cartel d’exposition], « Paysages 
marbré », Exposition permanente, Paris.

Celle avec les matériaux expansés. D’abord, 
le polystyrène, une mousse blanche issue 
de la chimie du pétrole, légère, malléable 
et étonnamment docile, ouvrira un territoire 
plastique inédit. Dubuffet peut désormais 
découper et modeler ses tracés. Il aban-
donne alors progressivement la toile pour 
réaliser ses premiers volumes peints (Le 
Domino, l’Aléatoire...). Cette transition an-
nonce un basculement majeur.

Mais il constate rapidement les limites de 
ce matériau, il s’abîme, se dégrade et ne ré-
siste pas au temps. Une longue collabora-
tion s’engage alors avec Jean-André Cante, 
professeur d’arts appliqués, pour trouver 
le moulage du polyester. Ce nouveau pro-
cédé inaugure une manière de créer où le 
matériau, plus durable, offre les conditions 
mêmes du passage à l’espace. 

L’introduction au pantographe par Robert 
Haligon36 (qui avait réalisé les Nanas de Niki 
de Saint Phalle (1930-2002) ) change radi-
calement l’échelle de travail. Cet outil per-
met d’agrandir les formes en polystyrène 
avec une grande précision. 

Soudain, l’Hourloupe peut devenir architec-
ture monumentale. Il n’est plus confiné aux 
dimensions de la main, il peut désormais 
englober le corps entier du spectateur, le 
contenir, l’immerger. 

36Robert Haligon (1932-2022) était un artisan agrandisseur 
d’oeuvres et reproducteur statutaire.
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DUBUFFET  Jean
Groupe de quatre arbres, avril 1971-1972
Chase Manhattan Plaza, New York
©Fondation Dubuffet, Paris / Artists Rights 
Society (ARS), New York / photo Al Mozelle



65

E
S

P
A

C
E

S
 A

B
S

T
R

A
IT

S
IM

M
E

R
S

IF
S

L E  T R A C É  E X P A N S É
J E A N  D U B U F F E T

Le groupe des quatre arbres

Lorsqu’en 1968, l’architecte Gordon Bunshaft 
(1909-1990) lui propose de concevoir une 
sculpture monumentale devant le Chase 
Manhattan Bank à New York, Dubuffet doit 
confronter pour la première fois son monde 
mental de l’Hourloupe à l’espace public, aux 
flux et à la verticalité de la ville. Il ne s’agit 
plus seulement de créer un monde intérieur 
abstrait, il faut que ce monde tienne debout 
dans Manhattan. 

Fidèle à sa méthode, il refuse de s’arrêter à 
sa première intuition. Il écrit à Bunshaft : 

Cette lettre révèle quelque chose d’essen-
tiel sur son processus. Le geste abstrait, 
bien qu’il débute d’une intuition, n’est jamais 
définitif chez lui. Il se cherche, hésite, se cor-
rige, s’affine à travers des dizaines d’essais. 
Le changement d’échelle seul n’est pas en-
visageable.

La réalisation demande dix mois de travail, 
et la construction de nouveaux ateliers à 
Périgny pour pouvoir opérer à cette échelle. 
Cette sculpture ne trahit pas le geste initial. 
Les tracés sinueux restent reconnaissables. 
Le dessin téléphonique s’est mué en pré-
sence urbaine, mais il garde cette énergie 
du trait libre, spontané et presque nerveux.

La chambre au lit sous l’arbre

Avec La Chambre au lit sous l’arbre (Long 
Island, 1970-1977), Dubuffet transpose son 
langage graphique à l’échelle de l’intime, du 
domestique, du quotidien. La chambre in-
tègre lit, lavabo, baignoire, arbres et nuages, 
tous recouverts du tracé obsédant de 
l’Hourloupe. Tout semble utilisable, mais rien 
ne fonctionne vraiment. Cet espace préten-
dument « habitable » nie paradoxalement 
toute habitation confortable, toute fonc-
tion rassurante. L’identification est hasar-
deuse, les évocations hallucinatoires. Le lieu 
permet de s’oublier pour investiguer le seul 
pouvoir de l’esprit et de la perception. 

Cette installation immersive met en évi-
dence une abstraction totale qui s’opère sur 
deux niveaux simultanés : par les motifs qui 
envahissent chaque surface, chaque vo-
lume, mais aussi par la contradiction entre 
des espaces de fonctions qui sont fonda-
mentalement dysfonctionnels. L'espace de-
mande à être vécu autrement, en dehors 
des repères que notre corps et notre esprit 
connaissent.

Arnold Glimcher, journaliste pour Architec-
tural Digest, saisit parfaitement cette ten-
sion :

37 Lettre de Dubuffet à Gordon Bunshaft, le 26 novembre 
1969. ABADIE Daniel, Dubuffet Architecte, Hazan, Paris, 
2011, p.77.

« Votre gentil enthousiasme à propos des pho-
tos de ma première maquette me fait plaisir. 
Cependant il ne faut pas considérer cette ma-
quette comme définitive. [...] J’aime toujours faire 
de nombreux différents essais avant de m’arrê-
ter à quelque chose37. » 

« De tous les environnements architecturaux 
de Dubuffet, La Chambre au lit sous l’arbre est 
le plus complexe et celui qui combine de la 



66

SUR LA PAGE DE DROITE

DUBUFFET  Jean 
Plan et élévation de la Villa Falbala, 
1969
Périgny sur Yerres
©Daniel Abadie, 2011
©Archives Fondation Dubuffet, Paris

À GAUCHE 

DUBUFFET  Jean
La chambre au lit sous l’arbre, 1977
Résine époxy peinte
© Archives Fondation Dubuffet, Paris 
2020 / photo Kurt Wyss, Bâle
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La Villa Falbala

Le chantier décisif de sa carrière est celui 
de La Villa Falbala (1971-1976). Son dessin 
devient pleinement architecture. 

Le nom « Falbala » renvoie à la fois à la fri-
volité ludique, et aux archivoltes architectu-
rales. Un mélange typique de son approche, 
entre folie apparente et monumentalité 
réelle. 

Le bâtiment se conçoit comme une pro-
jection à grande échelle du tracé noir qu’on 
lui connaît. Dubuffet joue avec la perspec-
tive en empilant les strates du motif, ne lais-
sant entrevoir aucune percée. Ce lieu est 
une immersion totale dans son monde ima-
ginaire où l’abstraction éveille les sens, tout 
en les désorientant.

Un immense travail technique a été néces-
saire pour générer cet espace. Dubuffet uti-
lise le plan et la coupe, outils spécifiques 
d’un architecte. 

La construction de la Villa a exigé un rele-
vé topographique d’une précision extrême, 
une véritable analyse minutieuse du site 
pour ancrer la création dans le réel. L’usage 
de scanners 3D a permis de relever les 
3000 points de la maquette, pour retrans-
crire avec exactitude les coordonnées de 
ces formes organiques et complexes. 

Ce qui fascine dans ce processus, c’est la 
tension permanente entre la spontanéité du 
geste initial et la rigueur technique de sa ré-
alisation.

38ABADIE Daniel, Dubuffet Architecte, Op. cit., p.102.

ARCHIVOLTES 
Bandeau formé de moulures plus ou moins ornementées, 
qui fait saillie sur le nu du mur et suit le cintre d’une arcade.
http:/www.cnrtl.fr

façon la plus définitive sculpture et architec-
ture. [...] Elle présente toutes les ambiguïtés qui 
se trouvaient individuellement dans les précé-
dents objets sculptés (chaises, tables, etc…). [...] 
On peut s’étendre sur le lit et s’asseoir à table, 
mais les commodités ne fonctionnent pas. Murs 
et meubles sont recouverts des mêmes lignes 
noires serpentines qui, en perturbant l’espace, 
désorientent le spectateur. À travers ces am-
biguïtés se pose la question de savoir s’il s’agit 
ici d’architecture ou si l’architecture est deve-
nue le sujet de la sculpture. [...] L’existence de 
la Chambre est architecturale. Toute l’œuvre de 
Dubuffet intrigue et soulève plus de questions 
qu’il n’est possible d’y répondre. Mais ces pièges 
pour l’esprit, pour l’imagination, suggèrent des 
solutions à la fois architecturales et sculpturales, 
des réalités alternatives38. »
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DUBUFFET  Jean 
La Closerie Falbala, 1976
Périgny sur Yerres
©2023 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris.
©maharam.com
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DUBUFFET  Jean 
La structure métallique de la Villa Falbala, 22 mars 1972
Périgny sur Yerres
©Daniel Abadie, 2011
©Archives Fondation Dubuffet, Paris
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CI-DESSOUS

DUBUFFET  Jean 
Antichambre de la Villa Falbala, portes 
ouvertes sur le Cabinet Logologique, 1976
Périgny sur Yerres
©Daniel Abadie, 2011
©Archives Fondation Dubuffet, Paris

DUBUFFET  Jean 
Plan et élévation de la Villa Falbala, 1969
Périgny sur Yerres
©Daniel Abadie, 2011
©Archives Fondation Dubuffet, Paris
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ABADIE Daniel, Dubuffet Architecte, Op. cit., p.11.

L’EXPÉRIENCE

Le Cabinet logologique s’inscrit au cœur 
de la Villa Falbala comme un espace clos. 

L’accès à ce lieu est volontairement sé-
quencé, donnant l’impression d’une pro-
gression vers un espace presque sacralisé. 
On franchit d’abord le mur (la Closerie), puis 
une succession de passages et de portes 
se présentent à nous pour l’atteindre. Le 
Cabinet apparait comme un univers auto-
nome isolé du monde extérieur. 

Dubuffet ne propose pas un véritable lieu 
de méditation mais en détourne ironique-
ment les codes. Il dénonce l’illusion d’un 
logos universel auquel l’homme pourrait 
accéder par la contemplation. Le Cabi-
net logologique est alors un espace dont 
l’esprit se referme sur lui-même, ne médi-
tant pas sur le monde mais sur ses propres 
constructions.

En un sens, il contredit les recherches de 
Mondrian qui croyait à une vérité univer-
selle. Dubuffet n’y croit pas. Cette critique 
renforce l’idée que l’abstraction permet à 
chacun d’accéder plutôt à une vérité inté-
rieure singulière. 

L’universalité de l’abstraction ne tient pas 
à ce qu’elle montre mais à ce qu’elle rend 
possible. Elle propose un langage collectif 
en renonçant à la figuration, au sein duquel 

se déploient des expériences et percep-
tions subjectives multiples. L’accès aux 
émotions.

Dubuffet offre alors une triple expérience 
sensible, celle d’un espace qui n’est ni tout 
à fait sculpture, ni tout à fait architecture, 
mais un entre-deux fascinant40. Celle d’une 
immersion totale où le dessin devient litté-
ralement traversable. Celle d’une désorien-
tation où l’habitation même devient pure 
abstraction, et laisse libre à l’interprétation. 

Dans cette expérience sensible et radicale, 
l’usager devient lui-même élément de cet 
univers graphique. En traversant ces es-
paces, le visiteur est renvoyé à une folie li-
bératrice, un vertige perceptif, et peut enfin 
laisser libre cours à ses sensations sans le 
filtre rassurant de la fonction ou de la recon-
naissance.

Le travail de Jean Dubuffet incarne exem-
plairement un processus où le geste pic-
tural abstrait devient outil de conception 
spatiale. Il le transforme non par métaphore 
ou analogie, mais par une transposition ma-
térielle et technique minutieuse, obstinée.

39

Depuis les Modernes, la distinction entre architecture (défi-
nie par sa fonction) et sculpture (autonome) s’est progres-
sivement brouillée. Certains architectes contemporains 
renversent le principe fonctionnaliste en affirmant que la 
forme peut précéder la fonction. C’est précisément ce que 
nous observerons dans le prochain volet. Constantin Bran-
cusi (1876-1957), sculpteur reconnu, croit au fait que « la 
véritable architecture est la sculpture ». cité dans BRÜDER-
LIN Markus, « La place de la sculpture », Rue Descartes, 
Éditions Collège international de Philosophie, 2011, Tome 1, 
n°71, p.36.

40

« L’Hourloupe se referme ainsi sur lui-même, lo-
gogriphe indéchiffrable et fascinant où le réel n’a 
plus sa place39. »
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TROIS CHEMINS VERS L’ABSTRACTION 
SPATIALE 

À l’issue de ces trois analyses, une pro-
gression se dessine. On remarque que les 
espaces deviennent de plus en plus ma-
tériels. À mesure que l’on parcourt les ar-
tistes, la méthodologie se complexifie, les 
contraintes du bâti s’imposent progressive-
ment. 

Le processus commun identifié traverse les 
trois artistes : James Turrell, Lygia Pape et 
Jean Dubuffet.

La genèse, dans un premier temps, mobi-
lise chez tous un même lexique. Celui de 
l'imaginaire qui ouvre un réservoir de formes 
sans réalité préexistante, l'intuition qui guide 
le geste avant toute rationalisation, la liber-
té qui suspend les codes établis, et enfin le 
hasard qui introduit une indétermination. 

Mais ce vocabulaire se décline différem-
ment : perception pure chez Turrell, gravure 
vivante chez Pape, automatisme graphique 
chez Dubuffet.

La transposition, dans un second temps, 
révèle que le passage au volume n'est ja-
mais direct. Le geste doit être réinterprété, 
négocié, traduit par de multiples opérations. 

Cette complexification suit une progression. 
Turrell façonne la lumière comme maté-
riau révélateur de la perception. Il la module 
et opère un travail technique précis qui 

masque toute source visible. L’espace est 
purement impalpable. 

Pape tend des fils, déploie des toiles et des 
tissus pour créer des espaces flottants qui 
deviennent tangibles. 

Dubuffet apporte une dimension architec-
turale. Il prend en compte la topographie 
du site, utilise les codes de représentations 
techniques (plans et coupes), travaille la 
matérialité par les résines expansées. Aussi 
il anticipe déjà l’idée d’un espace pas seule-
ment traversable mais qui devient habitable. 
Il joue entre la fonction et la dysfonction. 

L’expérience, enfin, diffère radicalement 
selon chaque artiste. L’abstraction permet 
une multiplicité d’expériences.

Turrell propose une méditation solitaire. On 
semble pénétrer à l’intérieur même de ta-
bleaux abstraits, suspendus dans des es-
paces sans limites. 

Pape crée un dispositif ouvert que chacun 
active différemment. Ce qui ressort fonda-
mentalement de son travail, c’est cette di-
mension collective et sociale, qu’elle insuffle 
à ses installations. Elle utilise l’abstraction 
pour transmettre son récit politique et en-
gagé. 

Jean Dubuffet, crée de la désorientation, 
le spectateur se trouve immergé dans le 
monde de l’Hourloupe, espace ouvert à l’in-
terprétation.
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TSCHUMI  Bernard
Les Folies, Parc de la Villette, 1979 - 1982
©Bernard Tschumi Architects



76



77

E
S

P
A

C
E

S
 A

B
S

T
R

A
IT

S
F

O
N

C
T

IO
N

N
E

L
S

James Turrell, Lygia Pape et Jean Dubuffet 
illustrent comment le geste pictural abstrait 
peut devenir outil de conception spatiale et 
générer des expériences immersives puis-
santes. Quelle que soit la progression ma-
térielle observée, leurs espaces restent 
néanmoins des environnements artistiques, 
libres de toute contrainte fonctionnelle. 

Qu'advient-il lorsque ce processus doit 
s'inscrire dans l'architecture, accueillir des 
usages, répondre à un programme, dia-
loguer avec un site et son histoire ? 

C'est précisément ce que nous explore-
rons à travers ces trois architectes : Bernard 
Tschumi, Zaha Hadid et Daniel Libeskind. 
Le geste abstrait demeure au cœur de leur 
démarche, mais il doit désormais négocier 
avec les règles du bâti, les circulations et les 
fonctions. 

Comment le processus commun se com-
plexifie-t-il pour intégrer ces nouvelles 
données ? L’abstraction se dissout-elle à 
mesure que l’espace devient habitable ? 



78

FUKSAS  Massimiliano
La Maison des Arts de Bordeaux III, 1994 - 1999
France
©FUKSAS studio 2021
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L E S  D I A G R A M M E S  O P É R A T O I R E S  B E R N A R D  T S C H U M I

Au début de sa carrière, Bernard Tschumi 
(1944), architecte franco-suisse, découvre 
Henri Lefebvre, et son ouvrage La produc-
tion de l’espace (1974). Pour Lefebvre, l’es-
pace est le résultat des interactions et 
usages humains et ne peut être dissocié 
du vécu41. Cette idée devient pour Tschu-
mi le fondement théorique de son travail. 
Si l’architecture n’a de sens que lorsqu’elle 
est vécue, traversée, habitée, alors elle ne 
peut être réduite à une forme idéale ou à 
une géométrie détachée des corps qui l’ha-
bitent. 

Il s’oppose donc aux modernistes, produc-
teurs de formes « pures », qu’il considère 
comme des productions abstraites cou-
pées de la vie réelle42. Pour lui, l'abstraction 
ne peut rester un geste autonome, détaché 
de l'usage, elle doit servir à penser l'espace 
comme « expérience ». 

Selon lui, le programme n’est pas une don-
née technique, mais la matière même au 
cœur du projet. Toutefois, il n’existe ja-
mais seul, il s’accompagne toujours d’un 
diagramme, d’une « configuration abs-
traite43. » Ainsi, 

Ce positionnement est essentiel pour com-
prendre l’usage qu’il fait de l’abstraction 

et comment elle devient, chez lui, outil de 
conception spatiale. 

À l’instar des artistes du corpus analysés 
précédemment qui ne recherchent pas 
l’abstraction dans le seul but esthétique mais 
pour inventer de nouvelles manières de tra-
verser et expérimenter le lieu, Tschumi uti-
lise l’abstraction comme un outil opératoire.
Elle devient un instrument conceptuel, un 
mode de pensée permettant de rendre li-

43TSCHUMI Bernard, « Architecture and Concepts », dans 
Bernard Tschumi, Architecture : conception & notation, 
Sous la direction de Frédéric Migayrou, Édition Centre 
Pompidou, Paris, 2014, p.64.

44LEMONIER Aurélien, « La ville en suspens », dans Bernard 
Tschumi, Architecture : conception & notation, Sous la di-
rection de Frédéric Migayrou, Op.cit. p.50.

« Le diagramme, par son abstraction et l’organi-
sation qu’il rend lisible, permet de visualiser l’as-
pect conceptuel d’un problème, de rassembler 
une somme d’informations disparates [...] L’abs-
traction des schémas fonctionne comme une 
mise à distance du réel pour mieux avoir prise 
sur lui44. » 

En effet, l’architecte italien Massimiliano Fuksas (1944) il-
lustre les limites d’une intuition purement formelle. Fuk-
sas conçoit ses projets à partir de tableaux abstraits et 
de maquettes. L’architecte gagne le concours de La Mai-
son des Arts de Bordeaux (1999) avec un rêve préexistant 
en lui, celui d’un bâtiment suspendu et sectionné horizon-
talement. Il raconte aussi : « j’ai besoin du béton ». Ceci 
montre qu’il suit son intuition et ses propres volontés. Dans 
l’interview, les occupants de la Maison des Arts expriment 
leurs frustrations. L’architecte n’a pas pris en compte le 
programme. Les ateliers sont plongés dans la pénombre, 
l’acoustique dégradée par le béton. Ce contre-exemple 
révèle que suivre uniquement ses envies formelles peut 
conduire à des espaces inadaptés où l’abstraction est 
perçue comme « caprice » plutôt que comme proces-
sus légitime. Le geste pictural abstrait ne devient outil de 
conception spatiale fonctionnelle que s’il dialogue avec 
l’usage dès sa genèse, ou s’il trouve les moyens de l’inté-
grer sans le trahir. Nous verrons cette autre méthode aux 
sous-chapitres suivants. 
FUKSAS Massimiliano. Massimiliano Fuksas, Maison des 
arts, Bordeaux, [Enregistrement vidéo], 1h 17min 51s, Pavil-
lon de l’Arsenal, Paris, 3 février 2000.

42

CHARITONIDOU, Marianna, Espace et événement simulta-
nés : la conception de l'architecture chez Bernard Tschumi, 
2020, vol. 5, n° 1, article 1, p5.

41
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PRICE Cédric
Fun Palace pour Joan Littlewood Project (Perspective) , 1959-
1961
Stratford East, London, England 
Feutre, encre, graphite, crayon et tampon encreur sur papier calque avec 
ruban adhésif
©2026 Le Musée d’Art Moderne
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sible la complexité du réel. Elle sert à orga-
niser l’espace, les actions et les corps. 

Tschumi doit négocier avec les contraintes 
du programme architectural, du site, des 
circulations, des usages, et de la structure. 
L'abstraction n'est pas la finalité du projet 
mais la condition de son émergence, aussi, 
le moyen de penser l'espace fonctionnel 
autrement. 

LA GENÈSE 

Tschumi propose ainsi une relecture du 
rapport entre art et architecture. Il rejette les 
codes déjà établis (murs, façades, objets) 
et critique une vision trop formaliste de la 
discipline. Il écrit, vouloir :

Il se questionne : 

Cette recherche fait naître, dans les années 
1970-1980, les Folies. Tschumi les décrit 
comme des « machines » perturbant les 
conventions architecturales. Là où la pen-
sée rationaliste impose une logique rigide 
et empêche la liberté individuelle, les Folies, 
au contraire, refusent la proportion, la symé-
trie, la planification figée. 

Elles sont disjonction, rupture et multiplicité 
et dérivent directement de ses diagrammes. 

Bernard Tschumi rejoint les critiques de Du-
champ contre l’art rétinien. L’architecture ne 
doit pas être un spectacle visuel, mais un 
dispositif d’expériences. Les Folies ne sont 
donc pas la traduction d'un dessin abstrait 
purement esthétique appliqué à l'architec-
ture, mais la concrétisation d'un processus 
abstrait qui génère l'espace et ses usages.

Cette conception doit beaucoup à Cédric 
Price45, dont son projet le Fun Palace (1964) 
à Londres, où il anticipait déjà cette logique. 
Price rejette toute idée d’esthétique au profit 
d’une logique de flux, d’usages et d’interac-
tions. Les diagrammes de Tschumi, comme 
ceux de Price, permettent d’introduire le 
hasard, l’indétermination, et la modularité 
dans l’espace architectural. L’espace n’est 
plus conçu comme un objet immobile, mais 
comme un système libre ouvert à tous les 
champs des possibles. 

43MIGAYROU Frédéric, Bernard Tschumi, Architecture : 
conception & notation, Op.cit., p.21.

44 Ibid, p.224.

« détruire la vieille antinomie entre rêve et ac-
tion, entre espace imaginaire et espace réel43. »

« Y a-t-il une relation de cause à effet entre 
concept et matériau, entre abstraction et réali-
té physique44? » 

ART RÉTINIEN
Marcel Duchamp (1887-1968) nomme « art rétinien » l’art 
qui ne vise que l’esthétisme, ce que perçoit immédia-
tement la rétine. Il lui reproche de ne pas solliciter l’es-
prit ni questionner le sens. Comme Kandinsky, il cherche 
à susciter une vision intérieure, à faire réfléchir le specta-
teur. Ses Ready-made incarnent cette démarche. Ils in-
terrogent frontalement ce qu’est l’art, sa légitimité, et qui 
en décide. La Fontaine (1917) en est l’exemple embléma-
tique. RODRIGUEZ Marie-José, Marcel Duchamp, la pein-
ture même, Paris, Centre Pompidou, Direction des publics, 
septembre 2014.

45Cédric Price (1943-2003) est un architecte britannique qui 
établit des rapports complexes entre temps, espace et 
mouvement.
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CI-DESSUS 

TSCHUMI Bernard
Joyce’s Garden (détail), 1976-1977
technique mixte sur carton, 24x59 cm
©Architecture : concept&notation, Frédéric Migayrou

CI-DESSOUS 

TSCHUMI Bernard
Scénario (Frankeinstein) (détail), 1976
encre sur papier photographique, 92x37 cm
©Architecture : concept&notation, Frédéric Migayrou
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Le chemin qui mène aux Folies révèle par-
faitement cette approche. 

Lorsqu’il enseigne à l’Architectural Asso-
ciation, Tschumi construit avec ses élèves 
une grille de Points sur un plan cadastral de 
Londres. Placés aux intersections des coor-
données du plan, chaque point devient un 
lieu potentiel d’un projet. Il applique cette 
grille au projet Joyce’s Garden, où il com-
bine une analyse filmique pour mettre le 
projet en action. Tschumi extrait des photo-
grammes de différents films qui l’inspirent. 
C’est cela qui définit le programme.

Prenons l’exemple de son analyse du film 
Frankenstein (1931) de James Whale (1951-
2025). Il en étudie des images pour com-
prendre les rapports entre événement, 
espace et mouvement. Il dessine des 
flèches, des vecteurs et des Lignes préle-
vés de la chorégraphie spatiale entre les 
différents personnages. Ces symboles qui 
illustrent les déplacements deviennent des 
Surfaces, puis sont transformés en volumes 
pleins ou vides. Ces volumes sont ensuite 
associés aux fonctions, usages et circula-
tions. 

Ce processus révèle comment ce geste 
abstrait opératoire devient véritablement 
un outil de conception. Ce diagramme 
(Points, Lignes, Surfaces) lui permet de 
structurer l’espace, générer et organiser le 
programme, lui permettant des combinai-
sons spatiales infinies. Ce geste de trans-
formation n’est pas sans rappeler certains 
processus plastiques de l’abstraction im-

mersive, notamment Dubuffet avec l’Hour-
loupe. Tschumi traduit des mouvements 
filmiques en organisation spatiale fonction-
nelle. 

On pense à Kandinsky et à son ouvrage 
Points et lignes sur plan46 qu’il publie en 
1926, lorsqu’il enseigne au Bauhaus. 

Chez Kandinsky, les Points sont des taches 
de couleur posées sur la toile qui, selon 
leur emplacement, provoquent une sen-
sation différente chez le spectateur. Les 
Lignes sont les traces d'un mouvement, 
d'une force en action. Une ligne horizontale 
évoque le calme et le froid, une verticale 
suggère la chaleur et l'élévation. Le Plan 
est le support vivant qui lui permet la com-
position. Chez Kandinsky, ces éléments 
agissent sur la subjectivité du spectateur 
par leur résonance émotionnelle. 

Cette grammaire abstraite se transpose, 
chez Tschumi, dans l'espace architectural. 
Les Points deviennent les lieux potentiels 

BAUHAUS 
Le Bauhaus est une école d’architecture et d’arts appliqués 
fondée par Walter Gropius (1883-1969) en 1919, dans la ville 
de Weimar, en Allemagne. Le but de cette école était de 
réunir toutes les disciplines et promouvoir un retour à l’es-
sentiel. Le Bauhaus devient un mouvement et développe 
un style architectural universel. Moderne, les formes géo-
métriques sont rigides, elles suivent et servent la fonction.
https://livingstone.art/inspirations/le-bauhaus.html

ARCHITECTURAL ASSOCIATION
Créée en 1847 à Londres, elle est l’école d’architecture in-
dépendante la plus ancienne du Royaume-Uni. 
https://www.aaschool.ac.uk

46« Points, lignes, plan : Quelques remarques conclusives » 
Négociations, 2009, Tome 12, n°2, p. 287-291. 
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TSCHUMI Bernard
Parc de la Villette, 1982 
Mode de notation : les cadrages et séquences de la pro-
menade cinématique peuvent être le lieu d’accélération 
ou de ralentissement dans la perception. Paris
© Bernard Tschumi, Notations : Diagrammes et séquences
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TSCHUMI Bernard
Parc de la Villette, 1982 
Essais de combinatoire et de permutations à l’échelle de la 
folie entre points, lignes et surfaces. Paris
© Bernard Tschumi, Notations : Diagrammes et séquences
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qui accueillent les usages et fonctions, les 
Lignes représentent les mouvements et in-
teractions, les Surfaces deviennent volumes 
libres et découlent naturellement de l’asso-
ciation précédente. Le cité vocabulaire de 
Kandinsky devient ainsi un langage opéra-
toire pour la conception spatiale.

LA TRANSPOSITION

Entre 1979 et 1982, plusieurs Folies sont 
construites dans le cadre d’expositions à 
l’Architectural Association, puis les Broad-
way Folies à New York. Le Parc de la Villette 
(1982-1987) marque la concrétisation et la 
mise à l’échelle urbaine de toutes ces re-
cherches. 

Le site de la Villette, situé dans le nord-est 
de Paris, est un ancien abattoir de 55 hec-
tares. La ville voulait transformer ce terrain 
vague en parc urbain contemporain. Le pro-
gramme comprend de nombreux espaces 
culturels, espaces verts et promenades. 

Tschumi remporte le concours grâce à l’ap-
plication de son système de notations. Il re-
fuse l’idée d’un parc traditionnel organisé 
autour d’un axe central.

La grille de Points du diagramme génère 
un réseau de 25 structures distribuées sur 
l'ensemble du site. Ces Folies ponctuent le 
territoire, accueillant les différents usages 
(café, restaurant…). Toutes partagent la 
même forme cubique rouge de base, décli-
née selon des variations géométriques. Le 

rouge vif des Folies crée des repères visuels 
dans le paysage qui rythment le parcours 
des promeneurs.

Les Lignes se transforment en circulations 
qui orientent la balade sans la contraindre. 
Elles offrent une multiplicité d'itinéraires 
où chaque visiteur compose librement sa 
déambulation dans le parc.

Les Surfaces sont une série de jardins et 
pelouses qui se déploient entre les grilles 
de Points et Lignes. Elles deviennent des 
lieux d’appropriation libre : des espaces où 
se déroule la vie du parc. Plus tard, elles ac-
cueilleront des espaces de jeux, cinéma en 
pleins airs…

La superposition de ces trois systèmes crée 
une organisation spatiale non hiérarchique 
où aucun élément ne domine. Il appelle « 
concept génératif » ce processus conçu in-
dépendamment du Parc de la Villette, mais 
qui s’adapte partout, à tout type de lieux 
et qui génère logiquement la fonction et le 
programme.

Selon lui, si le travail préparatoire d’un projet 
est bien mené, la géométrie amène inévita-
blement le développement logique de l'or-
ganisation programmatique, évitant toute 
problématique esthétique. Il raconte par 
exemple qu'au concours du Théâtre Natio-
nal de Tokyo (1986), il a composé le bâti-
ment avec des lignes parallèles rappelant 
les partitions musicales. Les fonctions se 
sont alors distribuées spontanément dans 
le lieu. 

TSCHUMI Bernard
Points Lignes, Surfaces, 1983
laque sur papier photographie, 84x65 cm
©New Age Architecture
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TSCHUMI Bernard
Diagramme, Théâtre National de Tokyo, 1986
Encre sur papier, 93 x 35 cm
©Architecture : concept&notation, Frédéric Migayrou
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CI-DESSUS 

TSCHUMI Bernard
Diagramme/plan, Théâtre National de Tokyo, 1986
Encre sur papier, 35 x 93 cm
©Architecture : concept&notation, Frédéric Migayrou

CI-DESSOUS 

TSHUMI Bernard
Plan, Théâtre National de Tokyo, 1986
Encre sur papier, 84 x 118 cm
©Architecture : concept&notation, Frédéric Migayrou
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CI-DESSOUS

TSCHUMI Bernard
Les Folies, Parc de la Villette
France, Paris
©Lankaart 
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CI-DESSOUS

TSCHUMI Bernard
Les Folies, Parc de la Villette
France, Paris
©Lankaart 

L’EXPÉRIENCE

L'expérience du Parc de la Villette est celle 
d'un espace en mouvement permanent, 
on monte, on descend, on traverse. Le vi-
siteur devient ici acteur du lieu. Les Folies 
ponctuent le parcours comme des repères 
visuels dans le paysage naturel où des sur-
prises se révèlent progressivement. On dé-
couvre des activités, des passages, des 
espaces de détente. Les promenades s'en-
trecroisent, offrant une multiplicité d'itiné-
raires possibles. Le visiteur est guidé sans 
être contraint, il compose librement sa 
déambulation. 

Les Folies, par leur couleur rouge, s'élèvent 
parmi la végétation, elles deviennent des 
éléments à part entière du paysage qu'elles 
rythment et structurent. Le parc devient 
un espace ludique, un labyrinthe ouvert où 
chacun invente sa propre logique.

Lors d’un entretien, Bernard Tschumi décrit 
l’évolution de sa carrière comme un pas-
sage « de l’abstrait au concret47. » 

L’abstraction reste son outil conceptuel pri-
vilégié (diagrammes, notations, compo-
sitions) mais elle s’associe désormais à la 
matérialité, au site, au programme, elle de-
vient réelle et construite. 

Cette approche soulève toutefois une limite 
que ce mémoire, jusqu’à présent, reproduit 
lui-même : nous passons de l’abstrait au 
concret. 

47 LEMONIER Aurélien, « La ville en suspens », dans Bernard 
Tschumi, Architecture : conception & notation, Sous la di-
rection de Frédéric Migayrou, Op.cit. p.50.

Mais l’abstraction ne se perd pas pour au-
tant. Même lorsqu’elle devient protocole 
théorique, elle conserve sa puissance gé-
nérative et continue de produire des formes 
aléatoires, imprévisibles, abstraites.

Et qu’en est-il lorsque l’architecte part di-
rectement d’une toile abstraite, sans proto-
cole préalable, guidé par la pure liberté du 
geste ? 

Zaha Hadid incarne cette approche alterna-
tive. Plutôt que de théoriser l’abstraction en 
amont, elle la laisse guider intuitivement le 
projet.

TSCHUMI Bernard
Parc de la Villette, 1982 
Le principe structural de la trame des neufs carrés se précise. Paris
© Bernard Tschumi, Notations : Diagrammes et séquences
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HADID Zaha
Malevich’s Tektonik, 1976-1977
Peinture, Londres
©Zaha Hadid Foundation
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HADID Zaha
Malevich’s Tektonik, 1976-1977
Peinture, Londres
©Zaha Hadid Foundation

L E S  P A Y S A G E S  E N  M O U V E M E N T  Z A H A  H A D I D

Zaha Hadid (1950-2016), architecte de 
renom, trace une voie quelque peu dif-
férente de Bernard Tschumi. Chez elle, le 
geste pictural abstrait naît d'abord de l'intui-
tion pure sur la toile, puis elle construit une 
méthodologie pour le traduire en espace. 
Contrairement à Tschumi qui part d'un pro-
tocole diagrammatique structuré dès l'ori-
gine, Hadid part du chaos graphique qu'elle 
ordonne progressivement. Ce qui rend son 
travail pertinent pour notre étude, c'est pré-
cisément la construction de ce parcours, 
qui pense l'espace à travers ses créations 
abstraites.

LA GENÈSE

Originaire d’Irak, Zaha Hadid a été profon-
dément marquée par les motifs des tapis 
persans, tissés par les mains des femmes 
de son pays. Ces motifs complexes et non 
figuratifs généraient des surfaces et des 
espaces à la fois raffinés et envoûtants, une 
abstraction ornementale. Sa formation à 
Londres et son passage dans la ville mo-
derne lui donnent l’énergie et les outils pour 
innover. Les débuts de Zaha Hadid sont 
ainsi nourris d’une inspiration croisée entre 
Orient et Occident, qui fonde sa liberté for-
melle.  

L’architecte se distingue par ses composi-
tions plastiques qu’elle considère comme le 
fondement essentiel de ses constructions. 
Au début de sa carrière, Zaha Hadid peint 
des toiles abstraites, qui semblent être des 
paysages en mouvement. Elle accélère, ra-

lentit, joue avec les rythmes de la vie quo-
tidienne. Dans son projet de diplôme de fin 
d’études, Malevitch’s Tektonik, elle met en 
avant une géométrie réduite à son essence, 
qui évoque le travail du suprématisme russe, 
dont elle s’inspire beaucoup. Le pont res-
semble plus à une sculpture qu’à un pont. 
Elle propose une composition quelque peu 
aléatoire pour répondre aux exigences et 
au programme du site. 

Dans ses dessins, une forme d’énergie ex-
plosive se déploie sur la toile. Elle recourt 
parfois au collage. Elle déforme la ville, éli-
mine toute gravité et tord la perspective 
pour laisser son imaginaire et ses rêves ré-
inventer la ville moderne. 

Durant sa carrière, son langage stylistique 
évolue. Les formes deviennent plus singu-
lières, elle amène la transparence et réduit 
les couleurs chromatiques, formant un pro-
longement du paysage urbain. Elle laisse 
place à une nouvelle forme d’abstraction où 
le geste est plus libéré, où la géométrie de-
vient plus organique. La spirale devient un 
élément phare. 

Patrick Schumacher, architecte et théoricien, 

48BETSKY Aaron, « Introduction », dans HADID ZAHA, Zaha 
Hadid, l’intégrale, Traduit de l’anglais par Virginie de BER-
MOND-GETTLE, Thames&Hudson, Londres, Édition Paren-
thèses, Marseille, Édition Parenthèses, 2009, p.10.

« Désormais, son architecture va rappeler com-
ment les champs remontent sur les collines et 
les grottes s’ouvrent vers le bas, comment les ri-
vières s’avancent dans des paysages vallonnés 
et les cimes orientent48. » 
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CI-DESSUS 

HADID Zaha
Résidence du premier ministre irlandais, 1979-1980
Peinture, Dublin, Irlande
©Zaha Hadid Foundation

CI-DESSOUS 

HADID Zaha
Tektonik, 1992-1993
Acrylique et aquarelle sur cartouche, Londres, Royaume Uni
©Zaha Hadid Foundation
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qui a travaillé à ses côtés et dirige au-
jourd’hui son agence, souligne ce position-
nement.  L’architecture traditionnelle,

Selon lui, faire appel à la bidimensionnali-
té, au geste libre comme genèse de pro-
jet, permet de libérer davantage l’invention 
et la créativité. Chercher immédiatement à 
représenter des volumes tridimensionnels 
précis, pourrait limiter cela. 

Le travail de l'architecte commence par le 
rejet des éléments architecturaux habituels 
— murs, façades, fenêtres — qui limiteraient 
sa pensée. Comme Tschumi, elle refuse une 
vision trop formaliste de la discipline. Zaha 
Hadid leur substitue des notions abstraites 
: territoire, paysages artificiels, imaginaire, 
volumes, pleins et vides, lumière et ombre. 
Ce vocabulaire lui permet un nombre illimi-
té de combinaisons. Elle confie d'ailleurs, en 
parlant de la conception de l'un de ses pre-
miers projets, la Résidence du Premier Mi-
nistre Irlandais (1979) : 

Un désir d'émancipation traverse son dis-
cours, qui se manifestera dans l'ensemble 
de ses œuvres. 

Ces premiers gestes (peintures, dessins, 
rejet des codes) traduisent son intuition 

première qu’elle va ensuite déployer et mé-
tamorphoser par expérimentations succes-
sives, superpositions et assemblages pour 
imaginer l’espace. L'architecte doit ensuite 
négocier avec les contraintes de l'espace 
habitable.

Durant cette première étape de projet, sa 
démarche est purement intuitive et libre. 
Cette approche soulève une question cen-
trale : comment Zaha Hadid concrétise-
t-elle cette abstraction dans l’espace, et 
quels outils mobilise-t-elle ? 

LA TRANSPOSITION 

Zaha Hadid trace un véritable parcours pour 
transformer son écriture graphique en es-
pace construit. Le travail se poursuit par le 
changement d’échelle, la distorsion, la dé-
formation. C’est par différents outils tels 
que les plans, élévations, axonométries, et 
maquettes qu’elle passe de l’aplat à la tri-
dimensionnalité, que le geste abstrait se 
mue en construction spatiale. La composi-
tion est la clef.

Ce processus de transposition rejoint 
celui de Tschumi lorsqu’il extrait des pho-
togrammes de films pour les transformer 
en surfaces puis en volumes. Zaha Hadid 

49SCHUMACHER Patrick, « Les mécanismes de l’innovation 
radicale », Communications : L’homme a-t-il encore une 
perspective?, Sous la direction de Philippe Mesnard, 2009, 
n°85, p.172.

50HADID Zaha, Zaha Hadid, l’intégrale, Op.cit., p.20.

« était la représentation [...] de formes techniques 
complètes fixées jusque dans le moindre détail. 
Sur cette toile de fond, l’abstraction signifiait la 
possibilité et le défi d’une création libre49. » 

« J'ai recherché l'apesanteur, la liberté loin du 
stress des obligations officielles50. »
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HADID Zaha
Caserne des pompiers du Vitra, Plan aérien du site, 
1990 -1993
Acrylique sur cartouche, Weil am Rhein, Allemagne
©Zaha Hadid Foundation

HADID Zaha
Caserne des pompiers du Vitra, 1990 -1993
Peinture, Weil am Rhein, Allemagne
©Zaha Hadid Foundation
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part d’une intuition graphique qu’elle struc-
ture progressivement. Les deux démarches 
montrent un point essentiel : le geste abs-
trait n’est pas appliqué tel quel à l’architec-
ture, il est transformé et négocié à travers 
une série d’opérations qui l’ancrent dans le 
réel.  

Le processus de Hadid devient encore 
plus intéressant lorsqu’elle y intègre la pro-
grammation qui découle logiquement de 
cette base. Les formes complexes gé-
nèrent de nouveaux points de vue, les mo-
tifs de trapèzes, de triangles et de spirales 
sont donnés à une fonction du programme. 
L’organisation spatiale entière est réinven-
tée, les flux sont rendus visibles, et parfois 
même mis au cœur de la construction. L’en-
semble du processus est renversé. Cette 
méthode exige une réelle intelligence d’in-
terprétation, d’analogie et une réflexion à 
donner à l’espace pour concilier innovation 
formelle et programme fonctionnel. Patrick 
Schumacher nous dit à ce sujet que : 

Le travail de Zaha Hadid s’articule autour de 
cette notion. L’abstraction ne se dissout pas 
dans la fonction, elle la configure.

Vitra

Le projet Vitra (1990-1994), une caserne de 

pompiers située en Allemagne, marque un 
tournant décisif dans la carrière de Zaha 
Hadid. On y voit émerger une logique où le 
bâtiment n’est plus seulement un objet ar-
chitectural mais un paysage. 

Le dessin devient un véritable outil d'étude. 
Hadid commence par des dessins automa-
tiques de textures graphiques qui consti-
tuent une « machine abstraite » où il faudra 
faire des choix. En parallèle, elle observe, 
décortique et réinterprète le site pour en 
extraire des organisations géométriques. 
L'analyse du contexte (les champs environ-
nants, l'usine Vitra, la voie ferrée) lui permet 
de dégager des formes allongées, angu-
laires et dynamiques qu’elle associera avec 
ses dessins abstraits précédents. 

Hadid conçoit Vitra comme un prolonge-
ment du territoire, donnant une identité et 
un rythme à la rue principale. Son archi-
tecture semble suivre les mouvements in-
ternes du sol.

51 SCHUMACHER Patrick, « Les mécanismes de l’innovation 
radicale », Communications : L’homme a-t-il encore une 
perspective ?, Op.cit., p.178.

52 Ibid, p.174.

« pour conserver l’esprit de libération de l’abs-
traction dans le bâtiment une fois construit, un 
détail minimaliste « distanciant » empêchent 
que les volumes ne désigne aussitôt des pièces 
et que les entaillent ne redeviennent des fe-
nêtres51. »

« L’importance et l’ambition de ces projets, ce 
n’est pas seulement d’utiliser les techniques 
du moment pour répondre à leur objectif di-
rect, à savoir élaborer une construction pour un 
usage précis (une caserne de pompiers ou un 
lieu d’expositions, par exemple), mais de pouvoir 
être considérés comme les manifestes d’une 
nouvelle sorte d’espace52. » 
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HADID Zaha
Caserne des pompiers du Vitra, 1990 -1994
Peinture, Weil am Rhein, Allemagne
©Zaha Hadid Foundation
© Photographie : Christian Richter
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HADID Zaha
Wish Machine : World Invention, 1996
Kunsthalle, Vienne, Autriche
©Zaha Hadid, l’intégrale, Parenthèses
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Cette approche diffère sensiblement de 
celle de Tschumi au Parc de la Villette, où la 
grille abstraite des Folies se génère comme 
un système autonome avant de s’adapter à 
tout type de site. Chez Zaha Hadid, l’abs-
traction n’est plus détachée du réel, elle en 
émane. Elle ne projette pas des formes in-
dépendantes mais les fait dériver directe-
ment de la topographie, des tensions du 
site, des directions déjà présentes dans le 
paysage. 

Un jeu s’opère entre les repères concrets et 
abstraits. Le site devient matrice du geste 
abstrait. 

Les formes retenues sont ensuite inter-
prétées intelligemment pour leur associer 
des fonctions du programme. Rien n'est ja-
mais figé, c'est par la multiplication d'essais, 
la superposition de dessins et de strates, 
l'ajustement constant, qu'émerge progres-
sivement une logique spatiale.

L’EXPÉRIENCE

Dans cette caserne, la fonction est pous-
sée à son paroxysme : le bâtiment et l’ex-
périence s’organisent autour de la « tension 
permanente de l’état d’alerte53. » Tout paraît 
mouvant, prêt à se déclencher. Une strati-
fication de murs permet que les espaces 
glissent entre eux. Les plans obliques et les 
lignes fuyantes expriment physiquement 
l’urgence. La caserne devient manifeste. La 
forme sert l’usage, et l’usage sert la forme. 
Le geste abstrait ne génère pas seulement 

une forme, il traduit spatialement un pro-
gramme, une atmosphère, un état. 

Le béton armé apparent, les arêtes tran-
chantes, les vitrages sans cadres et la sup-
pression de tout détail décoratif participent 
à cette tension, cette vigilance. La lumière, 
elle, guide les mouvements des occupants 
à travers l'espace.

Les espaces de Zaha Hadid produisent 
une spatialité complexe que les occupants 
doivent appréhender différemment. Cela 
peut déstabiliser les utilisateurs. Ils seront 
ainsi confrontés à une composition qu’ils 
devront interpréter, dont il faudra s’impré-
gner. L’architecte ouvre de nouvelles façons 
de concevoir et d'aménager l'espace, pro-
posant une nouvelle manière d'habiter. L'es-
pace est vécu et perçu autrement, libéré 
des conventions.

Cette démarche se déploie autant dans ses 
architectures que dans ses scénographies. 
L'exposition Wish Machine : World Inven-
tion54 à la Kunsthalle Wien de Vienne (1996) 
présentait plus de 600 objets retraçant les 
visions technologiques du futur depuis le 

54GIOVANNI Joseph, « Hadid designs machine show in Vien-
na », Architecture, 1996, Tome 85, n°9, p.44-45.

KUNSTHALLE WIEN 
Fondé en 1992, est l’institution principale de Vienne dé-
diée à l’art contemporain et l’art moderne. Sans collection 
permanente, elle se concentre sur des expositions tempo-
raires. Elle se situe sur deux sites, dans le MuseumsQuar-
tier et sur Karlsplatz. 
https://www.wien.info

53 HADID Zaha, Zaha Hadid, l’intégrale, Op.cit., p.53.
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XVIIIe siècle. Organisée en quatre thèmes 
(machines volantes, automates, systèmes 
d'ordre et villes idéales), elle explorait les 
espoirs et dangers liés au progrès. Hadid y 
a créé une scénographie faite de murs in-
clinés et dynamiques, structurant l'espace 
comme un paysage en mouvement. 

L'installation ne se contente pas d'exposer 
les œuvres : elle propose une expérience 
spatiale déstabilisante et vertigineuse.

Dans le travail de Zaha Hadid, on retrouve 
l'invitation à explorer, à s'approprier un es-
pace qui ne dicte pas son usage de ma-
nière évidente. Contrairement aux espaces 
purement immersifs des artistes, ceux de 
l’architecte doivent être habités quotidien-
nement. La désorientation n'est pas totale, 
elle est contrôlée, dosée, intégrée à une lo-
gique fonctionnelle. 

Elle propose une nouvelle manière d’être 

55 SCHUMACHER Patrick, « Les mécanismes de l’innovation 
radicale », Communications : L’homme a-t-il encore une 
perspective ?, Op.cit., p.74.

« quelque part55. »

HADID Zaha
Caserne des pompiers du Vitra, 1990 -1994
Weil am Rhein, Allemagne
©Zaha Hadid Foundation
©Hélène Binet
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LIBESKIND Daniel
Plan directeur du World trade center, 2003
New York, États-Unis
©Studio Libeskind

HADID Zaha
Tektonik, 1992-1993
Acrylique et aquarelle sur cartouche, Londres, Royaume Uni
©Zaha Hadid Foundation

LIBESKIND Daniel, ARAD Michael, WALKER Peter
Mémorial et Musée national du 11 septembre - Vue aérienne, 
2003
Manhattan, États-Unis
©Memorial Architecture
©Modlar
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On se souvient de Lygia Pape qui utilisait 
l’abstraction pour transmettre les douleurs 
d’une dictature. Daniel Libeskind traduit 
quant à lui les traumatismes d’une torture. 
C’est précisément l’abstraction qui rend 
possible cette expression. Dans cette dé-
marche de transmission, la fonction passe 
parfois au second plan. Il parvient ainsi à 
créer des espaces à la fois immersifs et 
fonctionnels.

Daniel Libeskind (1946), architecte améri-
cain d'origine polonaise, est d'abord violo-
niste de concert avant de se tourner vers 
la philosophie, l'histoire, puis l'architecture. Il 
situe le point de départ de sa créativité bien 
avant la musique, mais dans l'état d'urgence 
de son enfance, aux côtés de ses parents, 
réfugiés de la Shoah. Cette mémoire du 
traumatisme traversera toute son œuvre. 

Ses projets traduisent les traumatismes de 
guerre et la destruction des peuples. 

En 2003, il contribue à la réalisation du plan 
directeur du World Trade Center après les 
attentats du 11 septembre, un lieu qui tra-
duit « avec force la résilience et la force 
de l'esprit humain56. » Sa puissance réside 
dans sa capacité à créer des expériences 
porteuses d'histoires et de blessures inté-
rieures. Pour cela, l'abstraction est son point 
de départ.

Pourquoi l'abstraction pour exprimer le trau-
matisme et le vide ? 

Parce que, comme l'écrit l'autrice de Panser 

les blessures en soignant la mémoire : 

L'abstraction offre un langage compris de 
tous là où la figuration échoue. Aucune re-
présentation figurative ne pourrait traduire 
le sentiment du traumatisme. Plusieurs ar-
chitectes considèrent même que la figura-
tion risquerait de sublimer les expériences 
tragiques et de décrédibiliser le trauma-
tisme. L’abstraction permet alors l’éveil des 
émotions, propres à chacun. Une vérité in-
térieure.

LA GENÈSE

Daniel Libeskind est d'abord connu pour 
ses dessins théoriques, les Micromégas en 
1979 et les Chamber Works en 1983. Selon 
lui, le dessin est le seul moyen de construc-
tion de l'espace, pour développer une ar-
chitecture. Il permet de convoquer l'esprit 
et d'écarter toute imitation du réel ou jeu 
de références. Il rejette complètement les 
codes de représentation conventionnels du 
plan et de la coupe.

56LIBESKIND Daniel, Plan directeur du World Trade Center, 
New York, 2003, Studio Libeskind

57 BROUDEHOUX Anne-Marie, CHELI Guylaine, « Panser les 
blessures en soignant la mémoire : stratégies de mise en 
espace des lieux de mémoire d’atrocités », Sciences du 
Design, Éditions Presses Universitaires de France, 2021, 
Tome 2, n° 14, p.21.

« l'abstraction est [...] privilégiée dans l'archi-
tecture mémorielle pour sa capacité à capturer 
ce qu'il y a d'universel dans l'incompréhensibili-
té fondamentale de toute tragédie humaine de 
masse57. »
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LIBESKIND Daniel
Micromégas, 1979
©Socks Studio

À GAUCHE ET SUR LA PAGE DE DROITE

LIBESKIND Daniel
Chamber Works : Méditations architecturales 
sur des thèmes d’Héraclite, 1983
©MoMA
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LIBESKIND Daniel
Micromégas, 1979
©Socks Studio

Les Micromégas tirent leur nom omonyme 
de la nouvelle de Voltaire (1752). Libeskind 
propose une série de dix dessins abstraits 
qui réinterprètent ce récit de manière ca-
chée. Ces dessins reflètent sa vision sur 
la nature de l'espace et son intérêt pour la 
géométrie. Ils sont la démonstration et la 
genèse de son architecture. 

Dans cette série, Libeskind tente de détruire 
la surface. Le temps semble exploser, la 
fausse représentation naturaliste se désin-
tègre. Il va au-delà du sens commun, se fie 
à la perception, met en avant l'imaginaire du 
récit. Il détruit toute certitude. Les espaces 
sont immatériels, la géométrie éclatée, les 
repères spatiaux mélangés. Ces dessins 
sont des énigmes où l'usage reste indéchif-
frable.

Les Chamber Works forment un ensemble 
de 28 dessins abstraits où Libeskind ex-
plore les liens entre musique et archi-
tecture, intimement liés selon lui. Ancien 
musicien, il propose un nouveau langage, 
un algorithme visuel. Les dessins donnent 
à penser, ils sont l'architecture même, pas 
seulement un acte préparatoire. Il dira dans 
une interview : 

Ces sons traduisent la musicalité du lieu. 
Libeskind compose ses espaces — pleins, 
vides, axes, seuils — comme il le ferait pour 
une partition — notes, silences, rythmes. 

À propos du Jewish Museum de Berlin, il ra-
conte : 

Les Chamber Works ont été perçus comme 
de réelles notations architecturales. À la 
manière de Bernard Tschumi, Libeskind 
crée durant ces recherches plastiques son 
futur langage qui deviendra architecture. 
Réalisées à la plume et à l'encre, elles n'ex-
plorent pas la ligne pour elle-même, elles 
interrogent l'espace architectural, les pro-
grammes, la relation entre l'acte de penser 
et l'acte de construire.

Libeskind raconte que l'essence du Bau-
haus résidait dans les paroles de Walter 
Gropius lors de l'inauguration, qui disait à 
ses élèves de toujours commencer par l'im-
possible. Libeskind, en accord avec ce pos-
tulat, affirme : 

Chaque dessin et projet qu'il construit sont 

58 LIBESKIND Daniel et KÜHNLEIN Andreas, Daniel Libeskind 
hat Geburtstag – der Ausnahmearchitekt im AD-Interview, 
[Daniel Libeskind fête son anniversaire – l’architecte d’ex-
ception se confie à AD], Architectural Digest, 12 mai 2022.

59 Ibid.

60 Ibid. 

« L'architecture est un art qui ne naît que d'un 
dessin, comme la musique naît d'une partition. 
[...] Il suffit de se libérer l'esprit et de faire abstrac-
tion de tout ce que l'on croit savoir58. »

« Le vide des "Vides" est pour moi une expé-
rience profondément intense. L'essentiel est de 
s'intéresser à ce qui n'est pas forcément évident, 
d'écouter les murmures d'un lieu, sa voix inté-
rieure59. »

« Pensez à ce que vous ne pouvez pas 
construire – ceux qui partent toujours de ce qui 
est possible n'iront nulle part60. » 
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LIBESKIND Daniel
City Edge, 1987
Berlin
©Studio Libeskind

LIBESKIND Daniel
Maquette B City Edge, 1987
Carton, tirage papier, métal, bois, 
sur socle bois 58,5 x 271 x 145,3 cm 
Berlin
©Photographie : Olivier Martin-
Gambier
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LIBESKIND Daniel
Maquette B City Edge, 1987
Carton, tirage papier, métal, bois, 
sur socle bois 58,5 x 271 x 145,3 cm 
Berlin
©Photographie : Olivier Martin-
Gambier

61

des choses qu'il n'a jamais vues ni vécues 
auparavant. Il essaie d'oublier ses expé-
riences pour se « laisser porter par l'aven-
ture du processus créatif61. » Ses projets 
sont imprévisibles, le hasard construit l'en-
semble. Il rejoint Patrick Schumacher et 
Zaha Hadid à ce sujet, estimant que l’abs-
traction serait susceptible d’engendrer 
cette impossibilité, cette indétermination. 

LA TRANSPOSITION

Libeskind refuse l'idée d'un processus li-
néaire où le dessin mènerait logiquement 
au bâtiment. Cette vision pédagogique qui 
présente la conception comme une sé-
quence ordonnée lui paraît réductrice. Ses 
dessins ne sont pas des esquisses de fu-
turs bâtiments, mais un outil de réflexion, 
voire de méditation. 

Le geste abstrait et l’architecture construite 
ne sont pas dans un rapport de cause à 
effet, mais dans un dialogue ouvert.

Il faut composer, tisser des liens et des 
connexions pour les développer. La clarté 
ne vient qu'après coup. Pendant le proces-
sus, il n'y a pas de chemin tracé, seulement 
des analogies. 

En 1988, cette recherche passe un cap. Il 
participe à l'exposition « Architecture dé-
constructiviste » au MoMA aux côtés de 
Zaha Hadid et Bernard Tschumi. Il présente 
le projet City Edge réalisé en 1987 pour un 
concours à Berlin, qui consistait à proposer 

des solutions architecturales pour remédier 
à la fragmentation du paysage urbain héri-
té du Mur. Il remporte le premier prix, bien 
que le projet ne soit jamais réalisé. C'est un 
grand tournant dans sa carrière qui lui per-
met de passer de la théorie à la pratique. 
Dans cette œuvre, il rompt avec les formes 
conventionnelles, l'ordre et la symétrie pour 
privilégier mémoire, transformation et rup-
ture.

Libeskind parle de la tension fascinante 
entre la liberté que nous offre l'architecture 
et les limites et le cadre que nous donnent 
les règles de construction. Il énonce : 

Le Jewish Museum

Libeskind voit dans la Shoah une rupture 
absolue qui a créé un vide (void) irréparable 
dans la culture mondiale. L'architecture peut 
exprimer cette faille, non pas simuler l'expé-
rience du « trauma », mais donner forme à 

62 LIBESKIND Daniel et BURNS Karen, Libeskind, Architecture 
Au, 1 janvier 2001.

VOID
Dans « Trauma », Daniel Libeskind précise souvent s’il 
parle de vide (void), le vide absolu, l’absence profonde, et le 
néant, ou s’il parle de vide (emptiness), le vide de l’espace, 
l’absence de contenu, concrète ou émotionnelle.

« L'architecture s'est réduite à un discours formel 
de planification, mais cela ne signifie pas que 
cette situation perdurera. Je crois que l'on com-
mence à aspirer à une plus grande liberté. Il ne 
s'agit pas nécessairement de la liberté de dé-
placer les murs, mais d'une liberté imaginative 
et poétique62. »

Ibid. 
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LIBESKIND Daniel
Plan du Jewish Museum , 1987
Berlin, Allemagne
©Studio Libeskind
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LIBESKIND Daniel
Esquisse Jewish Museum , 1987
L’étoile de David, Berlin, Allemagne
©Studio Libeskind

l'absence et à ce qui ne pourra jamais être 
communiqué. 

Cette expérience traumatique lui est re-
venue « sous une forme très graphique et 
palpable63 » lorsqu'il s'est rendu au cime-
tière Weissensee à Berlin. Il ne s'agit pas 
d'« une catastrophe singulière qui peut être 
surmontée et guérie64 », mais d'

Il se questionne alors : quelle forme peut 
prendre le vide (void) ? Comment peut-il 
être représenté ?

Pour le Jewish Museum, Libeskind construit 
le bâtiment comme le troisième acte ja-
mais composé de l'opéra inachevé Moïse 
et Aaron (1926-1932) du compositeur au-
trichien Arnold Schönberg (1874-1951), 
un hommage au peuple juif se libérant 
d'Égypte. 

Dans cette genèse de projet, Libeskind 
s'appuie sur l'Histoire. Il consulte des livres, 
peintures et photographies pour nour-
rir sa recherche formelle. À partir de cela, il 
dessine une étoile de David déformée qui 
épouse le site et devient une sorte de tracé 
traumatique. 

Il trace des lignes abstraites, comme « 
les lignes fantômes » de Tim Ingold66, tra-
duisant l'itinéraire entre deux lieux (ou la 
trace d’un passage). Libeskind les appelle 

« lignes profondes67. » À ces lignes pro-
fondes, il ajoute les « lignes du destin68 » 
: l'histoire vécue, irrémédiable, les trauma-
tismes subis qui marquent l'Histoire.

Cependant, il respecte le site accompa-
gné de nombreux arbres. Libeskind trace 
une ligne en zigzag qui s'implante parfaite-
ment avec les données préexistantes. Par 
le hasard de la position des arbres, la forme 
créée est semblable à un éclair, d’où le sur-
nom du bâtiment « Blitz ». L'ensemble de 
toutes les lignes tracées forme la géomé-
trie. 

Selon lui, le contexte historique d'un site est 
toujours à prendre en compte, mais pas par 
mimétisme. Il ne faut pas reproduire les fa-
çades existantes. Il faut respecter l'Histoire 
tout en la poursuivant, amener sa pierre à 
l'édifice, contribuer au récit sans le copier.

La rencontre sur le plan-masse entre la 
ligne zigzag et la ligne droite crée des 
points de jonction. Daniel Libeskind joue de 
ces espaces pour former d'immenses vides 
(emptiness). 

65 Ibid, p.125

66 INGOLD Tim, Une brève histoire des lignes, Op.cit., p.94.

67 LIBESKIND Daniel, « Trauma », Op.cit., p.131.

68 Ibid.

63LIBESKIND Daniel, « Trauma », Po&sie, Traduit de l’anglais 
et présenté par Claude MOUCHARD, 2006, Tome 1 n°115,  
p.124.

64 Ibid, p.125

« un trauma structuré par la destruction d'une 
communauté. [...] Cette absence est structurée 
dans la ville, dans la topographie d'un pays, et 
dans la topographie de l'Europe et du monde65. »
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LIBESKIND Daniel
Jewish Museum , 1987
L’ Axe de la continuité, Berlin, Allemagne
©Photographie : Malachi Fletcher

LIBESKIND Daniel
Jewish Museum , 1987
Le jardin de l’Exil, Berlin, Allemagne
©Photographie : L’oeil d’Édouard / ArchDaily
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69

Tout ce processus, il le nomme Between 
the Lines. Rien n'était écrit entre les lignes, 
c'est la tension que forment les obliques, 
verticales et lignes horizontales, créant les 
vides entre elles, qu'il fallait percevoir. 

Recouvert de zinc gris, le bâtiment est à 
peine visible, caché par les arbres. Ce ma-
tériau destine le bâtiment à vieillir, à recevoir 
les traces du temps sur son enveloppe. Le 
musée possède seulement quelques ou-
vertures triangulaires.  Lacéré, ses ouver-
tures sont semblables à des entailles, des 
blessures qui rappellent les épreuves en-
durées par le peuple juif. Elles sont en ré-
alité une matrice en étoile, qu’il dessine en 
amont. Ce réseau d’adresses connecte 
symboliquement les lieux de vie de grandes 
figures juives et allemandes de Berlin —
Einstein, Mies van der Rohe, Walter Benja-
min... 

Le bâtiment annonce déjà la perte de re-
pères avant même d'entrer à l'intérieur. Ce 
bloc immense s'élève, et il est impossible de 
définir son plan-masse ou même de com-
prendre le nombre d'étages.

La matérialité permet une immersion com-
plète dans le « trauma ». Les épaisseurs 
choisies, les matériaux, les vides, la lumière, 
tous ces éléments traduisent ceci. Des co-
lonnes de béton brut traversent les murs de 

l'escalier étroit, pouvant faire penser à des 
lames coupantes. Les murs blancs et es-
paces dessinés abstraitement provoquent 
une émotion particulière. 

L’EXPÉRIENCE

Les visiteurs accèdent au musée par l'an-
cien bâtiment Kollegienhaus. L'architecte ne 
souhaitait pas d'entrée directe, pour perdre 
le spectateur. Le visiteur rejoint donc le 
musée par les sous-sols, ce qui augmente 
la sensation de découverte. Il entre dans un 
immense puits de béton qui semble sortir 
du cœur de la terre.  

Trois axes traversent le bâtiment. 

L'Axe de l'Holocauste mène à la tour, l’es-
pace qui représente la mort. Cette tour im-
mense provoque la froideur et l'obscurité. 
Aucun repère n'est possible. L'espace rend 

70 LIBESKIND Daniel, « Construire le futur : d’une enfance 
polonaise à la Freedom Tower», dans MORENO Jérôme, 
« Le parcours comme expérience mémorielle au sein du 
Musée juif de Berlin », Figures de l’Art, Revue d’études es-
thétiques, 2011, n°21, p.99.

« Il n'y a pas de porte, parce qu'il est impossible 
d'accéder à l'histoire du judaïsme et à celle de 
Berlin par les voies traditionnelles. Pour com-
prendre l'histoire des Juifs berlinois, ainsi que 
l'avenir de Berlin, vous serez amené à suivre un 
itinéraire largement plus complexe70. » 

HASSIDIQUE
Qui concerne les personnes très croyantes et très prati-
quantes de confession juive. https://www.linternaute.fr

« Les vides architecturaux sont donc une ré-
ponse au vide laissé par la Shoah. Ils dévoilent 
aux visiteurs "l'irreprésentable" mais paradoxale-
ment ils permettent aussi de lutter contre l'effa-
cement de sa mémoire69. » 

Ibid. p.104.
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LIBESKIND Daniel
Jewish Museum , 1987
L’Axe de l’Holocauste, Berlin, Allemagne
©Photographie : Malachi Fletcher
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L’Axe de la continuité, Berlin, Allemagne
©Photographie : Denis Esakov / ArchDaily

LIBESKIND Daniel
Jewish Museum et le bâtiment Kollegienhaus , 1987
Berlin, Allemagne
©Architectural Digest
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compte de la douleur, de l'isolement subi 
par le peuple juif. Le spectateur se sent en-
fermé dans un silence complet, renvoyé à 
une solitude glaciale. Toutefois, une toute 
petite ouverture laisse pénétrer une infime 
lumière et quelques bruits provenant de 
l'extérieur, symbolisant l'espoir. Libeskind 
raconte qu'un conte hassidique sur l'Holo-
causte l'avait marqué. Celui d'une femme 
prisonnière au camp de concentration de 
Stutthof en 1943-1944. Elle pensait ne ja-
mais s'en sortir, jusqu'au jour où elle leva la 
tête et vit une lueur blanche, une incision 
donnant sur le ciel. Elle n'arrêta jamais de 
penser à cette ligne blanche qui était pour 
elle sa porte de sortie. Tant qu'elle pensait à 
cette lumière, elle pensait survivre. On peut 
directement faire le lien avec cette entaille.

L'Axe de l'Exil conduit au jardin. Le sol pen-
ché déstabilise, provoque le vertige. Les 
quarante-huit colonnes symbolisent l'année 
de création de l'État d'Israël, tandis que la 
quarante-neuvième, centrale, illustre la ville 
de Berlin.

L'Axe de la Continuité se compose d'un es-
calier immense qui permet de rejoindre les 
différents étages du bâtiment. Un jeu entre 
les espaces vides, la verticalité vertigineuse 
et les effets de lumière aveuglants parti-
cipent à la désorientation et à l'émotion 
forte du spectateur qui déambule dans le 
lieu.

Libeskind pense le musée non comme 
un simple lieu qui expose des œuvres et 
montre l'histoire, mais comme un lieu où le 

visiteur devient acteur. Il a repoussé la fonc-
tion et le programme le plus loin possible 
dans le parcours pour proposer une expé-
rience immersive complexe avant d’entrer  
dans les salles d’expositions. 

C'est par la déambulation imposée au dé-
part, par la découverte des lieux, que cette 
architecture traumatique prend vie. Sans 
les ressentis des visiteurs, le lieu n'a pas de 
sens. Il est conçu pour être traversé, pour 
être vécu, et pour traduire les mémoires et 
les blessures.

L'expérience étouffe, oppresse et angoisse. 
Elle met mal à l'aise. 

Libeskind partage une mémoire sombre, un 
lieu qui bouscule tous les sens. Le visiteur 
ressent physiquement l’horreur. Le désé-
quilibre, le vertige, la perte de repères, le si-
lence, la peur, le vide, la solitude, tout cela 
ne raconte pas le « trauma », mais le fait 
vivre.
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À l’issue de ces trois architectes, le proces-
sus identifié dans les espaces immersifs se 
confirme, en revanche, il se complexifie. 

La genèse abstraite convoque le même vo-
cabulaire : la liberté, le hasard, l'imaginaire 
et l'intuition. 

Ce lexique traverse artistes et architectes, 
espaces immersifs et espaces fonction-
nels. Mais une donnée nouvelle s’impose 
dès l’origine, le site, son histoire et sa topo-
graphie. L'abstraction ne naît plus dans le 
vide du possible, elle doit immédiatement 
dialoguer avec l'existant, s'inscrire dans la 
mémoire du site.

Chez Bernard Tschumi, cette intégration 
passe par un protocole diagrammatique 
autonome qui analyse dès le départ les 
mouvements du corps dans l’espace, les 
fonctions et les usages, créant un langage 
adaptable à tout contexte.

Zaha Hadid et Daniel Libeskind, eux, font du 
site une matrice même de leur geste abs-
trait. Leurs dessins émanent directement 
du site, mêlant formes préconçues et lignes 
générées directement de la topographie. 
Leur architecture s’inscrit dans l’espace 
comme une continuité et un prolongement 
organique du territoire.

La transposition se complexifie tout autant. 
Elle ne consiste plus seulement à faire bas-
culer un geste bidimensionnel dans la troi-
sième dimension, mais à négocier cette 
transformation avec les contraintes. 

Chez Tschumi, le passage du diagramme 
à l'espace construit semble presque mé-
canique. Les points accueillent les usages, 
les surfaces deviennent volumes pleins ou 
vides et les lignes structurent les circula-
tions. 

Zaha Hadid et Libeskind opèrent d’une 
façon différente et rigoureuse. Les formes 
retenues ne dictent pas d’elles-mêmes leur 
fonction, elles exigent un travail intelligent 
d’analogies et de compositions pour leur 
associer usages et programmes. Libeskind 
fait des vides, un outil qui tient à distance 
les contraintes fonctionnelles pour révéler 
une dimension mémorielle.

L’expérience produite n’est plus purement 
sensorielle, elle s’articule désormais avec la 
vie quotidienne. 

Dans le Parc de la Vilette, le visiteur com-
pose son propre parcours, activant le 
diagramme par sa déambulation. Tschumi 
conçoit des espaces ludiques qui mettent 
le corps en mouvement permanent. 

Zaha Hadid propose une nouvelle manière 
d’habiter et d’appréhender les lieux. Elle 
compose un monde visionnaire propre à 
son imaginaire où les perspectives se dé-
forment, les territoires se modulent et les 
lignes convergent, tissant des paysages 
comme les tapis persans de son enfance.

Ce que nous observons chez Libeskind, 
c’est qu’il convoque simultanément l'immer-
sion radicale des artistes et les contraintes 
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fonctionnelles de l'architecture. Dans ses 
espaces muséographiques et publics, le vi-
siteur perd ses repères, ressent le « trauma 
» par le déséquilibre et le silence. L'archi-
tecture devient performative et provoca-
trice d’émotions. 

L'architecture fonctionnelle n'étouffe pas 
l'abstraction, elle l'oblige à inventer de nou-
velles relations entre forme et usage, entre 
mémoire et matière, entre geste initial et es-
pace habité. La liberté du dessin abstrait ne 
disparaît pas dans l'architecture construite, 
elle se transforme en intelligence spatiale.
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La peinture précède le verbe. L’art abstrait 
naît du geste et de l’intuition, il s’affranchit 
du mot pour laisser à chaque regard le soin 
de révéler sa propre vérité intérieure.

Ce mémoire interrogeait le geste pictural 
abstrait : comment peut-il devenir un outil 
de conception spatiale, et quelles expé-
riences sensibles peut-il offrir ? 

Nous avons retracé l’aube de l’art abstrait, et 
son premier pas vers l’espace avec le mou-
vement De Stijl. Cette incarnation spatiale 
demeurait encore froide et conceptuelle, 
empreinte du style rigoureux et ordonné du 
néoplasticisme.

Le corpus qui suit a été étudié à travers un 
processus commun en trois étapes, iden-
tifié en amont lors des recherches, et que 
l’on retrouve chez l’ensemble des artistes et 
architectes : la genèse, la transposition et 
l’expérience. La genèse abstraite, d’abord, 
s’enracine dans l’imaginaire, l’intuition, le ha-
sard et la liberté.

Trois artistes, James Turrell, Lygia Pape et 
Jean Dubuffet incarnent ce premier élan. 
Tous les trois transforment le geste abstrait 
en environnements immersifs affranchis de 
toute contrainte architecturale. Guidées par 
leur seule liberté, leurs œuvres deviennent 
des espaces vivants, comme une mise en 
volume des toiles avant‑gardistes de l’art 
abstrait. Cette genèse abstraite ouvre la 
voie à une conception d’espace à la fois 
porteuse de sens et participative, où chaque 
perception devient un acte de création.

Une question, essentielle, surgit alors : ne 
perdra‑t-on pas l’abstraction à mesure que 
les contraintes s’imposeront ?

Pour y répondre, trois architectes, Bernard 
Tschumi, Zaha Hadid et Daniel Libeskind 
s’approprient ce même geste abstrait 
pour concevoir des espaces fonctionnels. 
Confrontés au site, à l’histoire, aux usages 
et à la matière, ils créent des environne-
ments où l’abstraction demeure souveraine, 
sans compromis face au programme qui la 
structure. 

Le processus se complexifie lorsqu’il glisse 
des espaces immersifs libres vers ceux qui 
se veulent fonctionnels. Il semblerait que 
nous passons doucement de l’abstrait au 
concret. Ces contraintes, loin de tuer l’abs-
traction, la radicalisent. Le geste abstrait 
devient intelligence spatiale : il engendre le 
programme au lieu de s’y soumettre. C’est 
dans ce passage, du trait opératoire à la 
matière construite, sans codes préétablis ni 
vision figée du projet, que se révèle toute 
la puissance conceptuelle de l’abstraction 
comme outil de conception. Partir de l’im-
possible pour faire advenir le possible.

La composition et le jeu d’analogies sen-
sibles permettent alors l’émergence des 
formes. Il n’y a jamais de cause à effet di-
rect. Le geste ne se transforme pas méca-
niquement en espace. Imaginez une ligne, 
seule, si on l’extrude, cela ne donne rien. 
Comme Mondrian, qui passa sa vie à cher-
cher l’ordre parfait, l’architecte, lui aussi, 
négocie la forme, efface, recommence, su-
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perpose, cherche l’équilibre dans le dé-
sordre apparent.

L’abstraction, en toute circonstance, de-
meure une mise à distance du réel, un 
champ d’indétermination d’où naît le pro-
jet. Elle libère des schémas préétablis et 
des codes académiques pour ouvrir un es-
pace d’exploration avant que ne s’imposent 
les outils rationnels, plans, coupes et struc-
tures. Cette démarche réclame de prendre 
une posture d’artiste : oser la liberté créative 
avant de céder aux règles.

Ainsi, l’art rejoint l’architecture, la sculpture 
devient espace et le tracé fait lieu.

Les expériences qu’il engendre sont multi-
ples, toutes singulières, échos directs à la 
nécessité intérieure du créateur. Les sou-
venirs — qu’ils soient traumatiques ou cé-
lestes — nourrissent son geste. Chacune 
de ces œuvres partage pourtant une es-
sence commune, une vision singulière du 
monde : celle de transformer notre manière 
d’être au monde et de réapprendre à per-
cevoir, à habiter, à ressentir autrement.

L’abstraction ne cherche ni narration ni 
dogme. Elle ouvre un espace infini d’inter-
prétations, elle réveille les sens, elle invite 
le corps à se souvenir. Son récit caché se 
déploie en chacun de nous, dans une ap-
propriation silencieuse, intime, presque 
instinctive. En cela, l’abstraction touche à 
l’universel. Elle accorde à chacun la possi-
bilité de ressentir, sans médiation ni expli-
cation. 

Cette recherche révèle que l’abstraction 
n’est pas qu’un langage plastique enfermé 
dans la toile. 

L’analyse est concentrée sur six figures ma-
jeures et ne serait qu’enrichie par l’analyse 
d’autres artistes et architectes. Un élargis-
sement de ce corpus viendrait nuancer ou 
approfondir le processus identifié. De plus, 
s’il explore principalement des œuvres et 
bâtiments issus de la période 1960-2010, 
il serait fécond d’observer comment l’abs-
traction spatiale se réinvente aujourd’hui, 
dans des contextes contemporains en 
constante mutation.

De nouvelles pistes de recherche émergent 
ainsi : comment le numérique transforme-
t-il ce processus ? L’arrivée des outils de 
modélisation 3D et de conception para-
métrique a permis la traduction spatiale du 
dessin abstrait. Mais ces technologies en-
gendrent un paradoxe : ouvrent‑elles de 
nouveaux champs d’abstraction opératoire, 
ou risquent‑elles de figer le geste dans une 
prévisualisation totale qui étoufferait l’indé-
termination propre à l’acte créatif ?

Au-delà de ces interrogations, ce mé-
moire invite à repenser la création spatiale. 
Si l’abstraction devient un véritable outil de 
conception, c’est qu’elle engage une at-
titude artistique fondamentalement diffé-
rente. Dans un monde saturé d’images et 
de formes prêtes à penser, elle rappelle que 
l’architecture peut d’abord être expérience 
avant d’être objet, sensation avant d’être 
forme.
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Cette étude convie artistes et architectes à 
écouter leur intuition, à laisser leurs gestes 
se nourrir de leur richesse intérieure et à 
oser d’autres processus. Elle invite aussi 
chacun de nous à prendre le temps de se 
promener dans les musées d’art moderne 
pour retrouver la disponibilité du regard et 
se demander :

« Qu’est-ce que cela provoque en moi ? »
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