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1. « REGULATION »
PLUTOT QUE
« CENSURE »

1.1 Un mot contourné

(22) Centre Cinematographique
Marocain (CCM), Presentation et
missions, site officiel du CCM,
Rabat.

Au Maroc, lorsquil sagit du cinema, le mot censure
est rarement prononce publiquement. On lui préfere un terme
plus doux, plus technique, presque hygienique : regulation.
Le CCM lui méme présente sa mission comme la
« reglementation et le contréle des different secteurs du
cinéema (production, distribution, exploitation) ». 22

Ce changement lexical n'est pas innocent : il permet
de transformer un meécanisme potentiellement répressif
en simple gestion administrative, comme si le cinema
dépendait uniquement d'un cadre neutre, fonctionnel, presque
bureaucratique.

Or, cette nuance linguistique contient un enjeu
central: qui contréle le film, et au nom de quoi ?

L'adoption de la loi n" 18.23 en 2024 le montre parfaitement.
Elle presente lindustrie cinematographique comme un
secteur economique strategique, au service de lattractivite
du pays, de la concurrence et de la professionnalisation.

Le texte insiste sur le renforcement du Maroc comme
destination internationale de tournage ou comme pdle de
creation compeétitif, mais rien, absolument rien n'est dit sur

la liberté artistique ou la protection des ceuvres critiques. Le
cinéma devient un outil de développement, pas un espace de
contradiction.

Linstitution construit donc un discours clair: ce n'est
pas de la censure, cest de la regulation. Mais ce discours
se heurte immediatement a la réalité vecue sur le terrain.
Des quon ecoute les cineastes, monteurs, techniciens,
producteurs, on realise que ce cadre soi disant neutre
agit comme une frontiere mouvante : visible lorsquelle se
ferme brutalement sur un film, invisible lorsquelle canalise
discretement les sujet et les formes. Larticle de La Rédaction



provenant du site LODJ Média « Censure au Maroc : entre
lignes rouges et zones grises » rappelle ainsi :

« Les « lignes rouges » sont bien connues : la monarchie,
lintegrite territoriale et lislam. Toute critique percue comme
franchissant ces lignes peut entrainer des sanctions. ». 23

Cette phrase suffit a montrer que la regulation n'est pas quun
systeme administratif : elle est un systeme de signaux, un
réseau implicite ou lartiste doit comprendre ce qui se dit, ce
qui se tait, ce qui se montre avec prudence. On niinterdit pas
toujours frontalement ; parfois, on décourage, on retarde, on
retire un financement, on « conseille » de modifier un scénario
ou dadoucir une scene. La régulation, dans ce sens élargi,
devient une réegulation morale, culturelle et symbolique. Elle
sappuie sur lidee que le cinema doit accompagner le projet
national, contribuer a limage du pays, eviter le « scandale ». Le
cinéma marocain est donc reconnu.. mais sous condition. (23)Censure au Maroc

entre lignes rouges et zones
grisesL'ODJ Média, avril 2025









2. CE QUE DISTINGUENT
LES INSTITUTIONS ET
LES PROFESSIONNELS

2.1. Un cadre soutenu mais surveillé

(24) entretien personnel,
Marrakech, 2024

Le discours officiel affirme que le Maroc accompagne
son cinema, le protege, le modernise. Le CCM repete que le
secteur doit étre organise, structure, professionnalise : cela
encourage la creation, mais on rappelle immediatement les
« obligations », les « autorisations », les « responsabilites ».
Le message sous entendu au cinéaste est clair : vous étes
libre tant que vous respectez le cadre. Ce cadre nest pas
transparent, il n'est jamais entierement écrit, et cest la que
reside sa force : il agit par anticipation.

Le cineaste sait que sil franchit certaines limites, il
peut perdre une subvention, voir son film refuse, voire étre
rejeté socialement. Personne ne lui a interdit de preciser ;
cest plus subtil, plus feutre. Ainsi, le cinéema marocain existe
dans un entre deux fragile : un cinema soutenu mais surveille,
soutenu mais encadre, visible mais seulement jusqua un
certain point.

Lors d'un entretien avec un technicien de limage,
monteur a la premiére chaine nationale et formé a lEcole
superieure détudes visuelles, celui ci resumait la position
dominante dans le milieu :

«Ilny a pas de vraie censure ici. Tu peux
parler de tout, tant que tu sais comment
presenter ton idee. Il faut juste savoir
defendre ton point de vue. », =



Et sur Much Loved .
« Le film a ete censuree parce quil etait
trop cru, trop direct, trop trash. Ici, il faut
de la subtilite. Tu peux suggerer quelque
chose sans le montrer. », %
Puis :
« Jadmire le cinema iranien. Il est subtil
Il traite de sujets forts sans étre
vulgaire. », 2

Ces propos, dapparence anodine, disent beaucoup.
Au Maroc, lacceptabilité d'un sujet depend moins du sujet Lui
méme que de la maniére dont il est filmée. La forme devient
politique, le style devient strategique. On retrouve cette
esthétique dans Le Bleu du Caftan (Touzani, 2022) : le hors (25) entretien personnel.

. . Marrakech, 2024
champ, les silences, les regards sont autant de maniéres de
dire ce qui ne peut pas se dire frontalement.

(26) entretien personnel,
Marrakech, 2024
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Figure 16, extrait du film « Bleu du Cafttan », 2022




2.2 Un « milieu instable » dans le monde arabe

Si llran constitue un point de comparaison privilegie,
dautres pays du monde arabe éclairent tout autant la
singularité marocaine. La Tunisie, apres 2011, a vu émerger
un cinéma frontal, presque brutal, ou la prise de parole est
devenue une urgence politique. LEgypte, au contraire, cultive
un cinéma populaire massivement diffusé, ou la censure
est forte mais intégrée dans lindustrie, créant un équilibre
étrange entre audace et autocensure. LAlgérie, enfin, malgre
une tradition postcoloniale tres politisée, souffre d'une quasi
absence de diffusion, rendant ses films visibles a létranger
mais rarement chez eux.

Le Maroc se situe a un point déquilibre inhabituel : ni
révolution politique comme en Tunisie, ni industrie colossale
comme lEgypte, ou paralysie structurelle comme [Algérie. Le
controle y est plus diffus, plus social, plus moral. Le cinema
marocain n'est ni opprimé frontalement, ni véritablement libre.
Cest ce « milieu instable » qui fait sa spécificité : un espace ou
lon contourne plutét que Llon affronte, ou lon suggere plutot
que lon expose, ou lon survit plutdt quon ne rompt.
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3. LA PAROLE DES
CINEASTES : ENTRE
CONTRAINTE ET
STRATEGIE

3.1 « Oui, la censure existe »

(27) « People might avoid certain
themes if they want their films

to be screened », 2013 The New
Arab, entretien du 20 janvier
2023

(28) « We're full of contradictions
- we can be modern with

some things and conservative
with others. » Independent
Documentary Association, 2013
The New Arab, entretien du 20
Jjanvier 2023

(29) Extrait de Wiképedia du film
Mon Makhzen et Moi, février 2012

(30) The Perils and Promise of
Marocain Cinema (2025), Kevin
Dwyer

Des que lon donne la parole aux cineastes, un autre
discours surgit, moins lisse, moins rassurant. La censure
apparait alors non pas comme un mur, mais comme une
atmospheére, une pression, une attente. Maryam Touzani, lune
des réalisatrices marocaines les plus visibles aujourd'hui,
affirme : « Les gens pourraient eviter certains themes siils
veulent que leurs films soient projetés. » 27 Et encore :

« Nous sommes pleins de contradictions nous pouvons étre
modernes sur certains points et conservateurs sur dautres, »28
Cette contradiction résume la position du cineaste marocain :
entre le désir de liberte et la conscience des limites.

Méme constat chez Nadir Bouhmouch, qui a tourne Mon
Makhzen et Moi sans autorisation : « Le documentaire a ete
produit clandestinement.. ce quiil percoit comme des lois
restrictives en matiére de censure

cinématographique. » 22 Bouhmouch ne contourne pas
seulement la loi ; il révele par son geste lexistence dun
systeme de controle qui ne dit pas son nom.

Selon les cinéastes, la censure sexprime sous
plusieurs formes : autocensure par anticipation, refus
dautorisation sans justification publique, pression sociale
parfois plus violente que IEtat, boycott ou menaces (comme
autour de Much Loved ), financements conditionnels invisibles
mais decisifs, circuits de diffusion limites méme pour les films
primes a letranger. Dans The Perils and Promise of Marocain
Cinema (2025), Kevin Dwyer resume ainsi la situation : « La
liberté d'expression dans le cinéma marocain est indissociable
des contraintes economiques, culturelles et morales. » 3°
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3.2 « Censure » ou « autocensure » ? Un mot piege

Cette partie vise a interroger lusage méme du terme
de « censure » dans le contexte du cinéma marocain. Aprés
avoir analyse les formes et stratégies développees par les
cinéastes face a la contrainte, il sagit ici de comprendre
comment cette contrainte est nommee, justifiee ou déplacee
dans les discours institutionnels et artistiques, et pourquoi la
notion de censure apparait a la fois centrale et insuffisante pour
rendre compte de la réalité des pratiques.

Voila lun des points les plus sensibles. Au Maroc,
le mot « censure » est souvent jugeé trop fort : il suggere un
systeme oppressif, centralise, frontal. Mais « autocensure »
semble trop faible : il déplacerait la responsabilité vers les
artiste eux-mémes. La vérité, comme souvent, se situe entre
les deux.

Dans La Septieme Porte (2020), Ahmed Bouanani
décrivait déja cette ambiguite : « On shabitue a parler bas, a
choisir ses mots. La peur de déplier finit par devenir un réflexe.
La censure ne vient plus de LEtat, elle vient de nous. » 3t Cette
phrase explique mieux que nimporte quelle loi létat du cinéma
marocain : la censure existe, mais elle sest rendue invisible,
internalisee comme un héritage culturel.

Cette autocensure est aussi une stratégie. Dans un
entretien accorde a Jeune Afrique , Faouzi Bensaidi parle d'un
« cinéma sous surveillance douce » : « La censure existe,
mais elle est devenue plus subtile. On ne vous interdit pas
de tourner, on vous retire un financement, ou on vous fait
comprendre que ce film ne sera pas vu. » 32 Cest une censure
qui ne coupe pas net ; elle étouffe doucement. Kenza Sefrioui
confirme ce mécanisme : « Les cinéastes marocains ont
deéveloppé une esthétique du détour : on filme labsence, on

X 33
parle de ce quon ne peut pas nommer. » (300 Bouanani, La Septiéme

La comparaison avec Jafar Panahi en Iran est Porte, p. 214
éclairante : « Chaque plan devient un acte politique.
L'autocensure nest pas une faiblesse, cest une stratégie de (32) Interview Faouz Bensaid

. " . . Jeune Afrique, 2017
survie. » 3¢ Comme sil parlait aussi du Maroc. Dans Le Desk

(2023), Nourredine Lakhmari confie : « Ce nest pas la peur qui 3% Sefrioui. Le Cinema
L. i . , . marocain : entre ['Etat et le

me pousse a eviter certains sujets, cest la conscience du pays  public, p. 67

dans lequel je vis. Je veux que mes films existent. » 35 Tout

est la: la création oscille en permanence entre courage et (34) interview Jafar Panahi New

. York Times, 2011
stratégie.

(33)Nourredine Lakhmari, Le
Desk, 2023
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Lanalyse des discours institutionnels, des prises
de parole de cinéastes et des situations concretes de
production permet désormais de clarifier ce que recouvre,
et surtout ce que dissimule, le terme de « censure » dans le
contexte marocain. Il apparait que la censure ne se manifeste
pas uniquement sous la forme dinterdictions explicites
ou de décisions officielles, mais quelle opéere de maniere
diffuse, intégrée aux cadres de production, aux mecanismes
dautorisation et aux anticipations des realisateurs eux-mémes.

Parler uniquement de censure serait donc
reducteur. Le terme masque une réalité plus complexe,
faite de negociations, de contournements et d'ajustements
permanents, ou lautocensure joue un role central. Les
cinéastes ne se contentent pas de subir une contrainte
extérieure ; ils apprennent a composer avec elle, a la devancer,
parfois a lintégrer dans leurs choix esthétiques et narratifs.
La frontiere entre contrainte imposée et retenue intériorisee
devient alors floue, voire indissociable.

Ce déplacement du probleme de linterdiction
visible vers la regulation diffuse et lautocensure constitue
un enseignement central pour lensemble de ce mémoire.
Il permet de comprendre pourquoi le cinema marocain
contemporain ne se définit ni par une opposition frontale
au pouvoir, ni par une soumission silencieuse, mais par un
ensemble de stratégies interméediaires, ou la creation sinscrit
dans un espace de negociation permanente.

A partir de ce constat, la question ne peut plus étre
seulement de savoir si les films sont censurés ou non, mais
dexaminer ce que produisent ces conditions de création
sur les formes filmiques et sur leur reception. Comment ces
images, fagonnees par lanticipation de la contrainte, sont-elles
percues par les publics ? Quels effets dadhésion, de rejet ou
de polemique generent-elles une fois projetees ? Cest ce
déplacement vers la réception et la circulation des films qui
ouvre la suite de cette réflexion.
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4. LE SPECTATEUR :
ENTRE CENSURE
SOCIALE ET
REAPPRENTISSAGE DU
REGARD

4.1 Spectateur acteur, censeur ou libérateur ?

(34) Ranciere, Le Spectateur
emancipé, p. 19

Le cinéma ne vit, evidement, pas seulement a travers
ceux qui le fabriquent ; il existe aussi par son public. Au Maroc,
le spectateur occupe une position ambigué : il peut soutenir
un film et lui donner vie, mais il peut aussi le juger moralement,
le censurer de fait par ses réactions ou son rejet. Jacques
Ranciére le rappelle dans Le Spectateur émancipé : « Etre
spectateur n'est pas rester passif. Cest observer, comparer,
interpréter. » 34

Cette définition souleve néanmoins des questions :
jusquou le spectateur peut il étre considéré comme acteur
du film ? Son observation et son interprétation suffisent elles
a transformer lexpérience cinématographique en action
réelle, ou restent elles confinées au champ du ressenti ? On
peut émettre plusieurs hypothése. Dans le cinéma marocain
contemporain, la contestation sociale passe souvent par
linterpretation du spectateur : en confrontant le public
a des realite quiil prefere ignorer, le film crée un espace
démancipation potentielle, mais cette émancipation reste
inacheveée si elle ne saccompagne pas dun engagement
concret.
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4.2 Le public comme vecteur de censure..
et démancipation

Laffaire Much Loved est lexemple parfait. Linterdiction
etatique na été qu'un signal ; la véritable violence est lieu du
public, des campagnes de haine, des insultes. Loubna Abidar
expliquait : « Jai été insultée, menacee, mais aussi soutenue.
Ce film a réveillé quelque chose chez beaucoup de
femmes. » 3

Ali Essafi réesume cette ambivalence : « La réception
dun film est une part du film lui méme. Quand une ceuvre
dérange, cest quelle touche une vérité que la societé
nest pas préte a entendre. » 3¢ Bouanani, lui, parle dun «
désapprentissage du regard » : « Nous navons pas seulement
ete prives dimages, nous avons désappris a les regarder. » 37
Son diagnostic interroge le role du public : le regard est
il réellement défaillant, ou sagit il plutét d'un manque
dopportunités et despaces de diffusion ? Si les spectateurs
ont moins de salles pour voir des films, moins de trente encore
actifs selon le CCM, est ce leur regard qui est en cause, ou le
systeme qui limite leur acces aux images ?

On peut la encore avancer plusieurs hypothéses. Le

« désapprentissage » évoque par Bouanani est peut étre
moins une incapacite individuelle qu'un effet structurel: en
particulier drastiquement le nombre de salles, le pays a

limité lexposition du public a son propre cinéma, créant une
déconnexion entre production et réception. Pourtant, la vitalité
des festivals marocains montre quiil existe une demande
réelle, un désir de voir et de discuter de ces films. Dou une
tension : le public est la, mais les conditions de diffusion ne lui
permettent pas toujours de jouer pleinement son réle dacteur.
Dans ce contexte, l'« émancipation du regard » pourrait passer
par de nouveaux dispositifs : festivals itinérants, projections

en plein air, circulation sur les plateformes numeériques.

Le désapprentissage nest alors pas irréversible ; il peut
devenir un réapprentissage actif, ou le spectateur retrouve
progressivement son role de partenaire critique dans la vie
cinématographique.

(35) Loubna Abidar, Le Monde,
2015

(36) Le Desk, 2022

(37) Bouanani, La Septieme
Porte, p. 289
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Figure 17, Loubna Abidar. «la dangereuse» : trop libre, trop franche, trop femme, trop «pute>.., article Marianne, 2016

Figure 18, Loubna Abidar, Facebook, 2015
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5. UN CINEMA
SOUS TENSION,
MAIS VIVANT

Alissue de ce parcours, un constat simpose : au
Maroc, la censure nest pas un systeme frontal, mais un
ecosysteme. Elle circule dans les institutions, les financements,
les regards sociaux, les habitude culturelles. Elle se confond
souvent avec lautocensure, au point quil devient difficile de
distinguer lune de lautre.

Cette contrainte produit un cinéma particulier :
discret, subtil, metaphorique, mais intense. Un cinema qui a
appris a contourner, a suggerer, a detourner, qui ne dit pas tout
mais qui, justement, dit autrement. Comme dans le cinéma
iranien, la contrainte devient langage. La question n'est donc
plus seulement : « Qua t on le droit de dire dans le cinéema
marocain ? » mais plutét : « Comment dit on ce qu'on veut dire
malgre tout ? Et pour quel public ? »

Le futur du cinéma marocain se jouera sans doute
moins dans les lois que dans la formation d'un public capable
de recevoir, comprendre et défendre ses propres images.
Lexemple tunisien permet de comprendre en creux ce que
le Maroc ne peut pas encore montrer : apres 2011, la Tunisie
a connu une explosion de films frontaux sur le sexe, la
corruption, la religion, la violence policiere, ou le choc visuel
devient un outil cathartique.

Labsence dun moment de bascule explique que
la frontalite et reste pergue comme une menace plutét que
comme une necessite historique. La ou la Tunisie filme pour
« vider » des decennies de silence, le Maroc filme pour
preéserver un espace social encore traverse de tensions
invisibles. Ceest dans cet equilibre precaire entre controle et
contournement que se joue, aujourd’hui, la survie et peut étre
lémancipation de son cinema.
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CONCLUSION

On pourrait dire que le cinéma marocain est structure
par une esthétique de la blessure. Non pas une blessure
spectaculaire ou frontale, mais une blessure fine, lente,
presque imperceptible, celle dun pays qui avance tout en
se protegeant de ses propres images. Chaque film porte en
lui une trace dincomplétude, comme si quelque chose avait
du étre retiré, atténué, déplacé hors du cadre. Ce manque
n'est pas une faiblesse : il est sa forme. Le cinéma marocain
ne se construit pas malgre la blessure, mais a partir de cette
blessure. Et le spectateur, confronté a ces images fragiles,
ressent lui-méme cette tension entre le visible et linvisible,
entre le dit et le tu. Ce cinéma n'a pas seulement des limites :
ila une peau, sensible, marquée par les frictions entre ce qui
peut étre montre et ce qui doit rester sous silence.

Le cinéma marocain contemporain se déploie ainsi dans un
espace paradoxal, a la croisée de la liberte et de la contrainte.
Héritier d'un systeme de contréle instaure dés le protectorat

et prolongé par I'Etat post indépendance via le CCM, il doit
negocier entre lignes rouges explicites et signaux implicites.
Cette tension historique et sociale ne paralyse pas

la création ; elle la transforme, obligeant les cinéastes a
inventer des strategies narratives et esthéetiques capables de
contourner la censure tout en restant fideles a leur regard. Quil
sagisse de la frontalite de Much Loved , qui impose un visage a
celles que la societe prefere ignorer, ou de la retenue poetique
de Maryam Touzani (Adam, Le Bleu du Caftan ), chaque choix
de mise en scene devient un acte politique. Comme laffirme
Bouanani dans La Septieme Porte, « chaque image, chaque
silence, chaque geste filme est une lutte contre

leffacement » : filmer, cest déja résister, clest inscrire une trace
la ou le discours officiel tend a lisser ou a effacer.

On pourrait dire que le cinéma marocain est un
cinéma d'« images blessées ». Non pas seulement blessees
par la censure institutionnelle, mais par le regard qui leur est
formulé. Chaque image porte la trace dune lutte : lutte contre
linvisibilisation, lutte contre lindignation morale, lutte contre
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la peur de voir. Ce cinéma avance avec prudence parce quiil
sait que ses images ne sont pas accueillies dans un espace
neutre : elles entrent dans une sociéte ou regarder peut étre
douloureux, voire conflictuel. Mais cest précisement cette
blessure qui fait leur force : elles ouvrent un espace sensible
dans lequel la sociéte doit negocier son rapport a elle méme.
Voir devient déja un acte politique, méme sans passage
immeédiat a laction. Le cinéma marocain bénit pour mieux
réveiller, il fissure les certitudes plutot quil N'assene des verites
se ferme.

Cette lutte se manifeste egalement dans la maniere
dont le cinéma marocain engage le spectateur. Jacques
Ranciere affirme que le spectateur « observe, sélectionne,
compare et interprete » ce quil voit, contestant ainsi
lopposition entre regard et action (Le Spectateur emancipe,
2008). Mais, comme la montré lexemple de Much Loved,
le spectateur marocain est souvent confronté a un miroir
dérangeant : le rejet moral ou social quil manifeste revele
une réception inegale et parfois conflictuelle. Comme lécrit
Ahmed Bouanani, la confiscation des images a entraine
une deseducation du regard, rendant necessaire une
reconstruction de la culture visuelle marocaine (La Séeptieme
Porte). Ce constat illustre la fracture entre production et
réception, mais aussi la dimension structurelle de cette
limitation, amplifiee par la rareté des salles (moins de trente
encore actives selon le CCM, 2023) et par les contraintes
sociales qui orientent linterprétation des films. Le probleme
ne tient donc pas seulement aux ceuvres, mais aux conditions
dans lesquelles elles sont vues ou ne le sont pas.

Pourtant, la vitalité des festivals, des projections alternatives
et de la reconnaissance internationale montre que le public
existe et que lémancipation du regard peut se réinventer.
Jacques Ranciére, dans Le Spectateur Emancipé (2008),
soutient que lémancipation commence lorsqu'on remet

en question lopposition traditionnelle entre voir et agir : le
spectateur ne demeure pas passif face a limage, mais agit
en observant, interprétant et composant son propre sens,
ce qui constitue, selon lui, une forme daction intellectuelle
et politique.. La puissance de ce cinéma ne réside pas
seulement dans le message ou la dénonciation explicite,
mais dans sa capacité a créer un espace ou le spectateur
peut devenir acteur du sens, ou le silence, le hors-champ et
la suggestion deviennent autant de vecteurs dengagement.
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Comme Rasoulof le montre dans There Is No Evil , tourner sous
contrainte, filmer dans le silence et lintimite, cest déja produire
un discours politique et éthique ; au Maroc, Ayouch, Touzani ou
Lakhmari transforment des conditions similaires en un langage
propre, a la fois fragile, inventif et incisif.

Ainsi, le cinéma marocain oscille entre survie et
emancipation, entre nécessiteé et audace. Il existe malgre les
obstacles, invente malgre les interdits, et revéle une societe
dans ses fractures, ses tabous et ses tensions. Il demontre que
la censure n'est pas toujours frontale, mais quelle sincarne
dans la régulation, les normes sociales et lautocensure
anticipatrice. Cette contrainte diffuse devient un moteur de
creativité, poussant les cinéastes a développer une esthétique
de la suggestion, du detour et du silence, qui engage le
spectateur a compléter le récit, a interpréter, a réflechir. Dans
ce cadre, la réception devient partie intégrante de loeuvre :
le film nexiste pas seulement par ceux qui le fabriquent, mais
aussi par ceux qui le regardent, le contestant ou le défendent.
En définitive, le cinéma marocain contemporain illustre
que lart peut produire un effet sur la societe, mais que cet
effet dépend autant de la création que de la réception. Il
ne suffit pas de montrer : encore faut il que limage trouve
un spectateur capable de la lire, de la comprendre et,
eventuellement, de lintégrer a sa vision du monde. La
veritable émancipation se joue dans cet espace intermeédiaire,
fragile mais vital, ou le cinema devient un champ de bataille
de perception, de mémoire et daction, et ou la capacité a voir
peut, progressivement, devenir une capacité a agir. A travers la
trajectoire de ces films et de leurs spectateurs, le Maroc offre
un terrain singulier ou la contrainte, loin d'etouffer la création,
la fagonne et lui confere une puissance critique et poétique
unique, faite de blessures, de silences et de résistances
obstinees.
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