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Le récit construit l’espace, et l’espace construit à son tour le récit. Il 
existe un lien fondamental entre ces deux notions : la narration donne 
du sens aux lieux et l’architecture devient un support pour le récit.

Le terme "récit" renvoie ici à une narration qui raconte une histoire, 
qu’elle soit fictive, autobiographique, théorique ou symbolique.

Concevoir un espace, c’est aussi raconter une histoire. En tant qu’ar-
chitectes d’intérieur, nous sommes à la fois narrateurs et concep-
teurs. Nous cherchons à donner du sens à nos projets, à transmettre 
une vision, un imaginaire. Chaque lieu est pensé en fonction de ceux 
qui l’habiteront, y passeront et s’y arrêteront. Il ne s’agit pas seule-
ment d’agencer des formes, mais de composer une expérience. 

Le récit offre d’ailleurs une liberté que l’espace construit ne permet 
pas toujours. Par les mots, il est possible d’aller plus loin, de dépasser 
certaines contraintes matérielles et techniques.

Ainsi, le récit et l’espace se nourrissent mutuellement et il devient 
essentiel de croiser ces deux domaines pour construire des projets 
cohérents.

La question du récit en architecture trouve ses racines en Antiquité. 
Vitruve, dans son traité De Architectura, établit que l’acte de bâtir 
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mêle obligatoirement savoir technique et capacité narrative. Selon 
lui, l’architecte doit exceller non seulement dans la construction, mais 
aussi dans la connaissance de domaines variés, et être en mesure 
d’expliquer et de transmettre la portée symbolique de ses réalisations 
par le récit. Il distingue ainsi « la chose représentée »01 (l’œuvre archi-
tecturale elle-même) et « la chose qui représente »02 (le discours qui 
l’accompagne et la justifie).
L’auteur insiste sur la nécessité pour l’architecte de conjuguer intel-
ligence, application et facilité rédactionnelle : « l’esprit sans l’applica-
tion, ou l’application sans l’esprit, ne peut rendre un artiste parfait »03.

Un exemple emblématique de cette relation entre construction et nar-
ration est celui de l’ordre corinthien, le dernier des trois ordres archi-
tecturaux grecs, qui a été inventé aux alentours de 380 av. J.-C.
Vitruve propose une explication narrative à ces chapiteaux : il raconte 
la manière dont le sculpteur Callimaque, inspiré par une corbeille 
déposée sur une tombe et envahie de feuilles d’acanthes, inventa la 
composition du chapiteau. Ce récit n’est pas un simple ornement, il 
donne à l’élément architectural une profondeur symbolique et cultu-
relle. L’auteur montre ainsi que le dialogue entre narration et concep-
tion spatiale est au fondement même de la pratique architecturale.

01  Pollio Marcus Vitruvius, De architectura, 15 av. J.-C. (traduction française par M.Ch.L. Maufras, De 
l’architecture, Paris, Bibliothèque latine-française, 1847, Livre I)
02  Ibid.
03  Ibid.

« Une jeune fille de Corinthe (…) fut atteinte d’une maladie qui l’empor-
ta ; après sa mort, de petits vases (…) furent recueillis par sa nourrice, 
arrangés dans une corbeille et déposés sur sa tombe, et (…) elle les re-
couvrit d’une tuile. Cette corbeille avait été par hasard placée sur une 
racine d’acanthe (…). Cette racine poussa vers le printemps des tiges et 
des feuilles (…). Le sculpteur Callimaque, (…) passant auprès de ce tom-
beau, aperçut ce panier (…). Charmé de cette forme nouvelle, il l’adopta 
pour les colonnes qu’il éleva à Corinthe » I

Détail d’un chapiteau corinthien, Château de Champlitte, France, photographie, 2011, ©Jérôme Bardiau

I  Pollio Marcus Vitruvius, De architectura, 15 av. J.-C. (traduction française par M.Ch.L. Maufras, De 
l’architecture, Paris, Bibliothèque latine-française, 1847, Livre I)
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La recherche a pour objectif de constituer un début d’anthologie, re-
groupant plusieurs textes littéraires et projets architecturaux, issus 
d’époques et de registres variés, qui illustrent une même caractéris-
tique : le récit et l’espace, coexistent et se répondent.

Une attention particulière est donnée à l’espace architectural inté-
rieur, où la narration prend une dimension immersive. Chaque élé-
ment qui le compose participe à l’élaboration d’une histoire. Le récit 
apparaît alors comme un outil fondamental, non seulement pour 
structurer la pensée architecturale, mais aussi pour conférer aux es-
paces une charge symbolique, au-delà de leur simple fonctionnalité. 
La cohérence constitue d’ailleurs l’un des principaux critères d’éva-
luation d’un projet architectural, et lorsque sa réalisation s’éloigne de 
l’intention initiale, il perd de sa justesse. 

L’objectif du mémoire est de comprendre en quoi le récit constitue un 
outil de conception à part entière et d’analyser la valeur qu’il apporte 
à l’espace architectural, autant dans l’élaboration du projet que dans 
la perception et l’expérience des lieux.

Aujourd’hui, cette réflexion prend une nouvelle dimension avec 
l’émergence de l’intelligence artificielle. Il est désormais possible de 
générer des images à partir de textes et de concevoir des espaces à 
partir de récits. Ces nouvelles interactions entre technologie et narra-
tion ouvrent des perspectives inédites pour la conception architectu-
rale. L’IA redéfinit-elle le rôle du récit dans la fabrication des espaces ?

Le travail propose d’explorer ces interconnexions, en deux temps  : 
d’abord, en examinant comment le récit structure l’espace architec-
tural ; ensuite, en analysant la manière dont l’espace, à son tour, en-
gendre des récits.



CONCEPTION ET NARRATION, DEUX NOTIONS INDISSOCIABLES 11

LE RÉCIT QUI 
CONSTRUIT 
L’ESPACE

CONCEPTION ET NARRATION, 
DEUX NOTIONS INDISSOCIABLES

Dans le processus de conception architecturale, le récit peut occuper 
une place centrale : il est capable de structurer l’espace avant même 
que celui-ci ne prenne forme dans la réalité. Comme le note Beatriz 
Colomina, «  Chaque élément est relié à celui qui lui est adjacent, 
comme dans une ligne écrite où chaque mot se réfère au suivant »04. 
De la même manière qu’un récit doit être cohérent et relié, un espace 
doit être conçu de façon à ce que ses différentes parties dialoguent 
entre elles. La logique de construction et d’enchaînement des élé-
ments est donc analogue dans les deux pratiques. Adolf Loos sou-
ligne également que « Le véritable architecte a d’abord le sentiment 
de l’effet qu’il veut produire, puis il devine les espaces qu’il faudra 
créer »05. 

04  Beatriz Colomina, La publicité du privé de Loos à Le Corbusier, Collection Restitutions, HYX, 1998, 
Chapitre Villes, p. 59
05  Adolf Loos, Das Prinzip der Bekleidung, Sämtliche Schriften, Vienne, Herold, 1898, p. 106 (cité 
et traduit en français par Beatriz Colomina, La publicité du privé de Loos à Le Corbusier, Collection 
Restitutions, HYX, 1998)

01
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Ne commence-t-on pas par imaginer l’expérience globale (l’histoire et 
le récit), avant de réfléchir aux volumes, aux matériaux et aux formes 
concrètes ?
La tension qui existe entre espace et narration est pleinement saisie 
dans le travail des "architectes narrateurs", ces architectes dont le tra-
vail inclut également la composition d’un récit. Ils peuvent se décom-
poser en trois rôles différents : 
Le "storyteller", qui imagine histoires et usages qui se dérouleront 
dans l’espace.
Le "designer", qui conçoit formes et dispositifs matériels.
Et le "worldbuilder", qui crée un univers cohérent autour du projet. 
Ils imaginent à la fois le projet en lui-même et tout son imaginaire as-
socié.

Pour présenter un projet, l’architecte dispose de plusieurs outils : ma-
quettes, dessins, croquis et récits, qui constituent un ensemble nar-
ratif complet. Ces médias ne servent pas seulement à convaincre un 
commanditaire, ils permettent également de structurer la conception 
du projet.

Comme le montre l’exemple de Bernard Tschumi lors de la conception 
du parc de la Villette, l’évocation de la scène « patiner dans la serre 
tropicale au son du piano »06 traduit l’architecture à travers une expé-
rience vécue, plutôt que par sa forme ou ses matériaux. À l’inverse, 
décrire le parc comme « une reconstruction du cube en rampes, es-
caliers, espaces clos »07 est purement technique et spatial. 
En sachant que les usagers perçoivent mieux l’architecture par ce qui 
s’y passe plutôt que par ses caractéristiques physiques, ce procédé 
de description vivante leur permet de mieux appréhender l’espace. 
Ce processus employé par Tschumi est appelé hypotypose, il s’agit 
d’une figure théorique qui consiste à décrire une scène de manière si 
frappante qu’elle semble vécue par le lecteur lui-même.

06  Bernard Tschumi, « Bernard Tschumi le parc de la Villette. Entretien avec l’architecte (entretient 
avec Jacques Lucan) », AMC, n° 6, 1984, p. 34
07  Ibid.

La narration est ainsi un véritable outil du design qui aide à conce-
voir des espaces. Imaginer des scènes vécues permet de structurer 
l’espace autrement que par ses données physiques. L’architecte peut 
placer l’usager dans une situation imaginaire avant même que l’es-
pace existe, ce qui oriente ses choix de conception. 
Cette approche n’est pas seulement une stratégie de communication 
(séduire, convaincre, faire comprendre), elle fait partie intégrante du 
processus de conception. Certains aspects d’un projet ne peuvent 
être conçus qu’en imaginant un usager autre que soi dans une situa-
tion future. Le récit est une manière de gérer l’incertitude inhérente 
à la création. Il devient alors indispensable car il permet d’intégrer 
un futur incertain que les modèles matériels, comme les dessins, les 
maquettes et les plans, ne peuvent pas représenter.

On peut donc dire que l’objet architectural est un fragment, il ne prend 
sens qu’à travers la narration qui l’a produit.
L’architecte ne se contente pas de créer un objet dans un milieu don-
né, il conçoit un « objet-milieu »08, où l’expérience et le sensible sont 
indispensables à l’existence même de l’objet. La narration est donc 
ce qui relie les fragments matériels à une vision globale qui inclut les 
usages imaginés et les expériences sensibles.

08  Louis Vitalis, François Guéna, « Narrer pour concevoir, concevoir pour narrer - enjeux épistémolo-
giques croisés », Revue française des sciences de l’information et de la communication, 2017, p. 5
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Dans l’analyse d’espaces créés à partir de récits (tirés principalement 
de romans et de contes) la traduction spatiale est anticipée dans le 
texte de manière à suggérer sa communication et sa construction.

L’histoire du roman Au bonheur des Dames d’Emile Zola illustre la ma-
nière dont un récit peut donner naissance à un espace architectural. 
En 1882, l’écrivain sollicite Frantz Jourdain, un architecte belge inspi-
ré de l’Art Nouveau, non pas pour ses talents d’architecte, mais pour 
ses talents d’écrivain. Il lui demande d’imaginer un grand magasin 
pour l’aider à écrire le décor principal de son roman. Jourdain rédige 
alors un certain nombre de feuillets détaillant un grand magasin ima-
ginaire. Zola les recopie presque à l’identique dans Au Bonheur des 
Dames, le onzième roman de la série des Rougon-Macquart, publié 
en 1883. Vingt ans plus tard, lorsque Jourdain dirigera la construction 
de la Samaritaine, il réalisera ce qu’il avait d’abord imaginé par l’écri-
ture. Les origines de ce lieu sont donc littéraires.
L’idée qu’avait Frantz Jourdain du grand magasin n’est pas seule-
ment un décor littéraire pour le roman de Zola, c’est une véritable  
anticipation de l’architecture commerciale moderne. Dans ses feuil-
lets, il insiste sur le rôle social et démocratique de cet endroit .
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L’architecte avait une vision radicale de ce que devaient être les 
grands magasins : un lieu qui plaît à tout le monde 09. Pour lui, il fallait 
créer une architecture démocratique. Il imagine ainsi le magasin en 
fer et non en pierre afin que les espaces intérieurs soient mieux éclai-
rés et plus vastes, tout en remplaçant les murs épais par du verre. Le 
tout animé de couleurs vives, de décors variés et d’ornementations 
pour égayer le quotidien gris de la ville de Paris. 
Au-delà de la structure du bâtiment, Jourdain insistait également sur 
l’importance de la mise en scène des marchandises. Zola reprend 
cette logique de théâtralisation dans son roman pour créer une des-
cription presque onirique du grand magasin.
 
Ainsi, le roman d’Émile Zola et le projet architectural de Frantz Jourdain 
se répondent et se renforcent mutuellement. Le texte n’est pas seule-
ment une description littéraire, il inspire la réalisation concrète de la 
Samaritaine. Dans ce dialogue constant entre fiction et construction, 
l’espace se façonne et devient vivant par le récit, avant même de se 
concrétiser. L’architecture de ce grand magasin était donc évidente 
à réaliser, malgré sa nouveauté pour l’époque,  puisqu’elle a déjà été 
vécue à travers un roman. L’architecte savait donc à l’avance com-
ment les visiteurs et les acheteurs allaient se comporter, se déplacer 
et appréhender ce lieu avant même sa construction.

09  Frantz Jourdain (1865-1937) était proche des fondateurs du mouvement Art pour tous, créé à la 
fin du XIXe siècle pour promouvoir l’accès de l’art et des objets artistiques au plus grand nombre. Ce 
mouvement visait à diffuser la culture artistique hors des cercles élitistes et à sensibiliser le public 
aux arts décoratifs et à l’architecture.

Construction de la Samaritaine, Paris, France, photographie, non datée, ©Zestforart

Jourdain écrit à Zola : 

« La foule est réfractaire aux manifestations de l’art élevé. Dans l’en-
semble, l’architecte devra donc chercher les gros effets et éviter cer-
taines recherches de goût et de style qui passeraient non seulement 
inaperçues mais qui pourraient compromettre le côté utilitaire et 
commercial du projet. La façade d’un monument de ce genre est une 
enseigne et une réclame d’abord, qu’on y fasse bien attention. Une Aca-
démie, un Musée, une Bibliothèque, un Théâtre, une Église sont éle-
vés pour un public spécial et choisi ; un Magasin de Nouveautés est 
construit pour tout le monde ; il faut que son aspect plaise à tout le 

monde. » II

II  Frantz Jourdain, lettre à Émile Zola présentant son projet architectural de grands magasins (cité par 
Véronique Cnockaert, Au bonheur des Dames, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 2007, p. 203-208)
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Les halls et les verrières de la Samaritaine, Paris, France, photographie, 1910, ©Archives de la Samaritaine

Dans son roman, Zola reprend cette vision et la traduit ainsi : 

« On avait vitré les cours, transformées en halls ; et des escaliers de fer 
s’élevaient du rez-de-chaussée, des ponts de fer étaient jetés d’un bout 
à l’autre, aux deux étages. L’architecte, par hasard intelligent, un jeune 
homme amoureux des temps nouveaux, ne s’était servi de la pierre que 
pour les sous-sols et les piles d’angle, puis avait monté toute l’ossa-
ture en fer, des colonnes supportant l’assemblage des poutres et des 
solives. Les voûtins des planchers, les cloisons des distributions inté-
rieures, étaient en briques. Partout on avait gagné de l’espace, l’air et la 
lumière entraient librement, le public circulait à l’aise, sous le jet har-
di des fermes à longue portée. C’était la cathédrale du commerce mo-
derne, solide et légère, faite pour un peuple de clientes. (…) Un monde 
poussait là, dans la vie sonore des hautes nefs métalliques. » III

III  Émile Zola, Au bonheur des Dames, Paris, Eugène Factuelle Éditeur, 1924, Chapitre IV, p. 282

Les fresques de la Samaritaine, Paris, France, photographie, 2021, ©Pierre-Yves Brunaud
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Un siècle plus tard, avec la Maison Heler à Metz, Philippe Starck se 
servit, lui aussi, d’un récit comme point de départ de la conception 
d’un bâtiment concret.

L’histoire de cet hôtel vient d’un "conte" nommé La vie minutieuse 
de Manfred Heler 10, écrit par Philippe Starck lui-même. Il relate les 
aventures de son protagoniste, qui se présente comme un inventeur 
fantasque, consacrant sa vie à la recherche et à la création de l’inven-
tion parfaite.
C’est ce récit initiatique qui inspire l’ensemble du projet : atmos-
phères, décoration, identité du lieu. L’hôtel entier a été créé en fonc-
tion de cet imaginaire.

Tous les éléments de l’architecture ne sont pas là par hasard. Si le 
bâtiment se présente comme un immeuble contemporain, au som-
met duquel se trouve une réplique de maison lorraine du XVIIIe siècle, 
c’est à cause de l’histoire racontée dans le roman. Dès le début, un 
tremblement de terre élève la maison au sommet de la ville. L’élément 
contemporain représente donc la ville, et la maison traditionnelle 
celle de Manfred. 
Ensuite, dans tous les espaces intérieurs, on retrouve des énigmes ré-
alisées à l’aide d’un alphabet secret imaginé par le personnage dans 
le roman. 
On y trouve aussi la Brasserie Rose, qui prend le nom et l’univers de 
son amour imaginaire. 
Le restaurant situé au dernier étage représente lui la maison de 
Manfred, avec ses propres inventions exposées sur les murs.

10  Ce récit s’inspire de l’esprit poétique et surréaliste de Raymond Roussel, l’écrivain à l’origine 
d’Impressions d’Afrique (1909) et de l’œuvre de Jacques Carelman, un peintre, illustrateur et auteur 
du Catalogue des objets introuvables (1969). 

Philippe Starck, Maison Heler, Metz, France, photographie, 2024, ©Julius Hirtzberger

« Maison Heler est né d’un conte surréaliste et poétique que j’ai ima-
giné. C’est un hôtel conçu telle une œuvre d’art habitable, un principe 

littéraire cristallisé dans la matière. » IV

IV  Philippe Starck, « Maison Heler », 16 décembre 2024, document consultable, URL de référence : 
https://www.starck.fr/maison-heler-p5380
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Philippe Starck, Maison Heler, Metz, France, photographie, 2024, ©Julius Hirtzberger

« Un jour, Manfred se trouve dans son parc. C’est le printemps. Il rêve 
éveillé dans son fauteuil. Soudain, la terre se met à trembler. Il ne com-
prend pas ce qui se passe. Il regarde autour de lui et réalise, horrifié, 
qu’il s’élève dans les airs, avec son parc, sa maison et son fauteuil. Il 
monte, monte et monte encore, jusqu’à ce que les secousses cessent. 
Puis le silence revient. Manfred se trouve au-dessus de la ville. Sa mai-
son a été extrudée : comme si un emporte-pièce était arrivé d’en bas, 
avait découpé le sommet de la terre et l’avait monté verticalement. » V

V  Philippe Starck (@starck), « Photo / Publication sur la Maion Heler », 27 mars 2025, document 
consultable, URL de référence : https://www.instagram.com/p/DHs2j0-qVVT/?img_index=1

Dans ce travail, Starck a donc concrétisé ce qu’il avait imaginé dans 
son livre, et il le décrit comme «  une œuvre d’art habitable, surréa-
liste et poétique »11. Tous les éléments de la personnalité inventive de 
Manfred trouvent leur place dans l’hôtel. Cela donne une signification 
supplémentaire au lieu, son architecture n’aurait pas été comprise de 
la même manière sans l’existence de cette histoire en amont de la 
construction. En procédant ainsi, l’architecte a permis à tous de com-
prendre pleinement son intention, sans risque de mauvaises interpré-
tations.

Chez Starck, comme chez Zola et Jourdain, le récit est un moteur de la 
conception spatiale. Il ne vient pas après pour décrire l’espace, mais 
bien avant, pour le créer. Le visiteur devient, sans s’en rendre compte, 
un personnage à part entière de ces histoires. Les espaces décrits 
par les auteurs dans les romans sont reproduits à l’identique dans 
l’architecture. Plus les descriptions sont complètes, plus les impres-
sions ressenties à la lecture correspondent à celles vécues dans l’ex-
périence physique des bâtiments. Cette approche permet également 
de prévoir le comportement des usagers et d’anticiper les aspects qui 
pourraient être négligés.

11  Philippe Starck, « Maison Heler », 16 décembre 2024, document consultable, URL de référence : 
https://www.starck.fr/maison-heler-p5380
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IMMERSIVE

Les récits permettent aussi de concevoir des projets architecturaux 
avec une forte puissance immersive, même lorsque le texte n’a pas 
été initialement pensé pour être retranscrit dans notre discipline, ou 
qu’il ne l’évoque pas explicitement. Il s’agit alors de penser le projet 
en termes de sensation et d’émotions, bien plus qu’en termes d’es-
thétique. 

Prenons l’exemple du Danteum. En 1938, Rino Valdameri, directeur 
de l’Académie des Beaux-Arts de Milan, propose à Mussolini la 
construction d’un édifice en hommage à la Divine Comédie de Dante. 
L’architecte Giuseppe Terragni, assisté de Pietro Lingeri, reçoit pour 
mission de traduire le poème en langage spatial. Le défi consiste à 
mettre en architecture un récit, non pas en l’illustrant littéralement ni 
en tombant dans la réthorique et le conventionnel, mais en reprodui-
sant sa logique, ses rythmes et ses émotions. Terragni formule son 
ambition ainsi : « développer des formes spatiales produites comme 
le poème ou fonctionnant comme le poème »12. Il s’agit de créer une 

12  G. Terragni et P. Lingeri,  « Relazione sul Danteum », T.L. Schumacher, Il Danteum di Terragni, 
annexe 1, Rome, Officina, 1980
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Domenico di Michelino, Dante con in mano la Divina Commedia, tempéra sur toile, 232 x 290 cm, Florence, 1465

architecture qui suscite chez le visiteur les mêmes sensations qu’à la 
lecture du texte. 

Tout au long du processus de création, les architectes réfléchissent 
en termes de méthodologie, afin de trouver des points de conver-
gence entre architecture et poésie. L’objectif est de faire ressentir aux 
visiteurs un isolement du monde extérieur, pour mieux contempler 
l’œuvre. Ils cherchent ainsi à créer une traversée symbolique, compa-
rable à celle que l’on effectue en lisant la Divine Comédie. 

Le Danteum commence donc dans l’ombre et la densité de l’Enfer, 
avec une forêt de cent colonnes de marbre, disposées dans un carré 
assez étroit. Ce dispositif d’entrée crée une sensation d’enfermement 
et de malaise, qui se retrouve à la lecture du texte.
Progressivement, l’espace devient inquiétant, les visiteurs s’en-
foncent dans une pièce où il n’y a ni fenêtres, ni ouvertures vers l’ex-
térieur, et les fissures sur les blocs de marbre donnent l’impression 
que la lumière est aspirée, à l’image des prêcheurs rencontrés par 
Dante. Le but est de leur donner l’impression d’une chute en Enfer, 
en ressentant du danger et du vide. 
À la fin de cette salle du Purgatoire, la lumière apparaît enfin, par de 
grandes ouvertures, révélant l’ombre du visiteur : c’est son arrivée 
dans la salle du Paradis. Il sera soulagé d’être sorti de la pièce précé-
dente et son regard sera attiré vers le ciel. Dans cette dernière partie 
du parcours, la lumière devient pure et agréable.

Le Danteum incarne donc l’idée d’une expérience immersive géné-
rée par le récit où le texte devient espace. L’objectif du projet n’est pas 
simplement de reproduire narrativement la Divine Comédie, mais de 
recréer les mêmes émotions que traverse le lecteur.

Ce processus diffère de celui de la Samaritaine ou de la Maison Heler. 
Ici, ce sont les sensations éprouvées lors de la lecture qui sont ma-
térialisées. L’espace n’étant pas décrit par Dante, les architectes ne 
disposaient que de leur ressenti produit par le texte pour concevoir 
ce lieu. 
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« Et lorsque les premiers virent la lumière
brisée à terre par mon fl anc droit,
de sorte que mon ombre allait jusqu’au rocher,
ils s’arrêtèrent, puis reculèrent un peu, 
et tous les autres qui les suivaient,
ne sachant pourquoi, en fi rent de même.
Sans que vous demandiez, je vous déclare 
que ce que vous voyez est un corps humain 
qui brise à terre la lumière du soleil. » VI

« O douce lumière, sur la foi de qui
j’entre en cette voie nouvelle, conduis-nous,
comme il faut conduire ici dedans.
Tu réchauffes le monde, tu brilles sur lui ; 
et tous les autres qui les suivaient,
si une autre raison ne nous chasse ailleurs,
tes rayons devraient toujours être nos guides.» VII

«Dans le ciel qui prend le plus de sa lumière
je fus, et vis des choses que ne sait ni ne peut
redire qui descend de là-haut ;
car en s’approchant de son désir
notre intellect va si profond
que la mémoire ne peut l’y suivre.» VIII

VI Alighieri Dante, La Divina Commedia, Florence, 1303-1321 (traduction française par Jacqueline 
Risset, La Divine Comédie, Le Purgatoire, Paris, Flammarion, 1988, Chant III, p. 88-96)
VII Ibid.,  Chant XII
VIII Ibid., Le Paradis, Chant I, p. 4-9

G. Terragni, plan du Danteum, esquisse, non datée, ©Open Edition
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« Dis-moi comment tu es logé et je te dirai qui tu es »13.

De la même manière que le récit peut engendrer un espace, un projet 
architectural peut se construire comme une extension de l’identité 
de son auteur ou de ses habitants, en devenant leur reflet autobiogra-
phique. Sans qu’il n’existe de trace écrite, l’espace incarne la person-
nalité, l’histoire, les habitudes et les envies de ceux qui le conçoivent 
ou l’habitent. 

Notre maison fonctionne ainsi comme notre ancrage symbolique au 
monde. L’habitation devient « un point d’ancrage à partir duquel se 
dessinera une organisation du maillage de ses liens avec le monde »14. 
Ce chez-soi ne se limite pas à être un simple espace fonctionnel, il est 
avant tout un lieu chargé de significations, à partir duquel s’articulent 

13  Robert Musil, Der Mann orne Eigenschaften, 1930 (traduction française par Philippe Jaccottet, 
L’Homme sans qualités, Paris, Seuil, collection « Points », 1995, p. 16-17)
14  Fabien Agneray (cité par Aurelie Aimé, « L’habitat chez Jung, une extension de la psyché », 27 
mars 2025, document consultable, URL de référence : https://www.inexplore.com/articles/habitat-
jung-extension-psyche-foyer-nature-inconscient-collectif-lieu-vie
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nos expériences et notre rapport au monde extérieur. 
Lorsqu’un espace devient la personnification de son auteur, chaque 
décision (emplacement, atmosphère, agencement, mobilier) se justi-
fie par cette identité.

L’exemple le plus emblématique est sans doute celui de la Casa 
Malaparte, sur l’île de Capri, conçue par et pour l’écrivain italien 
Curzio Malaparte. Correspondant de guerre, réalisateur de film, dra-
maturge et libertin, Malaparte tombe amoureux de la solitude et de la 
dramatisation après sa détention sur l’île de Lipari. Il rêve d’une mai-
son isolée où se retirer pour écrire. Pour lui, l’architecture possède la 
même puissance narrative que la littérature et il veut que chaque élé-
ment de sa maison devienne une écriture matérielle de sa personne.

La conception initiale de la Casa Malaparte fut confié à l’architecte 
Adalberto Libera, puis poursuivie par un maçon de l’île, Adolfo 
Amitrano. Pourtant, la maison reste avant tout le reflet de son "moi 
ostensible", une quête intuitive, décousue et profondément person-
nelle. Elle se présente comme une œuvre littéraire vivante, une auto-
biographie théâtrale, un miroir littéraire de son créateur.

Bien qu’elle ne constitue pas un récit au premier sens du terme, elle 
s’inscrit dans la même démarche car chacun de ses éléments est 
conçu pour représenter son propriétaire. Elle devient ainsi une bio-
graphie matérielle, une maison comme lui, où l’architecte reflète le 
caractère de Malaparte. L’écrivain lui-même qualifie sa maison de 
triste, austère et pure, mais cette description révèle surtout sa propre 
perception intérieure : « Cette maison, (…) mon portrait en pierre »15, ou 
encore : « Une maison qui me ressemble, une maison comme moi »16.

La Casa Malaparte se distingue par ses éléments singuliers : un bloc 
de stuc de neuf mètres par quarante-trois, un escalier en trapèze qui 
se rétrécit en descendant, un pare-vent blanc comme une voile de 
béton sur le toit plat et des fenêtres disposées de manière irrégulière. 
Ici, l’espace devient la matérialisation de sa personne, un objet où sa 
dimension sensible et personnelle prévaut sur sa fonctionnalité.

15  Curzio Malaparte (cité par Michael McDonought, Malaparte, une maison qui me ressemble, New 
York, Clarkson Potter/Publishers, 1999, p. 77)
16  Ibid.

Curzio Malaparte, toit de la Villa Malaparte, Capri, Italie, photographie, non datée, ©Reddit

« La casa Malaparte est un curieux brouillage de raison et de nature. 
Par moments, elle ressemble à une excroissance rocheuse, et, l’instant 
suivant, on dirait une étrange géode venue d’une planète inconnue. Sa 
magie perdure, intacte, quelque soixante ans plus tard, et témoigne de 

son génie » IX 

IX  Peter Eisenman (cité par Michael McDonought, Malaparte, une maison qui me ressemble, New 
York, Clarkson Potter/Publishers, 1999)
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Curzio Malaparte, salon de la Villa Malaparte, Capri, Italie, photographie, non datée, ©Massimo Vicinanza

« La Casa Malaparte est si personnelle qu’elle endêvaient une autobio-
graphie. Elle est pleine de bizarreries, de gestes uniques, de souvenirs, 
de détails inventifs, et autres touches délibérément individualistes. » X 

X  Michael McDonought, Malaparte, une maison qui me ressemble, New York, Clarkson Potter/Publi-
shers, 1999, p. 27
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Dans le prolongement de cette réflexion, la tour de Bollingen, 
construite par Carl Gustav Jung à partir de 1923 près du lac de Zurich, 
illustre comment le "soi" participe à la construction de l’espace. Bien 
plus qu’une simple architecture, elle se manifeste progressivement 
comme l’extension symbolique de sa psyché.

Jung commence d’abord par construire un petit abri de pêche, puis 
une première tour, une seconde, et enfin, des espaces pour relier des 
deux. La construction s’étend sur 33 ans. 
Chaque étape de l’édification de la tour, chaque annexe ou ajout ma-
térialise une part de son propre développement psychique  : la tour 
centrale incarne le foyer maternel et l’inconscient profond ; la biblio-
thèque, située dans l’annexe supérieure symbolise la sphère du tra-
vail intellectuel ; et le second étage, ajouté après la mort de sa femme, 
représente l’extension de la conscience à laquelle il parvient dans sa 
vieillesse. L’habitat fonctionne comme une interface entre l’intime et 
le monde.

La tour ne prend pleinement sens qu’en lien avec l’œuvre et la vie de 
son auteur. L’espace construit devient une projection narrative, sym-
bolique et existentielle de celui qui l’habite, évoluant au fil des années 
et suivant les transformations profondes traversées par Jung. Carl Jung, Tour Bollingen, Suisse, photographie, non datée, ©Alchetron

« Ma maison est comme un corps de pierres, avec lequel je vis dans une 
intimité si profonde que j’ai le sentiment qu’elle fait partie de moi. » XI 

« Dès le début, j’ai ressenti la Tour comme (...) un lieu de maturation - 
un ventre maternel ou une figure maternelle dans laquelle je pouvais 
devenir ce que j’étais, ce que je suis et ce que je serai. Cela m’a donné 
l’impression de renaître dans la pierre. Il s’agit donc d’une concrétisa-

tion du processus d’individuation. » XII

XI  Carl Jung, Erinnerungen, Träume, Gedanken, Pantheon Books, 1961 (traduction anglaise par Clara 
Winston, Memories, Dreams, Reflections, Paris, Knopf Doubleday Publishing Group, Royaume Uni, 
1989, p. 223-227)
XII  Ibid.
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Dans un autre registre, la maison des Weasley nommée The Burrow 
(le Terrier), dans l’univers de Harry Potter, offre un autre exemple d’es-
pace autobiographique.

En effet, son état excentrique, déglingué, mais pourtant chaleureux, 
reflète en réalité l’histoire de ses occupants. La famille Weasley l’a 
conçue progressivement, en fonction de leurs besoins et improvisa-
tions, sans tenir compte de plans rigoureux. Chaque modification et 
chaque ajout dans l’espace résulte d’une histoire, d’un événement 
ou d’un moment de vie. La famille se traduit donc en identité archi-
tecturale reconnaissable : en voyant l’espace, il est tout à fait possible 
d’identifier ses habitants, tant celui-ci leur ressemble. 

Ce lieu unique et significatif est lui-même propice à la narration. 
Cependant, le fait que la famille et l’espace soient décrits avec pré-
cision dans les livres permet à tous les lecteurs d’avoir une vision 
assez similaire du lieu. En effet, les descriptions de la famille, de sa 
personnalité et de ses habitudes apportent des informations supplé-
mentaires sur le lieu, nourrissant ainsi l’imaginaire du lecteur.
Lorsque le cinéma a ensuite cristallisé notre vision de cet espace, elle 
était généralement assez proche de celle imaginée initialement.

Chris Columbus, Harry Potter et la Chambre des Secrets, Maison des Weasley, extrait du film, 2002

« On aurait dit qu’il avait été construit en récupérant des morceaux de 
maison différentes et assemblés par un esprit fantaisiste. » XIII

XIII  J.K. Rowling, Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban, Londres, Bloomsburry, 1999, Chapitre 4, « Le 
Chaudron Baveur », p. 71
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Chris Columbus, Harry Potter et la Chambre des Secrets, Maison des Weasley, extrait du film, 2002

« Ce n’était pas le plus beau des spectacles. Le Terrier avait autrefois 
été une grande porcherie, mais des morceaux avaient été ajoutés ici et 
là jusqu’à ce qu’il fasse plusieurs étages de haut et qu’il penche dans 
une direction improbable. Il était maintenu en place par la magie, c’est 
certain. Quatre ou cinq cheminées étaient posées sur le toit rouge  ; 
une planche tordue portait l’inscription « Le Terrier » au-dessus de la 
porte. » XIV

XIV  J.K. Rowling, Harry Potter et la Chambre des secrets, Londres, Bloomsburry, 1998, Chapitre 3, « Le 
Terrier », p. 54

Ces trois exemples montrent que l’espace autobiographie résulte tou-
jours d’une narration préalable, écrite ou non. L’architecture devient 
le prolongement de l’histoire, le portrait de ses occupants et elle est 
faite pour être en harmonie avec eux.

On pourrait cependant distinguer deux registres distincts : celui de 
l’espace incarné et celui de l’espace généré.

Dans le cas de la Casa Malaparte, l’espace autobiographique est in-
carné car il prolonge l’identité de son auteur et traduit son intériorité. 
L’espace dépasse même la matérialisation de sa personnalité en de-
venant un mode d’expression de soi. Il n’est pas seulement conçu, 
mais aussi habité comme un récit, constituant un acte de résistance 
à l’anonymat où l’on affirme notre singularité.

Dans l’exemple de The Burrow, l’espace autobiographique est quant 
à lui généré puisqu’il se construit progressivement, au fil de l’évolu-
tion de ses personnages et de leurs expériences. L’histoire façonne 
l’espace tout autant que ses occupants.



LE RÉCIT, GÉNÉRATEUR D’ESPACE LITTÉRAIRE 43

LE RÉCIT, GÉNÉRATEUR D’ESPACE LITTÉRAIRE

Après avoir exploré comment un espace peut traduire l’expérience 
émotionnelle et l’identité de l’auteur d’un récit, il est pertinent de s’in-
téresser à une autre forme de lien entre récit et espace : celle de la 
construction littéraire.

Les auteurs Nathalie Sarraute et Georges Perec, par exemple, 
construisent leurs récits comme de véritables architectures mentales. 
Leurs œuvres sont remplies de description d’intérieurs, d’éléments 
architecturaux et de personnages obsédés par la décoration de leurs 
appartements. Le lexique de la construction et de l’architecture y ont 
une place très importante. Le récit ne se limite pas à raconter une 
histoire, il devient un espace à explorer.

Chez Sarraute, le récit se construit littéralement comme un édi-
fice. Elle compose des espaces avec ses mots, en les «  tritur(ant) 
(…) assembl(ant)  (…)  ciment(ant)  (…)  dress(ant)  »17. Son langage est  
considéré comme un dispositif architectural, avec des termes qui 
sont initialement utilisés en architecture. Le texte devient un espace 

17  Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 660
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de construction et l’écriture une forme d’architecture du langage. 
Ses romans constituent une architecture verbale dans laquelle le lec-
teur peut entrer et circuler.
Elle décrit également son travail (celui d’un écrivain) comme le ferait 
un architecte. Selon Saraute, il faut « assécher tout cela, (…) en faire 
une terre solide, dure, sur laquelle on puisse construire, créer une 
œuvre. »18. Le geste d’écrire rejoint alors celui de bâtir. Toute œuvre, 
comme toute construction, est instable et cherche à atteindre une 
forme durable.

Chez Perec, cette relation entre récit et espace se manifeste dans Les 
Choses, où les personnages principaux, visitant une simple exploita-
tion agricole, en font un récit qui ressemble à la construction d’une 
ville utopique et d’un paradis urbain. Le réel bascule dans l’imaginaire 
et le récit agit comme une architecture : il agence, contraint et as-
semble les mots pour construire une ville. L’auteur crée ainsi un es-
pace où ce sont les mots qui bâtissent le lieu.

18  Nathalie Sarraute, Les fruits d’or, Paris, Gallimard, 1963, p. 546

 « Il y avait des charcuteries, temples aux mille colonnes aux plafonds 
surchargés de jambons et de saucisses, antres sombres où s’entas-
saient des montagnes de rillettes, de boudins lovés comme des cor-
dages, des barils de choucroute […] Ils longeaient les façades d’acier, de 
bois rares, de verre, de marbre. Dans le hall central, le long d’un mur de 
verre taillé qui renvoyait dans la cité tout entière des millions d’arcs-
en-ciel, jaillissait du cinquantième étage une cascade qu’entouraient les 
vertigineuses spirales de deux escaliers d’aluminium. Des ascenseurs 
les emportaient. Ils suivaient des corridors en méandres, gravissaient 
des marches de cristal, arpentaient des galeries baignées de lumière, 
où s’alignaient à perte de vue, des statues et des fleurs, où coulaient 

des ruisseaux limpides, sur des lits de galets multicolores. » XV

XV  Georges Perec, Les choses, Paris, Julliard, 1965, p. 109-111
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On comprend alors que l’on peut construire un espace à travers l’écri-
ture et que cet espace, composé de mots et de phrases, reste confiné 
au livre. L’espace littéraire devient donc constructif, de la même ma-
nière que l’espace architectural peut être narratif. 
Dans ce cas de figure, l’espace créé est uniquement littéraire et la 
construction reste sur le papier.

On retrouve ce même processus de construction dans Order is de 
Louis I. Kahn. Ce texte énonce ses principes d’ordre en design et sa 
particularité réside dans sa mise en page. En effet, il est agencé de 
manière originale, avec espaces blancs, césures, enjambements, ali-
gnements, décrochements et sauts qui relient, séparent et rythment 
les mots. Le texte est "aménagé" de la même manière que l’on bâtirait 
un espace.
Cette mise en page illustre parfaitement que le récit, par les mots, 
agence et construit un espace littéraire, autant que l’on pourrait 
construire un espace architectural. 

Louis I. Kahn, Order is, poème, 1969
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Depuis longtemps, l’architecture est pensée comme une forme d’   
"architecture parlante", capable de transmettre un message. Étienne-
Louis Boullée le formulait déjà en affirmant que « nos édifices, (…) de-
vraient être en quelque façon des poèmes »19. L’architecture n’est pas 
un emblème figé, elle est pensée comme un médium qui « parlent 
aux yeux »20 et véhicule une intention. Il existe un réseau d’analogies 
allant dans ce sens : la poésie comme "peinture parlante"21 ou la pein-
ture comme "poésie muette"22. Les arts ont toujours dialogué entre 
eux à travers des métaphores de langage et de récit. L’architecture 
n’est donc pas seulement une technique, mais une forme de discours 
au même titre que les arts narratifs.

19  Etienne-Louis Boullée, Architecture, Essai sur l’art (cité par H. Rosenau, Boullée and Visionary 
Architecture, New York, 1976, p.118)
20  Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture considérée sour le rapport de l’art, des mœurs et de la 
législation, Paris, 1804, p. 52
21  Peinture parlante : expression issue de la pensée esthétique antique, attribuée à Simone de Céos 
(VIe–Ve siècle av. J.-C.), selon laquelle la poésie est comparable à une peinture qui "parle". Cette idée 
sera reprise par Horace dans sa formule ut pictura poesis.
22  Poésie muette : expression désignant les arts visuels comme une forme de poésie silencieuse, 
capable de transmettre sens et émotion sans recours au langage verbal, uniquement par l’image 
(également attribuée à Simone de Céos).

L’ESPACE QUI CONSTRUIT LE RÉCIT 49



L’ESPACE COMME MÉMOIRE DU RÉCIT 51

L’ESPACE COMME MÉMOIRE DU RÉCIT

Avant de produire de nouveaux récits, l’espace fait d’abord ressentir 
ceux qui ont déjà été vécus. Certains lieux, comme notre maison d’en-
fance, conservent les traces d’histoires personnelles et le simple fait 
de les revoir suffit à nous faire revivre ces moments. 
Gaston Bachelard introduit dans La poétique de l’espace le terme de 
"topo-analyse", qu’il définit comme l’étude des lieux où s’abritent nos 
souvenirs. Selon lui, ce n’est pas le temps qui fixe la mémoire, mais 
l’espace : « Les souvenirs sont immobiles, d’autant plus solides qu’ils 
sont mieux spatialisés »23. 
L’espace conserve la trace de l’expérience vécue et devient le sup-
port matériel ou imaginaire d’un récit. Ainsi la maison natale dépasse 
sa simple fonction d’abri, elle concentre une mémoire intime et de-
vient un espace qui continue de nourrir notre imaginaire. 

Cette idée complète la réflexion sur l’espace autobiographique que 
nous avons déjà évoquée (p. 36). Lorsqu’un lieu a été conçu pour ou 
par quelqu’un, il continue de faire vivre les émotions et les souvenirs 

23  Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, collection 
« Quadrige », 3ème édition, 1961, Chapitre I, « La maison de la cave au grenier dans le sens de la 
hutte », p. 37
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de cette personne, même quand elle n’est plus là. C’est le cas de la 
Casa Malaparte, qui offre un exemple assez révélateur de la capacité 
de l’espace à conserver et transmettre une mémoire.
Six ans après la mort de Curzio Malaparte, Jean-Luc Godard décide 
d’utiliser cet espace pour le tournage de son film Le Mépris. La mai-
son, qui est conçue comme un lieu profondément autobiographique, 
est indissociable de la trajectoire personnelle, politique et intellec-
tuelle de son ancien propriétaire. Elle est donc déjà chargée d’une 
mémoire intime, marquée par la solitude, la tristesse et une certaine 
forme de tension.

Lorsque le réalisateur décide d’y situer une partie essentielle du film, 
il ne peut pas se détacher de l’identité marquée du lieu. Sans que 
l’histoire de Curzio Malaparte ne soit explicitement racontée, le lieu 
fonctionne comme un espace déjà habité. Sa charge autobiogra-
phique est transmise par l’atmosphère qu’il dégage, contribuant à la 
construction du récit. Cette mémoire latente influence énormément 
la représentation des tensions entre les personnages Paul et Camille. 
Le sentiment de distance émotionnelle et d’incommunicabilité est 
notamment influencé par l’isolement de la maison, son caractère mo-
numental, ainsi que son rapport frontal au vide et à l’horizon.

Jean-Luc Godard, Le Mépris, Brigitte Bardot et Michel Piccoli sur le toit de la Villa Malaparte, extrait du film, 1963
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La narration agit alors comme un moyen de faire exister ces espaces, 
même en dehors de l’expérience physique directe. Bachelard ex-
plique que lire un texte, c’est déjà habiter un lieu narratif  : « Que de 
fois, depuis que j’ai lu L’antiquaire, je suis allé habiter la tour d’Henri 
Bosco »24. Le lecteur, par la force de la description et de la sugges-
tion littéraire, vit une expérience d’immersion comparable à celle qu’il 
vivrait réellement dans l’espace décrit. La simple évocation d’un es-
pace suffit à déclencher des émotions et des images mentales qui le 
font exister dans l’esprit. 

Le récit littéraire ne se limite pas à raconter des événements, il pro-
longe et active la mémoire des espaces, en permettant d’habiter 
par procuration des lieux qui n’ont pas été physiquement traversés. 
L’espace raconté devient un espace vécu qui est porteur de sensa-
tions et de souvenirs. De cette manière, l’expérience de l’espace se 
déploie à la fois dans la réalité et aussi dans le récit.

En résumé, l’espace n’est pas un cadre neutre, il conserve les traces 
des récits passés et continue de les faire résonner dans la mémoire. 
La maison natale, mais aussi des espaces jamais habités directe-
ment, deviennent des supports de souvenirs et d’imaginaires. Parce 
qu’il conserve la mémoire des histoires passées, l’espace est aussi 
capable de faire émerger de nouveaux récits.

24  Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, collection 
« Quadrige », 3ème édition, 1961, Chapitre I, « La maison de la cave au grenier dans le sens de la 
hutte », p. 52
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La conception et la narration s’inscrivent dans des démarches de 
création similaires. Les deux notions reposent sur une mise en confi-
guration, un travail de composition qui croise l’espace et le temps à 
travers le construit et le récit. Cet enchevêtrement oppose « "la mise 
en configuration" architecturale de l’espace »25 et « "la mise en confi-
guration" narrative du temps »26. Le récit agence le temps, tout comme 
l’architecture agence l’espace : dans les deux cas, il s’agit d’un pro-
cessus de construction et de projection qui transforme l’expérience 
vécue en une forme signifiante. La mise en récit projette dans l’avenir 
le passé remémoré et de la même manière, l’architecture traduit dans 
la matière la mémoire de l’habiter.

De plus, le temps raconté n’est pas purement linéaire, il combine le 
temps physique et le temps vécu. Pareillement, l’espace construit 
n’est pas seulement l’espace géométrique mais aussi l’espace vécu, 

25  Paul Ricoeur, Architecture et Narrativité, Études Roceuriennes / Ricoeur Studies, Vol 7, n°2, 2016, 
p. 20
26  Ibid.
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l’expérience sensible du lieu. 

C’est pour cela que Paul Ricœur, dans Temps et Récit affirme que « 
l’architecture serait à l’espace ce que le récit est au temps »27, cha-
cune organise une expérience brute pour la rendre intelligible.

Il propose d’ailleurs une théorie du récit qui peut être transposée à 
l’architecture, en distinguant trois étapes : la "préfiguration", la "confi-
guration" et la "refiguration". 
La "préfiguration" correspond à l’habiter, c’est-à-dire l’expérience 
quotidienne avant toute construction pour l’architecture, et la vie or-
dinaire pour le récit. 
La "configuration" renvoie ensuite au construire, à l’acte architectural 
qui donne forme et au fait d’écrire et de composer une histoire. 
La "refiguration" désigne l’habiter réfléchi, la relecture, l’appropriation 
et l’interprétation des espaces habités ou des récits.
Ce schéma permet d’établir une structure comparative entre récit et 
espace. Les deux notions partagent un même processus créatif qui 
part de l’expérience vécue, passe par la mise en forme et revient à la 
relecture et à l’interprétation.

Ce parallèle ne se limite pas à la structure mais aussi à l’expérience. 
Avant l’œuvre, il existe déjà des histoires échangées dans la vie quoti-
dienne, sous forme de conversations, de récits de soi ou de souvenirs 
partagés. De même, avant un projet architectural, il y a l’habiter, le 
besoin de se protéger, de vivre, de s’ancrer dans un espace. Récit 
et architecture ont donc une racine anthropologique commune, tous 
deux émergent de la vie quotidienne et de l’expérience immédiate.

Dans ce cadre, la narration devient un outil de conception : elle per-
met d’inventer des situations, de peupler un espace d’acteurs et d’ac-
tions, afin de guider la matérialisation de l’espace.
La narration ne se limite pas à convaincre ou décrire, elle accom-
pagne le projet et articule l’objet architectural à ses usages imaginés.

27  Ibid.

Ainsi, le passage de la vie à l’œuvre s’effectue selon des mécanismes 
similaires. Dans le récit, on passe de la conversation ordinaire à la 
technique narrative et dans l’architecture, de l’habiter au construire. 
Le projet peut alors se comprendre comme une mise en récit, où va-
leurs narratives et architecturales s’échangent et se renforcent. Le 
texte ne s’achève pas en lui-même, il prend vie dans la rencontre avec 
le lecteur, qui engage attentes et désirs. De la même manière, l’archi-
tecture n’existe pleinement que dans l’habiter, dans la manière dont 
ses habitants l’interprètent, la transforment et l’habitent.

Par conséquent, le récit et l’espace ne se contentent pas de se 
correspondre, ils partagent un même processus de création et ils 
n’existent pleinement que lorsqu’ils sont lus ou vécus. Le moment de 
la rencontre entre l’œuvre et celui qui la reçoit ouvre le projet vers une 
nouvelle dimension. C’est à cet instant que l’intention du projet prend 
vie et que la capacité de l’espace architectural à générer une pluralité 
de récits apparaît.
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Que l’on parle d’un espace ou d’un récit, chacun peut en proposer de 
nombreuses interprétations.
Un texte peut devenir le support d’une multitude d’imaginations spa-
tiales, tout comme un espace peut accueillir de nombreux récits dif-
férents. Chaque observateur ou lecteur s’imagine sa propre lecture. 
En architecture, lorsque l’espace précède l’œuvre écrite, les inten-
tions du concepteur peuvent être mal comprises. Si cet acte est vo-
lontaire, il enrichit l’expérience et laisse place à l’imaginaire.

Claude-Nicolas Ledoux, un architecte, urbaniste et utopiste français, 
place le regard du spectateur au centre de son travail. Ces édifices 
sont dits « bizarres »28 car ils orientent la lecture de l’espace vers des 
idées extérieures à l’architecture plutôt que d’exprimer une fonction 
simple. Ils forcent le public à réfléchir davantage et à en chercher le 
sens par lui-même. 

28  Nicolas Molok, « "L’architecture parlante", ou Ledoux vu par les romantiques », In : Romantisme, 
1996, n°2, p. 46
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Claude-Nicolas Ledoux, Œil entourant le théâtre de Besançon, Paris, France, 1847

Dans sa conception du théâtre de Besançon en 1778, la gravure de 
l’oeil montre que le regard du spectateur est placé au centre de l’ex-
périence architecturale : l’espace est donc conçu pour être interprété 
de différentes manières, propres à tous ses visiteurs. Cela illustre un 
écart narratif, l’architecture ne raconte pas seulement ce qu’elle est, 
mais elle ouvre aussi sur un imaginaire, sur une dimension symbo-
lique qui peut échapper à la stricte utilité.

Dans la continuité de cette pensée, Jean-Nicolas-Louis Durand af-
firme que «  L’architecture est devenue langue. Nous étudions des 
styles morts comme s’ils étaient des langues mortes »29. Le langage 
de l’architecture évolue, se transforme, se traduit à travers le temps. 
Le récit de l’architecture ne provient donc pas uniquement de son 
auteur, mais aussi de ses lecteurs, de ses observateurs, de ceux qui 
la redécouvrent et la réinterprètent. L’histoire d’un espace se réécrit 
à chaque regard porté sur lui et la redécouverte d’un lieu devient un 
acte narratif. 

29  Jean-Nicolas-Louis Durand, Recueil et parallèle des édifices de tout genre, Introduction, Paris, 
1799, p. 8
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Étienne-Louis Boullée, Cénotaphe de Newton, Élévation Persepctive, 1784

Cette ouverture à l’interprétation est particulièrement marquée dans 
l’architecture utopique, qui se situe à la frontière du projet et du récit. 
Souvent irréalisables ou non réalisées, ces projets prennent forme 
à travers des textes, des dessins ou des descriptions qui sollicitent 
l’imagination du lecteur. Leur valeur ne réside pas dans leur faisabili-
té, mais dans leur capacité à produire du sens, à ouvrir des possibles 
et à proposer des visions alternatives du monde.

Le travail d’Étienne-Louis Boullée, architecte visionnaire du XVIIIe  
siècle, constitue un exemple emblématique de cette approche. Le 
Cénotaphe de Newton, immense sphère destinée à honorer la mé-
moire du savant, fonctionne comme un dispositif narratif. Le parcours, 
l’échelle et les effets lumineux racontent l’ordre du cosmos, le pas-
sage du jour à la nuit et la place de l’homme face à l’univers. Le pro-
jet n’impose pas un sens unique, mais propose un cadre interprétatif 
dans lequel le spectateur est invité à projeter ses propres représenta-
tions. L’espace n’existe pleinement que par l’imaginaire de celui qui 
le regarde ou le lit, confirmant que, par l’architecture utopique, le récit 
devient le principal vecteur de l’espace.
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Dans le roman Les villes invisibles d’Italo Calvino, Marco Polo fait la 
description de cinquante-cinq villes au grand empereur Kublai Khan. 
Ces villes, bien qu’elles soient inexistantes, sont des constructions 
littéraires, elles deviennent le lieu et le moteur de la narration. Toute 
l’histoire vient se construire autour de leur présence. 
Ces villes sont dites "invisibles" car l’empereur ne peut pas les voir, il 
les découvre seulement à travers la description qu’en fait Marco Polo. 
Kublai Khan a donc le rôle du lecteur et Marco Polo celui du narrateur.

Dans un style utopique et poétique, l’auteur explore différents thèmes 
qui regroupent ces villes, par exemple Les villes et la mémoire, Les 
villes et le désir, ou encore Les villes cachées.
Dans le thème Les villes et la mémoire, les villes y sont décrites par 
rapport à leur lien entre le présent et le passé. Il explique ce qu’elles 
sont aujourd’hui et pourquoi elles sont devenues ainsi, c’est le cas de 
la ville de Foedora.

Dans cette ville, il existe un palais avec plusieurs boules de verre à 
l’intérieur. En regardant ces boules, on peut voir une autre version de 
la ville, si elle n’était pas devenue ce qu’elle est aujourd’hui. Elles ont 
été faites à partir des imaginations et des envies de chacun.
À partir de cette description, Italo Calvino suggère qu’un même es-
pace peut être porteur d’une multitude de récits. L’espace n’est plus 
figé dans une forme définitive, il devient un point de départ à l’ima-
gination d’une pluralité d’histoires. Comme dans Foedora, chaque 
transformation réelle ou imaginée de l’espace génère une nouvelle 
lecture. Et ces interprétations sont infinies, il y en a autant que de per-
sonnes qui parcourent un lieu, chacune façonnée par la personnalité 
et l’histoire de celui qui le visite.
À partir cette description, Italo Calvino suggère qu’un même espace 
peut être porteur d’une multitude de récits. L’espace n’est plus figé 
dans une forme définitive, il devient un point de départ à l’imagination 
d’une pluralité d’histoires. Comme dans Foedora, chaque transforma-
tion réelle ou imaginée de l’espace génère une nouvelle lecture. Et 
ces interprétations sont infinies, il y en a autant que de personnes qui 
parcourent un lieu, chacune façonnée par la personnalité et l’histoire 
de celui qui le visite.

Ainsi, l’espace n’est pas seulement un cadre du récit  : il en est aus-
si le médium. Il parle, évoque, symbolise et produit un ou plusieurs 
discours que le récit vient prolonger. L’espace contient le récit tout 
autant qu’il le construit.
Dès lors, l’architecture est un langage qui s’adresse à ceux qui la per-
çoivent et la réinterprète.

 « Mais alors même qu’il en construisait en miniature la maquette, déjà 
Foedora n’était plus ce qu’elle était au début, et ce qui avait été, jusqu’à 
la veille, l’un de ses avenirs possibles, n’était plus désormais qu’un jouet 
dans une boule de verre. Foedora, à présent, avec ce palais des boules 
de verre possède son musée : tous ses habitants le visitent, chacun y 
choisit la ville qui répond à ses désirs, il la contemple et imagine (…) Sur 
la carte de ton empire, ô Grand Khan, doivent trouver place aussi bien 
la grande Foedora de pierre et les petites Foedora dans leurs boules 
de verre. Non parce qu’elles sont toutes également réelles, mais parce 
que toutes ne sont que présumées. L’une rassemble ce qui est accepté 
comme nécessaire alors qu’il ne l’est pas encore ; les autres ce qui est 

imaginé comme possible et l’instant d’après ne l’est plus. » XVI

XVI  Italo Calvino, Le città invisibili, Turin, Einaudi, 1972, 165 pages (traduction française par Jean 
Thibaudeau, Les villes invisibles, Folio, 2013, p. 43)
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LE RÉCIT QUI ACCOMPAGNE LA PERCEPTION 
DE L’ESPACE

Lorsqu’un espace peut être interprété de multiples façons, il devient 
nécessaire, pour que le public saisisse pleinement un projet, de l’ac-
compagner d’un récit. Penser l’architecture comme un moyen de 
communication, c’est admettre qu’elle dépasse sa matérialité pour 
devenir un langage, un système de signes qui transmet des idées et 
des intentions. Le récit vient alors guider notre perception de l’espace 
et éclairer les intentions qui ont été données.

Comme le rappelle Beatriz Colomina dans La Publicité du privé, « il 
convient de penser l’architecture comme un système de représenta-
tion »30. Il faut regarder l’architecture au-delà de ce que l’on voit, il faut 
l’appréhender de la même manière que l’on appréhende la photogra-
phie, le dessin, l’écriture, le cinéma. Un lieu n’a de l’importance que 
par l’histoire qu’il contient et qu’il crée, c’est comme ça que se forme 
son identité.

30  Beatriz Colomina, La publicité du privé de Loos à Le Corbusier, Collection Restitutions, HYX, 1998, 
Chapitre Archives, p. 27
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Les passants et visiteurs qui viennent voir un espace sont alors sem-
blables à des spectateurs de films, «  ils habitent un espace (…) qui 
n’est pas fait de murs, mais d’images »31. L’espace devient une suc-
cession de scènes qui se déroule devant le visiteur à mesure qu’il 
avance et qui dévoile des significations et des récits visuels.

C’est précisément ce que met en lumière la sémiologie de l’espace, 
elle analyse l’espace architectural non comme un ensemble de vo-
lumes et de formes, mais comme un système de signes et de signi-
fications porteurs de récits. Autrement dit, l’espace architectural 
fonctionne comme un langage visuel et symbolique à décoder.
Chaque élément contribue à la narration spatiale et l’architecture dé-
passe sa simple fonction ou esthétique pour devenir un moyen de 
communiquer des valeurs, des histoires ou des identités.
La sémiologie se fonde sur le principe que l’espace urbain est saturé 
par des "signifiants" qui peuvent être lus comme un langage, l’espace 
devient ainsi porteur de sens.
Ce champ d’étude, nous permet de dépasser l’analyse purement 
fonctionnelle de l’architecture pour en déchiffrer la complexité narra-
tive et concevoir des espaces cohérents et porteurs de significations.
On peut ainsi lire tout espace construit, dans sa forme et son fonc-
tionnement comme un texte qui raconte.

31  Ibid., p. 21

Cette transformation du rapport à l’espace est liée à l’évolution de la 
sensibilité moderne. Walter Benjamin l’exprime avec justesse : « Au 
cours des grandes périodes historiques, (…) on voit également se 
transformer leur façon de sentir et de percevoir. La forme organique 
qui prend la sensibilité humaine - le milieu dans lequel elle se réalise - 
ne dépend pas seulement de la nature, mais aussi de l’histoire. »32. La 
perception architecturale moderne n’est plus celle d’un lieu figé, mais 
celle d’un ensemble de relations et de représentations. La période 
des lieux immobiles et des objets isolés s’efface pour laisser place à 
celle des relations, des circulations et des récits qu’un lieu contient. 
L’identité d’un espace naît désormais de l’histoire qu’il porte et que 
l’on crée.

La tension entre intérieur et extérieur, entre espace vécu et espace 
perçu, avait déjà été décrite par Nietzsche, qui opposait l’intimité inté-
rieure à ce qui se montre à l’extérieur. Selon lui, ce qui est réellement 
digne d’intérêt se trouve dans l’intérieur et le contenu, plutôt que dans 
l’apparence extérieure. Il compare cela à une encyclopédie (ou à tout 
livre) : « toute la valeur d’une encyclopédie réside dans ce qu’on y lit, 
dans le contenu, non dans ce qui figure sur la couverture, non dans la 
reliure et le coffret de présentation »33. C’est pourquoi il est essentiel 
d’accompagner l’architecture d’un autre médium afin de préciser les 
intentions du projet.

32  Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1936 (tra-
duction française par Henri Meschonnic, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, Paris, 
Éditions du Seuil, 1970, p. 98)
33  Friedrich Nietzsche, Rom Nutzen und Nachteil der Historie für des Leben, 1874 (traduction fran-
çaise par François Pachet, De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, Paris, Gallimard, 
1972, p. 278-279)



L’ESPACE QUI CONSTRUIT LE RÉCIT LE RÉCIT QUI ACCOMPAGNE LA PERCEPTION DE L’ESPACE72 73

Adolf Loos illustre aussi cette idée lorsqu’il affirme qu’une maison doit 
rester réservée face à l’extérieur et manifester sa richesse à l’intérieur. 
Au-delà de la métaphore architecturale, il renvoie à la dialectique du 
récit et de l’espace : l’extérieur serait la façade visible de l’architecture 
tandis que l’intérieur en constitue le récit, et les intentions.

Il ajoute aussi que «  la bonne architecture peut être décrite mais 
pas dessinée  »34. L’architecture se comprend davantage par le lan-
gage que par la représentation graphique. Cela rejoint aussi l’idée de 
Colomina qui affirmait que « le seul système sémiotique capable d’in-
terpréter un autre système sémiotique est le langage »35. Par exemple, 
une photographie ne peut transmettre les sensations et les émotions 
que l’espace produit chez celui qui le parcourt, elle ne montre que 
l’aspect esthétique du projet. Le récit, en revanche, permet de mettre 
des mots sur les intentions de l’architecte, de guider le regard et d’ex-
pliquer la logique du projet. C’est pourquoi, pour accompagner un 
projet et faire comprendre sa volonté, le récit est le meilleur médium : 
il transforme l’espace en expérience, alors qu’une photographie ou 
un dessin ne montre que la surface.
Loos est par ailleurs plus célèbre pour ses écrits que pour son archi-
tecture, personne ne s’aventure à interpréter son architecture sans 
lire ses textes. Peu importe le sens par lequel ses écrits sont lus, la 
portée du message est toujours conservée.

34  Adolf Loos, Von der Sparsamkeit, Sämtliche Schriften, Vienne, Herold, 1914 (cité et traduit en 
français par Beatriz Colomina, La publicité du privé de Loos à Le Corbusier, Collection Restitutions, 
HYX, 1998, Chapitre Ville, p. 18)
35  Beatriz Colomina, La publicité du privé de Loos à Le Corbusier, Collection Restitutions, HYX, 1998, 
Chapitre Ville, p. 53

Ainsi, il est essentiel d’accompagner l’architecture d’un autre moyen 
de représentation afin de rendre plus perceptibles les intentions du 
projet et de guider la lecture de l’espace. Parmi tous les moyens pos-
sibles, le récit apparaît comme le plus efficace. Il transforme l’espace 
en expérience et explique les intentions de l’architecte, autant de 
choses qui ne peuvent pas être montrées en maquettes, dessins ou 
photographies.
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Même si les intentions que l’on donne à un espace ne peuvent pas 
être correctement montrées par les arts visuels, l’architecture peut 
néanmoins y être représentée et mise en scène. Peinture, photogra-
phie ou cinéma deviennent alors des moyens de donner à voir et de 
raconter l’espace. Ces représentations visuelles ne se limitent pas à 
imiter la réalité bâtie, elles lui confèrent une dimension narrative, poé-
tique ou symbolique.

Tout d’abord, dans La chambre à coucher, une peinture sur toile réali-
sée en 1888, Van Gogh utilise l’espace domestique pour raconter une 
histoire intime. La pièce représente sa chambre à coucher dans la 
maison jaune qu’il occupait à Arles, dans le sud de la France. Même si 
rien n’est explicitement raconté, tout semble être chargé d’une inten-
tion affective. Les objets n’y sont pas placés par hasard : lit, chaises, 
tableaux au mur et table composent un autoportrait de l’artiste. Leur 
agencement raconte sa biographie et son état psychique, sans  
qu’aucun événement ne soit représenté directement. Par exemple, le 
lit, qui occupe une place disproportionnée, se présente comme un 
refuge nécessaire. 
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Vincent Van Gogh, La Chambre à coucher, huile sur toile, 72 x 90 cm, Arles, France, 1888

Dans une lettre adressée à son frère Théodorus, Van Gogh explique 
ce qui l’a poussé à représenter cette chambre. Il y décrit que «  les 
murs lilas pâle, le sol d’un rouge rompu et fané, les chaises et lit jaune 
de chrome, les oreillers et le drap citron vert très pâle, la couverture 
rouge sang, la table à toilette orangée, la cuvette bleue, la fenêtre 
verte » veulent exprimer, par le symbolisme des couleurs, la tranquilli-
té et la simplicité du lieu.

Ainsi, le peintre montre que cette chambre, pourtant assez simple, 
peut générer un récit par sa mise en scène. L’espace devient presque 
un décor de théâtre dans lequel on se pose des questions sur l’his-
toire du lieu et la signification des objets, ce qui ouvre une multitude 
de récits possible.
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L’exemple de La Maison au bord de la voie ferrée d’Edward Hopper 
en est aussi une démonstration emblématique. Le peintre y repré-
sente une maison victorienne isolée, posée au-dessus d’une voie 
ferrée, baignée d’une lumière chaude. Le sujet semble banal, mais 
l’image dégage un sentiment d’étrangeté. En effet, la maison paraît 
à la fois familière et inquiétante. Aucun personnage, aucun arbre et 
aucun mouvement ne vient animer la scène. L’absence de toute pré-
sence humaine ou animale et le fait que l’architecture semble close et 
impénétrable crée une tension silencieuse. 

Cette atmosphère angoissante que la peinture dégage fait naître un 
récit potentiel. On a l’impression que l’espace représenté est une 
scène en attente d’histoire et de personnages. Bien que la maison 
soit vide, elle semble habitée d’une présence, elle est presque huma-
nisée et vivante. Sans recours à la parole, le peintre parvient à inscrire 
une histoire dans l’image ; il introduit les notions de temps et d’at-
tente, des états propices à la création de récits.

Cette puissance narrative de l’image explique l’influence consi-
dérable qu’a eue ce tableau sur la culture visuelle moderne. Alfred 
Hitchcock s’en inspire directement pour concevoir la maison de 
Norman Bates dans Psychose. C’est un manoir au style victorien, 
isolée et perchée en haut d’une colline, qui abrite une atmosphère 
effrayante, tout comme La Maison au bord de la voie ferrée. En trans-
formant la peinture en décor de cinéma, il prolonge le récit silencieux 
imaginé par Hopper. L’espace pictural devient alors un espace narra-
tif et l’architecture représentée engendre la narration. Ainsi, le tableau 
et le film témoignent d’un même mécanisme, celui d’une architecture 
capable de susciter un récit, même lorsqu’elle n’est qu’une image.

Edward Hopper, House by the Railroad, huile sur toile, 61 x 73,7 cm, New York, États-Unis, 1925
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Alfred Hitchcock, Psychose, Maison de Norman Bates, extrait du film, 1960

Edward Hopper a aussi réalisé un autre tableau dans lequel l’espace 
est propice à la narration. Dans Nighthawks, une huile sur toile réali-
sée en 1942, le peintre ne raconte pas une anecdote précise mais il 
installe une situation ouverte. Quatre personnes sont réunies dans un 
restaurant de centre-ville, tard dans la nuit, vues à travers une large 
vitre qui isole l’intérieur du lieu. Cette paroi fonctionne comme un dis-
positif cinématographique, le spectateur observe ce qu’il se passe 
sans pouvoir intervenir, ce qui donne au tableau la forme d’un récit 
sans début ni fin clairement identifiables.

Bien que les personnages soient physiquement proches, ils ne se 
regardent pas et ne semblent pas se connaître. Cette absence de re-
lation visible pose plusieurs questions : qui sont-ils, d’où viennent-ils, 
pourquoi restent-ils là à cette heure ? L’espace nous pousse ainsi à 
l’interpréter et à imaginer des histoires possibles.

La composition architecturale joue aussi un rôle essentiel dans la nar-
ration. En effet, la forme triangulaire du comptoir enferme presque 
le serveur et l’absence de porte visible renforce cette sensation de 
clôture : le spectateur est condamné à rester dehors pour observer la 
scène, comme devant un décor de théâtre. 

Hopper a cependant exprimé qu’il ne cherchait pas à peindre une 
scène « particulièrement solitaire », tout en reconnaissant que la toile 
traduisait probablement, inconsciemment, la solitude des grandes 
villes. Même si le tableau ne représente pas de gestes spectaculaires 
ou d’événements identifiables, il fabrique un temps suspendu et lent 
qui peut donner lieu à de nombreuses histoires.

La puissance qu’a cet espace à générer des récits se confirme dans 
la postérité du tableau. En effet, il est largement cité, détourné et 
réinterprété par la culture visuelle. C’est le cas du film The End of 
Violence de Win Wenders qui lui rend hommage en reconstituant le 
décor et l’atmosphère de la scène. On a l’impression que le cinéma 
vient habiter le lieu en inscrivant cette histoire dans la composition 
d’Hopper. Le tableau devient ainsi un espace pictural qui est conçu 
comme un dispositif narratif, en faisant appel à la participation imagi-
naire du spectateur.
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Edward Hopper, Nighthawks, huile sur toile, 84,1 x 152,4 cm, Chicago, États-Unis, 1942 Wim Wenders, The End of Violence, extrait du fi lm, 1997
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Ces trois œuvres montrent que, pour qu’un espace pictural donne 
envie aux spectateurs de construire un récit, il doit d’abord présenter 
une situation intrigante, incomplète et qui ressemble davantage à une 
énigme qu’à une scène expliquée. Dans La chambre à coucher, La 
maison au bord et la voie ferrée et Nightawks, l’espace est dans un 
instant suspendu et lent où rien ne commence et rien ne se termine 
vraiment. 
Un autre point commun est l’isolement de ces lieux, que ce soit la 
chambre refermée sur elle-même, la maison retirée sur sa colline ou 
le restaurant dans la ville, ils sont tous coupés du monde. Cela nous 
oblige à combler les vides et à imaginer ce qui a précédé et ce qu’il 
va se passer.

Ces tableaux révèlent la capacité de l’architecture à raconter, à évo-
quer une histoire ou une émotion avant même qu’un événement n’ait 
lieu. L’espace représenté devient un médium narratif à part entière et 
un langage visuel qui dialogue avec le cinéma et la littérature en ins-
tallant des « incitants narratifs »36 dans une image immobile.

36  Philippe Marion, « Les images racontent-elles ? Variations conclusives sur la narrativité iconique », 
Recherche en communication, n°8, 1997, p.129-148
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CONCLUSION 03

Au terme de cette réflexion, il apparaît clairement que l’espace et le 
récit sont deux notions complémentaires qui se construisent, s’in-
fluencent et se complètent mutuellement. Aucune ne précède véri-
tablement l’autre. L’une peut naître de la seconde (l’architecture peut 
produire un récit, ou la narration peut construire un espace), mais 
c’est surtout dans leur mise en relation que réside la force d’un projet. 

Pour qu’un projet existe pleinement, qu’il soit porteur de sens et 
qu’il ait de la valeur, espace et récit doivent avancer ensemble, se 
répondre, se nourrir constamment et parfois même se corriger. En 
outre, plus le récit est construit et structuré, plus l’architecture trouve 
sa justesse en adéquation avec ce modèle.

Hugo Von Hofmannsthal, dans sa Lettre de Lord Chandos, exprime la 
difficulté de traduire la pensée en mots : « La langue dans laquelle il 
me serait donné non seulement d’écrire mais encore de penser n’est 
ni la Latine ni l’Anglaise, non plus que l’Italienne ou l’Espagnole, mais 
une langue dont pas un seul mot ne m’est connu, une langue dans la-
quelle les choses muettes me parlent »37. Ce constat souligne l’écart 
entre pensée et discours. Il est difficile de décrire exactement ce à 
quoi l’on pense, et donc de transmettre l’intention que l’architecture 

37  Hugo Von Hofmannsthal, Ein Brief des Lords Chandos, Der Tag, 1902 (traduction française par 
Albert Kohn et Jean-Claude Schneider, Lettre de Lord Chandos, Paris, Gallimard, 1992, p.51)
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doit susciter. Le récit n’existe qu’au contact direct du lieu, dans l’expé-
rience de l’espace ; autrement, il risque d’être mal interprété et perdre 
de sa valeur, tout comme l’espace.

Il existe de multiples façons de concevoir un espace à partir d’un ré-
cit, ou d’imaginer un récit à partir d’un espace. Aucune méthode n’est 
meilleure qu’une autre, et chacun mobilise, sans en avoir conscience, 
ce mécanisme dans sa pratique. Le récit ne doit pas se réduire à une 
description technique, il s’agit d’une projection, d’une fiction habitée 
par les personnages qui occuperont un jour le lieu. C’est justement 
en les inscrivant dans l’espace que l’on parvient à exprimer une inten-
tion claire et accessible.

Le véritable objectif d’un projet n’est pas seulement d’être construit, 
c’est avant tout d’être vécu. Le récit est alors ce qui donne un premier 
souffle, ce qui permet de percevoir la vie future du lieu avant même 
qu’elle n’existe. En travaillant ensemble, récit et espace, offrent au 
projet la capacité d’assumer pleinement son imaginaire et d’affirmer 
ce qu’il cherche à transmettre.
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OUVERTURE 04

Depuis quelques années, l’intelligence artificielle occupe une place 
importante dans notre société et plus particulièrement dans les pro-
cessus de création. Parmi ses outils, la génération d’images interroge 
particulièrement notre rapport au récit dans la conception d’espace. 
En effet, lorsqu’on soumet un texte, l’IA propose une image qui n’est 
pas une simple traduction technique, mais une interprétation. Dès 
lors, une question se pose : que devient le récit architectural lorsque 
l’image générée en propose une lecture autonome détachée de son 
auteur initial ?

Cette opération peut aussi être renversée, une image issue d’un récit 
peut, à son tour, être décrite, puis réinterprétée. À partir de cette idée, 
il serait intéressant de mettre en place une expérience en boucle : 
confier à l’IA un récit architectural, la laisser le traduire en image, puis 
lui demander de raconter à nouveau cette image sous forme de texte. 
Cette opération est répétée à plusieurs reprises, en mobilisant diffé-
rentes IA, afin qu’elles ne se souviennent pas du texte ou de l’image 
précédente. Le processus se poursuit jusqu’à ce que l’histoire initiale 
se déforme ou, au contraire, se stabilise autour d’un imaginaire récur-
rent.

L’enjeu de cet aller-retour entre texte et image ne serait pas de vérifier 
la "justesse" ou la performance de l’IA, mais d’analyser ce qu’il reste 
du récit quand il n’y a plus d’intention humaine derrière.
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Voici le prompt inital utilisé : 

À partir du récit suivant « Un jour, Manfred se trouve dans son parc. 
C’est le printemps. Il rêve éveillé dans son fauteuil. Soudain, la terre se 
met à trembler. Il ne comprend pas ce qui se passe. Il regarde autour 
de lui et réalise, horrifié, qu’il s’élève dans les airs, avec son parc, sa 
maison et son fauteuil. Il monte, monte et monte encore, jusqu’à ce que 
les secousses cessent. Puis le silence revient. Manfred se trouve au-
dessus de la ville. Sa maison a été extrudée : comme si un emporte-
pièce était arrivé d’en bas, avait découpé le sommet de la terre et l’avait 
monté verticalement. » XVII, génère un espace architectural réaliste, 
comme s’il pouvait exister dans le monde réel. L’image doit donner 
l’impression d’un lieu habitable, où le récit se lit dans l’espace lui-
même.

XVII  Philippe Starck (@starck), « Photo / Publication sur la Maion Heler », 27 mars 2025, document 
consultable, URL de référence : https://www.instagram.com/p/DHs2j0-qVVT/?img_index=1

Chatbot Pro, image 1, générée par l’IA à partir du prompt initial, 25 décembre 2025

XVIII  Chat GPT, texte 2, généré par l’IA à partir de l’image 1, 25 décembre 2025

«  Au commencement, l’espace cherchait à tenir debout. Il avait été 
conçu pour s’élever, mais le poids des usages, des attentes et des habi-
tudes l’avait forcé à se replier sur lui-même. Alors il se mit à tourner, à 
se resserrer, à redistribuer ses propres forces. Il refusa la ligne droite, 
imposa la spirale, transforma chaque passage en négociation. Le vide 
y devint moteur, la hauteur une pression constante. Avec le temps,  

l’espace apprit à se maintenir seul. » XVIII
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« Ils sont entrés ici pour se cacher, mais l’espace refusait la fuite. Le lieu 
avait été bâti après une faute ancienne : quelqu’un avait voulu dominer 
le paysage, et le paysage avait répondu par le vide. Alors on construisit 
autrement, en laissant l’absence respirer. Ceux qui s’y arrêtent com-
prennent peu à peu que rien n’est à conquérir. Il suffit de rester, d’at-
tendre, et d’accepter que certaines choses ne se ferment jamais com-
plètement. » XIX

XIX  Perplexity, texte 3, généré par l’IA à partir de l’image 2, 25 décembre 2025

Leonardo, image 2, générée par l’IA à partir du texte 2, 25 décembre 2025

«  Ils avaient marché longtemps avant de comprendre qu’ils n’étaient 
plus vraiment dehors. La lumière glissait sur les parois comme un 
souffle ancien, et chaque pas semblait réveiller le lieu. Autour d’eux, 
les arbres poussaient sans racines visibles. On racontait que ceux 
qui traversaient ce corridor de pierre ne revenaient jamais tout à fait 
les mêmes. Ici, les pensées devenaient plus lentes, les souvenirs plus 

nets.  » XX

XX  Chat GPT, texte 4, généré par l’IA à partir de l’image 3, 25 décembre 2025

Chatbot Pro, image 3, générée par l’IA à partir du texte 3, 25 décembre 2025
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Leonardo, image 4, générée par l’IA à partir du texte 4, 25 décembre 2025

À la suite de ces allers-retours plusieurs constats apparaissent.

Du point de vue du récit, on observe d’abord que les éléments du 
texte initial n’ont pas résisté. En effet, ils étaient structurés autour d’un 
personnage (Manfred), d’un évènement (le tremblement de terre) et 
d’une saison (le printemps). Cependant, dès le second récit, toutes 
ces indications disparaissent. Les textes ne décrivent ni personnage, 
ni actions, mais seulement des ambiances.
Le récit accorde par ailleurs une place de plus en plus centrale à l’es-
pace. L’architecture devient le sujet principal des textes et semble 
même être personnifiée. Effectivement, l’espace est décrit comme 
capable de « tenir debout »38, « se redresser »39, « respirer »40 ou en-
core «  refuser  »41. Ainsi, l’intelligence artificielle ne construit plus 
ses récits à partir d’actions mais à partir de qualités spatiales. Cette 
transformation pose une question : résulte-t-elle d’un prompt insuffi-
samment précis ou de la logique interprétative propre à l’intelligence 
artificielle ?

Du côté des images, un phénomène similaire est observable. Tout 
d’abord, les indications du récit initial ont permis à l’intelligence ar-
tificielle d’obtenir une première image en cohérence avec le texte. 
Elle représente une extraction verticale, une rupture avec le sol, une 
confrontation entre le bâtiment et l’espace urbain, et le printemps. 
Cependant, aucun de ces éléments ne se retrouve par la suite. Les 
autres espaces générés ne représentent plus des événements ou des 
actions, mais seulement des espaces plausibles et calmes.
Ces images ont pourtant quelques similitudes. Espaces creusés, 
courbes ou parcours sont des éléments spatiaux que l’on retrouve de 
manière récurrente. 

38 Chat GPT, texte 2, généré par l’IA à partir de l’image 1, 25 décembre 2025 
39  Chat GPT, texte 2, généré par l’IA à partir de l’image 1, 25 décembre 2025
40  Perplexity, texte 3, généré par l’IA à partir de l’image 2, 25 décembre 2025
41  Perplexity, texte 3, généré par l’IA à partir de l’image 2, 25 décembre 2025



RACONTER L’ESPACE, CONSTRUIRE LE RÉCIT OUVERTURE98 99

Cette expérience interroge la question de l’auteur. Une fois le proces-
sus enclenché, les premières intentions dictées par l’humain dispa-
raissent pour laisser place à "l’imagination" de l’intelligence artificielle. 
Tout est guidé selon les logiques propres aux IA et à leurs bases de 
données, qui sont nourries par des références existantes. D’une in-
telligence artificielle à l’autre, et selon le prompt utilisé, les images ou 
récits produits ne sont plus les mêmes. Ces outils permettent donc 
de produire une infinité de récits ou d’espaces différents, dictés par 
le hasard.

Cela ne révèle pas seulement d’une spécificité propre à l’intelligence 
artificielle, mais d’un mécanisme déjà remarquable chez les humains. 
L’IA, par ses interprétations successives, rend visible le fait que toute 
lecture (humaine ou algorithmique) est nécessairement conditionnée 
par un ensemble d’expériences, de références et d’imaginaires pré-
existants. Le récit et l’image ne sont jamais reçus de manière neutre : 
ils sont réinterprétés, projetés, transformés.

Cette expérience confirme également les limites d’un projet transmis 
uniquement par le récit ou uniquement par l’espace. Pris isolement, 
chacun de ces médiums peut mener à une infinité d’interprétations 
erronées qui ne permettent pas au projet d’être appréhendé dans sa 
globalité. L’aller-retour effectué par l’IA confirme ce que le mémoire a 
mis en évidence : c’est dans la mise en relation du récit et de l’espace 
que le projet peut réellement être compris et partagé.

Cependant, nous pouvons interroger le rôle du récit dans le processus 
de conception de l’IA. À mesure que les allers-retours se répètent, le 
récit ne fonctionne plus comme un support symbolique qui oriente le 
projet, mais comme un simple générateur d’ambiances et de formes 
spatiales. Cette évolution révèle une limite propre au fonctionnement 
de l’IA : elle n’utilise pas le récit comme un système de symboles, 
mais comme un ensemble de données interprétables. Cela explique 
l’effacement progressif des personnages, actions et temporalités, au 
profit d’une architecture autonome.

Cette absence de transposition symbolique nous montre une diffé-
rence fondamentale entre l’interprétation humaine et algorithmique. 
Le récit humain puise sa force dans son imagination et sa capacité à 
produire du sens, alors que l’IA cherche une traduction directe sans 
forcément dissocier la réalité de l’imaginaire. Elle fonctionne dans 
une logique proche de l’"hyperréalité"42, où les récits et les images 
ne renvoient plus à une origine précise, mais à un ensemble de re-
présentations déjà existantes. Le récit ne structure plus, il ne fait que 
révéler des formes plausibles, immédiatement lisibles et privées d’in-
tention initiale.

Le mémoire démontre ainsi que le récit conserve sa valeur unique-
ment s’il reste dans un cadre symbolique. C’est en travaillant sépa-
rément l’espace et le récit, tout en les maintenant en confrontation 
constante, que le projet architectural peut réellement se construire. 
Il ne s’agit pas de transposer l’un dans l’autre, mais de développer 
les deux en parallèle afin qu’ils dialoguent et se nourrissent mutuel-
lement.

42  Jean Baudrilard, Simulacres et Simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 12-15 
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ANNEXE

Cette annexe s’inscrit dans le prolongement de la recherche en pro-
posant une sélection d’exemples appelés à être étudiés. L’ensemble 
forme un début d’anthologie, pensée comme un outil de référence.
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(Développé dans le mémoire)

Pieter Brueghel l’Ancien, La petite Tour de Babel
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Tour_de_Babel_(Brueghel)
https://panoramadelart.com/analyse/la-tour-de-babel
https://artsandculture.google.com/story/bwXRLk-iI3ULLQ?hl=fr

Edward Hopper, House by the Railroad, 1925
(Développé dans le mémoire) 
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Cabane de Gambais : Peau d’âne, Catherine Deneuve et Jacques 
Demy, 1970
https://www.radiofrance.fr/franceinter/peau-d-ane-de-jacques-demy-50-ans-apres-qu-en-pensent-
les-critiques-du-masque-laplume-
4995038
https://www.telerama.fr/cinema/films/peau-d-ane,9715.php
https://www.cine-tamaris.fr/peau-dane/
http://toutsurdeneuve.free.fr/Francais/Pages/Carriere_Films/Peau_d_ane.htm
https://youtu.be/2jTtSppDlNA?si=1_gCz0hq60ATLt78

Villa El Fureidis : Scarface, Brian De Palma, 1983
https://www.youtube.com/watch?v=GKTMuNL2yvw
https://immobilier.lefigaro.fr/article/la-mythique-villa-de-scarface-bradee-a-12-millions-dedollars_
d3bdb4b2-845f-11e5-87e0-124e54d1488d
https://www.purepeople.com/media/el-fureidis-la-superbe-villa-vu-dans_m1986315
https://www.lovemoney.com/gallerylist/414555/dans-les-coulisses-de-scarface-explorez-la-villa-my-
thique-del-fureidis

Plateforme : La plateforme, Galder Gaztelu-Urrutia, 2019
https://youtu.be/Q6kEozJ4nrw?si=FYYVhuOfDK0BllvN
https://www.senscritique.com/film/la-plateforme/40446750

Maison des Cooper : Interstellar, Christopher Nolan, 2014
https://medium.com/@florentbodenez/il-ny-a-qu-une-fin-à-interstellar-ead9912a4677
https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/24293/1/L’architecture et la ville dans l’oeuvre de Chris-
topher Nolan_Istasse_Benoit-
S183591.pdf

Immeuble : Rec, Paco Plaza et Jaume Balagéro, 2007
https://youtu.be/Q6kEozJ4nrw?si=FYYVhuOfD,K0BIlvN
https://www.cineserie.com/news/cinema/rec-limmeuble-ou-sest-tournele-fiIm-dhorreur-a-bien-
change-6045580/
https://sagarec.wordpress.com/7-tristana-medeirosi

Décors domestique et village : Incendies, Denis Villeneuve, 2010
https://www.senscritique.com/film/incendies/406105
https://youtu.be/YStpiwG3CiE?si=OV2HZtR92SvJIVAI

Manoir : Scream, Matt Bettinelli-Olpin et Tyler Gillett, 2022
https://www.telerama.fr/cinema/scream-2022-7008434.php
https://en.wikipedia.org/wiki/Scream_(2022_film)
https://www.dailymotion.com/video/x8tu5bi

Maison des Winchester : La Malédiction Winchester, Michael et 
Peter Spierig, 2018
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maison_Winchester
https://www.beauxarts.com/vu/lincroyable-maison-de-sarah-winchester-labyrinthe-a-fantomes-ou-
oeuvre-dart-surrealiste/
https://www.historia.fr/personnages-historiques/biographies/sarah-winchester-une-demeure-de-
tres-gros-calibre-2064403

Maison Bucket : Charlie et la Chocolaterie, Tim Burton, 2005
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charlie_et_la_Chocolaterie_(film,_2005)
https://wonka.fandom.com/wiki/The_Bucket’s_House

Maison de Mary Poppins : Mary Poppins, Robert Stevenson, 1964
https://bonjourlondres.fr/mary-poppins-londres/

Maison-automate : One Week, Buster Keaton et Eddie Cline, 1920
https://busterkeaton.org/the-films/one-week/ 
https://www.loc.gov/static/programs/national-film-preservation-board/documents/one_week.pdf 
https://en.wikipedia.org/wiki/One_Week_(1920_film) 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/buster-keaton/ 
https://www.retronews.fr/arts/interview/2022/05/18/reconnaissance-du-cinema-myriam-juan 
https://books.openedition.org/pur/1674 
http://www.odysseeducinema.com/le-burlesque-muet/

Maison de Kevin Flynn dans la Grille : Tron : L’Héritage, Joseph 
Kosinski, 2010
https://tron.fandom.com/wiki/Flynn’s_Safehouse/Gallery
https://www.youtube.com/watch?v=pDHBqK8gc_E
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tron_:_L’Héritage

Appartement de Kim : Parasite, Bong Joon-ho, 2019
https://www.larchitecturedaujourdhui.fr/le-conte-des-deux-maisons-le-film-parasite/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parasite_(film,_2019)#:~:text=L’appartement au sous-sol,inspire pour 
concevoir le décor.
https://danaepiazza.wixsite.com/website/post/géographie-cinématographique-analyser-les-es-
paces-dans-le-film-parasite-de-bongjoon-ho
https://www.bbc.com/news/world-asia-5

Bains thermaux : Le Voyage de Chihiro, Hayao Miyazaki, 2001
https://www.japan-kudasai.com/shima-onsen-station-thermale-gunma/
https://www.admagazine.fr/article/voyage-de-chihiro-inspire-hayao-miyazaki
https://www.madmoizelle.com/get-the-deco-voyage-de-chihiro-528033

Casa Milà : L’inconnu de Shandigo, Jean Louis Roy, 1967
https://laboutique.carlottafilms.com/products/linconnu-de-shandigor-de-jean-louis-roy
https://www.senscritique.com/film/l_inconnu_de_shandigor/372013
https://www.lapedrera.com/fr/visites/la-pedrera-essentielle

Château ambulant : Le Chateau Ambulant, Hayao Miyazaki, 2005
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Ch%C3%A2teau_ambulant
https://hal.science/hal-01305357/document
https://www.geographie.ens.psl.eu/IMG/Compte_rendu_Miyazaki.pdf

Hôtel : Shinning, Stanley Kubrick, 1980
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stanley_Hotel
https://stephenkingfrance.fr/2024/01/shining-stanley-hotel-vendu-ressource-culturelle/
https://www.goodmoods.com/fr/moodboards/heritage-shining-hotel-stanley-kubrik
https://www.maathiildee.com/l-hotel-film-the-shining/
https://www.vanityfair.fr/savoir-vivre/lifestyle/story/plongee-dans-les-fabuleux-decors-de-
shining-/4947
https://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19550733&cfilm=863.html
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Chapiteaux Corinthien : Vitruve
(Développé dans le mémoire)

Danteum : Édifice en hommage à La Divine Comédie de Dante
(Développé dans le mémoire)

Villa Malaparte : Résidence de Curzio Malaparte
(Développé dans le mémoire)

Tour Bollingen : Résidence de Carl Jung
(Développé dans le mémoire)

Cecil Hôtel : William Banks Hanner, Chalres L. Dix et Robert H., 1924, 
Los Angeles
Sonya Lwu, La Malédiction du Cecil Hotel - Meurtres en série, suicides et morts violentes à Los 
Angeles, Pocket, 2023
Agnès Grossmann, L’Enfance des criminels, Points, 2014
https://www.youtube.com/watch?v=3TjVBpyTeZM
https://www.lepoint.fr/culture/meurtres-suicides-satanisme-la-
malediction-du-cecil-hotel-18-07-2022-2483631 _3.php#11

Maison et atelier de Claude Monet : Maison de Giverny, Claude 
Monet, 1883-1926
https://fondation-monet.com/decouvrir/la-maison-de-monet/
https://www.fykmag.com/gilbert-vahe-le-jardin-de-monet-a-giverny-histoire-dune-renaissance/
https://www.youtube.com/watch?v=vk8b6TaEKYA

Bastide du Jas de Bouffas : Résidence de Paul Cézanne, 1859-1899, 
Aix-en-Provence
https://www.societe-cezanne.fr/2013/08/27/le-jas-de-bouffan/
https://gatier.fr/projets/bastide-du-jas-de-bouffan-aix-en-provence/
https://www.cezanne-en-provence.com/les-sites-de-cezanne/bastide-du-jas-de-bouffan/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Farnsworth_House

Farnsworth : Maison, Ludwid Mies van der Rohe, 1946-1951
https://fr.wikipedia.org/wiki/Farnsworth_House
https://edithfarnsworthhouse.org/
https://ideat.fr/demeures-iconiques-la-farnsworth-house-de-ludwig-mies-van-der-rohe/

Maison de Serge Gainsbourg : 5 bis rue de Vernueil, Paris
https://www.maisongainsbourg.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maison_Gainsbourg
https://www.radiofrance.fr/franceinter/cinq-choses-a-savoir-sur-la-maison-de-gainsbourg-qui-ouvrira-
ses-portes-enseptembre-
2838520

LITTÉRATURE

La Samaritaine : Emile Zola, Au bonheur des dames, 1883
(Développé dans le mémoire)

Maison à Cambray : Marcel Proust, A la recherche du temps perdu - 
Du côté de chez Swann, 1913
https://www.dailymotion.com/video/x80hm2f
https://www.amisdeproust.fr/fr/la-maison-de-tante-leonie
https://www.amisdeproust.fr/images/DocsPdf/la_madeleine.pdf

Maison des Barbapapa : série de livres adaptés en animation réali-
sée par le couple Annette Tison et Talus Taylor
https://immobilier.lefigaro.fr/article/le-village-des-barbapapas-est-enfin-vendu_fe2b7378-d0b5-11e9-
9ea9-ce124bd050e9/
https://www.18h39.fr/travaux-avant-apres/autoconstruction/maisons-bulles-barbapapa-a-image-de-
societe-annees-70.html
https://lesbarbapapa.com/maison-barbapapa/

Maison de Santiago : Ernest Hemingway, Le vieil homme et la mer, 
1952
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Vieil_Homme_et_la_Mer
https://tierslivre.net/spip/spip.php?article3508

Maison des Weasley : J.K. Rowling, Harry Potter, 1997-2007 
(Développé dans le mémoire)

Espaces urbains : George Orwell, 1984, 1949
https://fr.wikipedia.org/wiki/1984_(roman)
https://www.eurozine.com/the-urban-imagery-of-george-orwell-2/

La maison de Baba Yaga : mythe slave
https://www.worldhistory.org/trans/fr/1-20021/baba-yaga/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Baba_Yaga

Maison Heler : Philippe Stark, La vie minutieuse de Manfred Heler, 
2025
(Développé dans le mémoire)
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Le mémoire explore la relation entre récit et 
espace, avec une attention particulière portée 

à l’espace architectural. Ces deux notions 
complémentaires reposent sur des logiques 

similaires et peuvent se renforcer mutuellement. 
L’objectif est de comprendre quels sont les 

mécanismes qui permettent de construire un 
espace à partir d’un récit, et inversement.

La recherche soulève des questions essentielles : 
est-il possible de créer un projet porteur 

de sens sans raconter une histoire ? 
Le récit anticipe-t-il à la construction de l’espace, 

ou participe-t-il à sa mise en œuvre ?
Pour y répondre, l’analyse s’appuie sur un 

ensemble de textes littéraires et de projets 
architecturaux, issus d’époques et de registres 
variés, afin d’en identifier les similitudes et les 

processus de conception.


