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Rubens, �euve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer,
Mais où la vie a�ue et s’agite sans cesse,
Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer ;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Où des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays,

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures,
Et d’un grand cruci�x décoré seulement,
Où la prière en pleurs s’exhale des ordures,
Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ;

Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules
Se mêler à des Christs, et se lever tout droits
Des fantômes puissants qui dans les crépuscules
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ;

Colères de boxeur, impudences de faune,
Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand coeur gon�é d’orgueil, homme débile et jaune,
Puget, mélancolique empereur des forçats,

Les phares - Baudelaire
Watteau, ce carnaval où bien des coeurs illustres,
Comme des papillons, errent en �amboyant,
Décors frais et légers éclairés par des lustres
Qui versent la folie à ce bal tournoyant ;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étou�é de Weber ;

Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes ;
C’est pour les cœurs mortels un divin opium !

C’est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoyé par mille porte-voix ;
C’est un phare allumé sur mille citadelles,
Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge
Et vient mourir au bord de votre éternité !1

1  Charles Baudelaire, «Les phares», Les �eurs du mal, Spleen et idéal, Paris, 2006, Flam-
marion, p.64-65.
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Introduction

« Je n’aime pas trop les musées. Il y en a beaucoup 
d’admirables, il n’en est point de délicieux. Les idées de 
classement, de conservation et d’utilité publique, qui 
sont justes et claires, ont peu de rapport avec les délices. 
(…)  Il remarque ou il invente, je ne sais quelle relation 
entre cette confusion qui l’obsède et l’état tourmenté des 
arts de notre temps. Nous sommes, et nous nous mouvons 
dans le même vertige du mélange, dont nous in�igeons le 
supplice à l’art du passé. Peinture et Sculpture, me dit le 
démon de l’Explication, ce sont des enfants abandonnés.
Leur mère est morte, leur mère Architecture. 
Tant qu’elle vivait, elle leur donnait leur place, leur emploi, 
leurs contraintes. La liberté d’errer leur était refusée. Ils 
avaient leur espace, leur lumière bien dé�nie, leurs sujets, 
leurs alliances… Tant qu’elle vivait, ils savaient ce qu’ils 
voulaient…
– Adieu, me dit cette pensée, je n’irai pas plus loin. »2 - 
Paul Valery 

2  Paul Valery, Le problème des musées, Oeuvres II, 1923, Document produit en version 
numérique par Jean-Marie Tremblay en 2003 à partir des éditions La Pléiade, http://classiques.uqac.
ca/classiques/Valery_paul/probleme_des_musees/valery_probleme-musees.pdf

Les muses veillent encore

« Je n’aime pas trop les musées » écrivait Valéry en le 
critiquant violemment. Il y évoque le « vertige du mélange » 
qu’implique la déambulation dans ces galeries qui semblent 
étanches au monde extérieur et au temps qui passe et raconte 
la fatigue née du face à face de ces œuvres. Ces « enfants 
abandonnés », arrachés à leur appartenance d’origine pour en 
garantir la supposée pérennité. Ces images décrites par Valery 
décrivent toute l’ambivalence de cette institution : un lieu 
symbolique qui rassemble ce qui n’était pas toujours destiné 
à cohabiter, à la fois conservatoire de mémoire et machine à 
fabriquer du sens en écrivant de nouveaux récits. A travers lui, 
la nation, et plus encore, a�rme son identité et construit sa 
mémoire. Le musée et ses acteurs ont la lourde responsabilité 
de dé�nir ce qui doit être montré, transmis, glori�é de ce qui 
peut être oublié. 

Si Valéry con�ait ne pas aimer les musées, je dois avouer qu’il 
en est le contraire pour moi. Depuis mon enfance et mon 
adolescence, les grands musées parisiens et européens n’ont cessé 
de me fasciner. Avant de me tourner vers le design et l’architecture 
intérieure, j’envisageais une carrière dans la conservation muséale. 
Persuadé que là où ils sont pour lui un supplice ils sont pour 
moi un refuge. Le vertige qu’il décrit est pour moi celui qui 
m’émeut face à l’émerveillement d’un savoir partagé et d’un idéal 
de beauté universel. La rencontre entre ce qui nous précède et 
ce qui nous survit. 

introduction
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Avant de passer mon baccalauréat, mon enseignant d’histoire-
géographie me fait découvrir Walter Benjamin et son livre L’œuvre 
d’art à l’époque de la reproductibilité technique. Cet ouvrage et 
la ré�exion qu’il propose au sujet de l’aura des œuvres me fait 
réaliser que le musée reconstruit parfois les récits, modi�e les 
objets et leur assigne de nouvelles valeurs, symboliques ou 
matérielles. 

En tant que designer, le musée reste accessible par un 
autre chemin. Celui de questionner les façons de montrer, de 
mettre en scène et de raconter. Il nous permet d’imaginer la 
transformation d’un temple protecteur et conservateur en un 
organisme vivant et contemporain. Mettre en scène un musée, 
c’est raconter de nouveaux récits dans un lieu commun à une 
multitude d’œuvres parfois étrangères les unes aux autres. En 
interrogeant la muséologie, on interroge la manière dont une 
œuvre ou un objet peut dépasser sa simple fonction d’usage, 
c’est en cela d’ailleurs, que réside notre pratique.

Soustraire une œuvre à son contexte d’origine de création, 
d’exposition ou d’utilisation pour l’introduire dans une collection 
muséale c’est la faire basculer dans une dimension symbolique 
sacralisée, institutionnalisée et �gée dans un discours collectif 
et la projeter vers l’universalité et l’éternité supposée.   
Car cette éternité que l’on prête au musée n’est parfois qu’une 
illusion. �omas Schlesser, historien d’art nous l’a rappelé après 
le cambriolage du Louvre. « Il est temps de rappeler qu’un 
musée traduit la vulnérabilité ontologique de ce qui constitue 
un patrimoine. Celui-ci est d’autant plus à choyer, avec déférence 
et décence, sans imaginaire oppressif, qu’il est une matérialité 
fragile dont l’aura d’éternité est une pure illusion (...) qu’entretient 
sa muséi�cation. 

Les muses veillent encore

Le musée apparaît, fallacieusement, comme un sanctuaire existant 
depuis toujours et à jamais, capable de conserver des œuvres et 
des objets, des contingences et des altérations du temps. D’où 
l’immense stupéfaction, d’ordre quasiment métaphysique et 
religieux, quand il y a une e�raction en ses murs »3.
N’étant pas un sanctuaire inviolable mais au contraire une 
structure fragile, la disparition d’une œuvre de notre patrimoine 
commun et les débats que soulève cette infraction, prouve que 
le musée est devenu dans l’imaginaire collectif, un lieu presque 
sacré, un sanctuaire chargé d’un rôle qui dépasse largement celui 
d’être un simple espace de contemplation. 

Pour Krzysztof Pomian, philosophe, essayiste et directeur 
de recherche au CNRS, le musée représente la collection publique 
et séculière orientée indé�niment vers l’avenir. Elle ne se trouve 
plus dans un lieu sacré ni dans un temple comme elle pouvait 
l’être avant. Cette collection est prévue pour durer indé�niment. 
Nous gardons les objets hérités d’un passé très profond et nous 
les conservons avec l’intention de les transmettre à un avenir 
aussi éloigné que possible4. 

Aujourd’hui cette institution est forcée de se réinventer, 
traversée par les récits pluriels qui bousculent sa narration et 
son autorité. Si elle veut continuer à se tourner indé�niment 
vers l’avenir, elle doit repenser la neutralité de son discours, 
sa sacralité symbolique, les territoires et les publics à qui elle 
s’adresse.Ainsi elle pourra devenir plus perméable à une « fragile 
éternité »5 à laquelle elle ne peut toujours échapper, consciente 
de ses fragilités.  

3  �omas Schlesser, «�omas Schlesser, historien de l’art : Penser qu’un musée pourrait se 
défendre à coups de pistolet, c’est symptomatique d’une bêtise démagogique galopante », Le Monde, 
25 Octobre 2025. 
4  Mauduit Xavier, Le cours de l’histoire (podcast), « Épisode 1/4 : Pourquoi les 
musées ? », France Culture, 11 janvier 2021, URL de référence : https://www.radiofrance.fr/france-
culture/podcasts/le-cours-de-l-histoire/pourquoi-les-musees-3160001
5  Jean Galard, Visiteurs du Louvre, un �orilège, Paris, 1993, Réunion des musées nationaux, 
p.171

introduction
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 Dans ce lieu où coexistent le sacré et le politique, l’éternité 
rêvée et la fragilité réelle, ce mémoire examine cette institution 
et sa complexité en l’analysant sous trois aspects. 
Il interroge d’abord le rôle et l’impact du musée sur nos sociétés 
et la manière dont il narre nos récits communs. Il aborde ensuite 
la sacralité qu’il impose symboliquement aux œuvres qu’il 
expose. En� n il imagine comment notre rôle de designer peut 
contribuer à un musée en devenir : vivant, habité et juste. 

 Né temple des muses et devenu presque un lieu de culte, 
le musée peut être perçu comme le détenteur des clés du beau, 
du vrai et du durable. 
Mais voilà qu’à côté des stèles et des cimaises surgissent d’autres 
temples : les fondations privées, les galeries, les salles de vente 
parfois plus spectaculaires que spirituelles.
Pourtant, derrière ses murs d’une neutralité apparente, le musée 
est un espace de pouvoir : temple, tribune ou tribunal, il décide 
de ce qui entre dans la postérité et de ce qui reste hors-champ, 
du moins momentanément.
Comment cette institution, héritière d’une sacralité séculière 
et d’une autorité sur le goût et la légitimité, peut-elle encore 
transmettre, sans se � ger ni se dissoudre dans un monde où les 
récits se multiplient, ou la scénographie et la valeur marchande 
s’invitent eux aussi dans le culte des images ? Ce mémoire envisage 
le rôle de l’architecte d’intérieur et du muséographe comme un 
médiateur des transformations contemporaines qui s’imposent 
à cette institution. Comment concevoir un musée plus attentif 
à ce qu’il transmet sans renoncer à sa puissance symbolique, 
capable de déplacer ses hiérarchies, d’ouvrir ses récits à ceux 
souvent exclus et de favoriser un dialogue entre ses institutions, 
ses œuvres, ses publics et ses territoires ?

Les muses veillent encore

Apollon et les Muses dit le Parnasse, 
Nicolas Poussin, entre 1630 et 1631, 
Huile sur toile, 145x197cm,
© Musée du Prado, Madrid

introduction
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Le musée, acteur 
de la mémoire et 

de l’oubli

I.
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Introduction à la création du 
musée français 

«Le moyen que je propose (...)  serait donc de choisir 
dans ce palais, ou quelque part, un lieu propre à placer 
à demeure les chefs-d’œuvre des plus grands maîtres de 
l’Europe, et d’un prix in�ni, qui composent le cabinet des 
tableaux de Sa Majesté, entassés aujourd’hui et ensevelis 
dans de petites pièces mal éclairées et cachés dans la ville 
de Versailles, inconnus ou indi�érents à la curiosité des 
étrangers par l’impossibilité de les voir… »6 - La Font 
de Saint-Yenne

6  Alain Roy, Le XVIIe siècle �amand au Louvre. Histoire des collections, Paris, 1977, Éditions 
des musées nationaux, p. 60

Les muses veillent encore

Le terme musée remonte à l’antiquité classique et du 
mot grec « Museion », le temple des muses7. Il a pu désigner le 
temple élevé aux muses, ces neuf déesses qui dans l’antiquité 
présidaient à la création aux arts. Le musée n’est plus le lieu où 
les muses s’amusent, il est le lieu destiné à l’étude des beaux-
arts, des sciences, des lettres, un lieu d’accumulation d’objets 
d’art, rares, de sculptures et qui nous aide à les comprendre. Les 
musées servent à nous faire saisir ce que l’Homme a créé. 

En France, le musée est l’héritier d’un long processus de 
sécularisation et de dépossession du patrimoine. Ses œuvres ont 
longtemps été réservées aux rois, aux aristocrates ou aux églises, 
premiers temples de leur conservation servant les pouvoirs, les 
rituels ou les croyances. 

A la �n du XVIIIe siècle, alors que la Révolution française marque 
l’e�ondrement monarchique, elle pille et détruit au passage les 
héritages de ce passé que l’on souhaite e�acer. Certains intellectuels 
font encore la distinction entre la royauté et ses symboles et sa 
collection artistique. Alexandre Lenoir, historien et médiéviste 
s’oppose physiquement et personnellement à ces pillages. 

7  Émile Littré, «Dé�nition du mot  musée», Dictionnaire de la langue française, Paris, 
1873-1874, L. Hachette

Le musée, acteur de la mémoire et de l’oubli
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On décide alors de rassembler les œuvres dispersées, menacées ou 
vandalisées en les extrayant de leurs palais, églises et collections 
privées pour les rassembler en un lieu neutre et républicain 
qui fera oublier leur signi�cation religieuse, monarchique ou 
féodale, et qui deviendra le musée.

L’institution naît o�ciellement le 10 Août 1793, jour anniversaire 
de la chute de la royauté, avec l’ouverture du Muséum Central des 
Arts, que l’on connaît aujourd’hui comme le musée du Louvre. 

Pour enrichir la collection publique exposée, on commence à 
restaurer les œuvres vandalisées lors de la Révolution. La nation 
rend compte du début de son intérêt pour la conservation et 
l’exposition du patrimoine artistique en vertu de son histoire 
et son héritage8.

Mais choisir ce qui mérite d’être sauvé consiste déjà à en oublier 
d’autres ou renoncer d’en sauver certaines. Le patrimoine c’est 
la négociation et des choix permanents. Que fait-on de ce que 
l’on a ?  
Nait ainsi l’idée que l’État devient le gardien de notre patrimoine 
et que le musée est un abri pour protéger, mais aussi une arme 
symbolique pour uni�er autour d’un récit commun. Mais un 
récit qui sélectionne, qui façonne le passé pour répondre à un 
avenir désiré.     

8  Wilner Frederic, «Il était une fois le musée du Louvre», Arte, 2021, 1h34mn

Les muses veillent encore

A partir du XIXe siècle, des musées apparaissent toujours 
plus nombreux, et les collections nationales s’enrichissent à 
l’initiative d’artistes, de collectionneurs sur la base de dons, de 
legs, plus récemment d’opérations de mécénat, ou encore de 
typologies d’objets exposés créant ainsi les premiers musées 
spécialisés (mode, arts décoratifs, photographie, archéologie, 
ethnographie …)9.

Aujourd’hui, le musée français s’organise sur la base de la loi 
relative aux musées de France de 2002 : un espace d’une apparente 
neutralité, abri laïque où les œuvres semblent protégées de la 
potentielle chute des régimes et la destruction des symboles. 
Ces fondations d’origines monarchiques, devenues instruments 
républicains, puis espaces culturels contemporains continuent 
de marquer notre manière de concevoir les musées aujourd’hui 
façonnant encore notre mémoire, notre regard et nos goûts. 

Si le premier musée s’est constitué dans l’urgence d’un monde 
à reconstruire et d’une société à uni�er, il doit veiller à agir 
aujourd’hui avec la même prudence face à un monde qui 
ne s’e�ondrerait plus aussi violemment mais qui évoluerait 
encore plus rapidement. Il doit toujours être le moteur des 
reconstructions autour de valeurs nouvelles qui se réinventent 
aussi vite qu’elles sont remplacées. 

9  Ministère de la culture, Les musées de France, Un peu d’histoire, XVIIIe - XIXe siècles – Du 
cabinet de curiosité au musée, Site du ministère de la culture (WEB), Consulté le 17 novembre 2025, 
https://www.culture.gouv.fr/thematiques/musees/Les-musees-en-France/les-musees-de-france/
un-peu-d-histoire

Le musée, acteur de la mémoire et de l’oubli
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Le rôle du musée dans la narration 
des récits

« Les créations de l’art des Grecs, 
Le Français peut bien, par la force des armes,
Les amener jusqu’aux rives de la Seine 
Et dans de resplendissants musées
Montrer à la Nation �appée de stupeur
Les trophées de ses victoires,

Elles resteront éternellement silencieuses 
Et ne descendront jamais de leur piédestal 
Dans la joyeuse procession de la vie.
Car seul est digne de posséder les Muses
Celui qui les porte dans la chaleur de son cœur :
Pour les Vandales elles ne sont que pierre. »10

10  Traduction d’Edouard Pommier, dans « La Révolution et le destin des œuvres d’art 
», introduction à son édition de Quatremère de Quincy, Lettres à Miranda sur le déplacement des 
monuments de l’art de l’Italie (1796), Macula, Paris, 1989, p. 7-83, p. 67.

Les muses veillent encore

Le musée ne se contente pas de montrer : il raconte, il 
cadre, il oriente et devient un narrateur. Il tire son autorité de sa 
capacité à raconter l’histoire non pas forcément telle qu’elle fût, 
mais telle qu’elle doit être transmise. S’agissant de la narration de 
notre histoire, il devient responsable de la di�usion des valeurs 
communes et l’a�rmation de notre identité partagée. Ce qu’il 
préserve constitue notre patrimoine (du latin patrimonius), 
héritage du père et témoigne d’une intention de �liation et de 
quête d’identité.

L’idée même du musée français est une construction narrative 
née des ruines tant matérielles que symboliques de la Révolution. 
Rassemblées sous la forme d’un récit très orienté, elles laissent 
entrer les artefacts artistiques et de culte dans la fabrique du 
discours politique et culturel national. Il recompose l’histoire 
d’une nation qui vient d’en briser elle-même les cadres. Dominique 
Poulot nous explique  : « dans cette perspective, le musée est 
une illustration parmi d’autres, mais peut-être plus révélatrice 
que d’autres, de l’hybris révolutionnaire et d’une certaine forme 
d’idolâtrie. » 

En rassemblant ensuite ses trophées impériaux, on créa 
paradoxalement un lieu où les objets, devenaient les preuves 
d’un récit et d’un Etat encore en construction où les canons 
esthétiques ont fait taire la voix des opprimés. 

Le musée, acteur de la mémoire et de l’oubli
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Mais comment ne pas sentir aujourd’hui les zones d’ombres qui 
bordent les cimaises de nos musées et son récit ?

 Les musées contemporains a� rontent les débats sur les 
restitutions, les mémoires traumatiques et on voit apparaître des 
musées rendant leur part à ceux longtemps invisibles. Le musée 
parle, le musée éduque, le musée promeut, il n’est pas un lieu 
neutre et porte en lui la responsabilité considérable d’être un 
« site de conscience », ce qui le remet régulièrement au centre 
de l’attention11. Le musée n’est plus destiné aux seuls trophées 
de batailles. Les récits se multiplient, s’exposent et performent 
dans un lieu lui-même porteur d’une histoire singulière. 

Le musée national de l’histoire de l’immigration, installé dans 
le Palais de la Porte Dorée construit à l’occasion de l’Exposition 
coloniale internationale de 1931 pour abriter le musée des 
colonies, investit lui-même un lieu porteur d’une histoire 
douloureuse. Il y bâtit un espace de dialogue qui participe à la 
construction d’une mémoire commune et renouvelée et invente 
ainsi une sorte de « muséologie réparatrice ». 

 Car il est en e� et trop souvent oublié que certains 
musées sont avant tout des maisons et sont donc eux même 
porteurs d’un héritage, habités de leur propre histoire au-delà 
de l’institution qu’ils abritent. La muséi� cation d’anciens palais, 
couvents ou ateliers d’artistes révèlent une superposition des 
récits : les œuvres qu’ils contiennent et le lieu qui les contient. 
L’actualité récente du Louvre nous l’a prouvé, il a beau être le 
co� re-fort des plus riches trésors de notre patrimoine, il n’en 
demeure pas moins la vieille bâtisse aux portes et aux fenêtres 
fragiles, témoins de son histoire et de sa vulnérabilité. 

11   Nachtergael Magali, Quelles histoires s’écrivent dans les musées, Récits, contre-récits et 
fabrique des imaginaires, Paris, 2023, MkF éditions, p.14-15. 

Les muses veillent encore

La fenêtre par laquelle les cambrioleurs se sont introduits 
dans le musée du Louvre lors du «casse du siècle», 
19 octobre 2025, Photographie, 
© � ibault Camus

Le musée, acteur de la mémoire et de l’oubli



26 27

Le musée Nissim de Camondo n’est pas seulement un écrin 
prestigieux pour les modes de vie aristocratiques et les trésors 
des Arts décoratifs du XVIIIe siècle. C’est une maison toujours 
habitée par ses fantômes. En pénétrant ce lieu où chaque objet 
choisi par Moïse de Camondo reconstitue l’idéal d’un siècle, 
on ne doit pas oublier qu’il se dresse comme un cénotaphe, 
témoin silencieux de l’histoire tragique d’une famille anéantie 
par la guerre et la Shoah. Ils n’ont pas seulement légué cette 
extraordinaire collection, ils ont légué l’absence qui habite toutes 
ces pièces intactes, la table dressée de la salle à manger et les 
livres encore bien rangés dans la bibliothèque. Il témoigne de 
la rencontre entre les arts décoratifs concrets, muséi� és et une 
tragédie intime.

Vue du grand salon vers la cheminée en 1936, 
Tirage noir et blanc, 1936,
 22x28cm, 
© Musée Nissim de Camondo

Les muses veillent encore

Le musée devient un palimpseste où se lisent les histoires 
successives et les mémoires imbriquées. Il engage le visiteur 
autant dans l’expérience des œuvres exposées que dans celle de 
leur enveloppe et nous raconte tout autant qu’il nous montre.

Comment peut-on raconter une collection sans raconter l’histoire 
du lieu qui les abrite ? Comment peut-on exposer les collections 
léguées par Moïse de Camondo comme un héritage national sans 
interroger les fractures historiques et politiques qui ont marqué 
l’histoire et le destin de cette famille, dans ce lieu indissociable 
des violences qui ont traversé la France au XXe siècle ? 

Ici, le musée semble un espace de contradictions artistiques, 
politiques et mémorielles. Il démontre qu’il ne peut pas seulement 
exposer mais doit écrire tous les récits même les plus sensibles, 
parfois invisibles, qui bordent nos collections. 

 Ainsi, du temple élevé à la gloire nationale au laboratoire 
de contre-récits multiples, le musée s’inscrit dans une double 
mission entre héritage et devenir. Le passé qu’il nous expose ne 
peut se contenter d’être un simple témoin de la création artistique, 
il doit être présenté dans sa complexité et ouvrir le dialogue sur 
ses tensions. Il ne s’agit plus uniquement de célébrer et glori� er, 
mais de construire une mémoire vivante pour prolonger son 
rôle d’éducateur et d’éclaireur de nos sociétés. Pour reprendre 
les mots de Krzystof Pomian : des sémaphores, un signe culturel 
qui nous éclaire dans la nuit non pas vers la vérité unique, mais 
pour nous guider sur le chemin des récits multiples.

Le musée, acteur de la mémoire et de l’oubli
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Le musée comme lieu de 
légitimation de l’art

« Mais celui qui juge par soi-même, qui ne cède ni à ses 
préjugés d’école en faveur de la sobriété, ni à la mode, et 
qui est amateur de l’âme humaine dans ses abondantes 
variétés, reconnaîtra chez les bons exemplaires du peuple 
des musées au XVIIIe siècle, des êtres qui reçoivent leur 
impulsion, non du monde extérieur, mais de leur univers 
intime, et qui ne se composent point sur des reliefs antiques 
ou des modèles, mais d’après leurs agitations propres dont 
ils ont une claire vision. »12 - André Malraux

12  André Malraux, Le musée imaginaire, (d’après une citation de Stendhal de 1817), Paris, 
1965, Éditions Folio Essais, p.24

Les muses veillent encore

Si, avant, le Muséum Central des Arts regroupait tous 
les arts en un seul abri des beaux-arts et se devait d’être juge de 
la légitimité artistique ou non, la multiplication des typologies 
de musées post-XIXe permet à un plus grand nombre d’œuvres 
d’entrer dans les cases d’une exposition, une thématique, une 
collection attendue du visiteur. C’est notamment le cas avec la 
création de l’UCAD (Union centrale des Arts décoratifs) qui en 
découle en 1901 et d’un musée dédié aux arts décoratifs « œuvrant 
pour la reconnaissance des arts décoratifs, la valorisation du 
statut des artisans décorateurs et des ouvriers, l’intégration de 
l’art vivant au sein des musées, la valorisation de la création 
féminine ou encore la promotion du design »13. Ces œuvres 
n’étaient jusque-là, par encore considérées comme légitimes 
d’être exposées dans leur temple dédié. Le musée ne se contente 
pas de montrer des œuvres : en acceptant de les montrer, il les 
consacre. Il transforme la valeur singulière d’une œuvre en 
patrimoine partagé. 
L’essor de l’exposition des œuvres d’artistes telles que les Ready-
mades de Marcel Duchamp, Carré blanc sur fond blanc de 
Malevitch ou encore les Structures en métal minimalistes de 
Donald Judd, plus proche de notre pratique de designer interroge 
la légitimité même de l’oeuvre et du statut d’artistes et donne 
parfois à entendre : « prenez n’importe quoi et accrochez-le sur 
un mur avec un cartel, il devient de l’art ».

13  Site internet du MAD, Les Arts décoratifs - Qui sommes-nous ?, Présentation, MAD 
(WEB), Consulté le 24 novembre 2025, https://madparis.fr/Qui-sommes-nous-1717
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Fontaine de Duchamp (1917), l’a révélé, ce sont les institutions 
culturelles mais surtout le musée qui par leur simple action de 
déplacer un urinoir, objet du quotidien dans un musée, lui ont 
conféré le statut d’œuvre d’art14. Mais n’est-ce pas d’ailleurs le 
sens même donné aux musées d’arts décoratifs ? Transformer 
des objets du quotidien en œuvre d’art ? 

 Dans son essai De� ning Art, le critique d’art américain 
George Dickie dé� nit en 1969, l’art comme « Une œuvre d’art 
au sens descriptif est un artefact sur lequel une institution ou 
un sous-groupe d’une institution a conféré le statut de candidat 
à l’évaluation ». Le musée o� re aux créations qu’il expose la 
reconnaissance publique, symbolique et durable. Cependant 
une œuvre « candidate à l’évaluation » par l’institution muséale 
ne doit pas être soumise à un jugement de valeur comme peut 
l’avoir le public ou les critiques d’art, il parle alors d’une critique 
sans jugement : « (...) L’entrée d’une œuvre dans un musée ou 
institution culturelle,  y compris les collections privées, est un 
certain gage de valeur – même si le public reste bien sûr libre de 
juger lui-même les œuvres qui lui sont présentées, et à remettre 
en question leur présence dans un musée »15. 

 Dans cette constellation, le musée n’est pas le seul à 
participer à la légitimation de certaines œuvres et artistes. Les 
galeries ont elles aussi leur in� uence sur la valeur, principalement 
économique de certains artistes contribuant à leur reconnaissance 
sur le marché de l’art et préparant souvent leur entrée symbolique 
dans l’histoire. Julie Verlaine les dé� nit comme l’« antichambre 
du musée » révélant la porosité entre cette institution privée et 
le musée. 

14   Baptiste Crovetto, Moi aussi je peux le faire, Mémoire de diplôme (dir. Julien Verhaeghe), 
Paris, Ecole Camondo, 2025
15   Baptiste Crovetto, Moi aussi je peux le faire, Mémoire de diplôme (dir. Julien Verhaeghe), 
Paris, Ecole Camondo, 2025

Les muses veillent encore

En Haut :
Une Fontaine de Marcel Duchamp présentée dans une 
exposition au Barbican de Londres en 2013 
©Getty - Dan Kitwood
 En Bas :
Le tableau Carré noir sur fond blanc de Kasimir Malevitch 
à la fondation Beyeler de Riehen en 2015
©Keystone
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Les galeries ont un impact sur la côte �nancière d’un artiste, 
elles lui permettent aussi d’être reconnu légitimement en tant 
que créateur et d’accroître sa notoriété notamment à travers les 
expositions qu’elle propose avant d’envisager son entrée dans les 
collections publiques16. Les galeries se présentent comme une 
étape inévitable, un sas d’entrée des œuvres, dans lequel elles 
patientent et se confrontent aux regards et critiques du public 
avant de déménager ou non, vers les cimaises des musées. 
« Les galeries sont rapidement devenues des intermédiaires 
indispensables entre les artistes et le public : elles jouent un rôle de 
pionnières. » - Christian Briend, Chef du service des collections 
modernes, Musée national d’art moderne. Le musée conserve 
cependant son autorité symbolique : il est la consécration �nale 
des artistes exposés, celle qui transforme leur valeur marchande, 
légitimée par la galerie en valeur patrimoniale, légitimée par 
le musée. 

Cette légitimation repose sur un système qui l’entoure 
dont le musée est l’un des arbitres les plus puissants. Ses choix 
ne sont pas neutres, ils dépendent non seulement de l’objet 
créé, mais aussi de la typologie de l’institution qui l’accueille 
et constituent une hiérarchisation supplémentaire. On ne peut 
o�rir la même légitimité symbolique à une œuvre si elle est 
exposée au MAD (Arts décoratifs), au Centre Pompidou (Art 
contemporain) ou au Musée du Quai Branly (Ethnographie). 
Ces classi�cations disciplinaires et typologiques prennent 
elles aussi partie dans les constructions historiques, politiques 
ou parfois coloniales et façonnent ce que l’on peut considérer 
comme « art » et ce que l’on réduit à l’usage rituel ou artisanal.

16  Julie Verlaine, «La galerie, l’antichambre du musée», 21 novembre 2020, Centre Pompidou 
(WEB), consulté le 4 novembre 2025, https://www.centrepompidou.fr/fr/pompidou-plus/magazine/
article/la-galerie-lantichambre-du-musee

Les muses veillent encore

L’urinoir aurait-il été plus légitime d’être exposé au MAD en tant 
qu’objet d’art décoratif qu’au Centre Pompidou en tant qu’œuvre 
d’art contemporain ? Si ces frontières de classi�cation se brouillent 
dans l’exposition de certains artistes tel que Duchamp, qu’en 
est-il des œuvres extra occidentales souvent reléguées dans des 
musées ethnographiques plutôt qu’artistiques ? 
Pourquoi l’urinoir peut-il dépasser sa fonction d’usage en 
intégrant les collections d’art contemporain tandis qu’un tambour 
de guerre d’une communauté africaine sera lui classé comme 
« instrument de musique » au Musée du Quai Branly ? 
Après avoir ébréché à coup de marteau et uriné dans l’œuvre de 
Duchamp en 1993 et 2006, l’artiste Pierre Pinoncelli déclare rendre 
« sa dignité à l’objet, victime d’un détournement d’utilisation, 
voire de personnalité » et lui avoir permis de redevenir « un 
simple objet de pissotière après avoir été l’objet le plus célèbre 
de l’histoire de l’art. (...) Pas du tout un geste de vandale, un 
geste charitable, plutôt... »17.

La légitimation o�erte par le musée n’est pas qu’une 
reconnaissance, c’est une construction qui n’est pas neutre et 
hiérarchisée. Elle repose sur un réseau d’acteurs, de contextes 
institutionnels et de valeurs sociales qui déterminent ce qui 
mérite ou non d’être vu comme de l’art. Sébastien Allard, directeur 
du département peinture du Louvre en est conscient. Il donne 
cependant des clés d’interprétation : « Être conservateur est 
forcément un acte d’autorité, nous choisissons ce qui est présenté 
et ce qui ne l’est pas »18. Il préconise plutôt de laisser ouvert un 
champ des possibles, laisser au visiteur sa capacité d’imagination. 
Le musée en devenir interroge ses frontières pour mieux les 
comprendre et peut-être les ouvrir, les re-con�gurer. La valeur 
symbolique artistique ne peut se contenir dans les murs d’un 
musée qui la consacre mais doit s’ouvrir à des récits qu’elle peut 
ou non accepter de repenser. 

17  Harry Bellet, «M. Pinoncelli et Duchamp : frappante charité», 6 janvier 2006, Le Monde 
(WEB), Consulté le 2 janvier 2026, https://www.lemonde.fr/culture/article/2006/01/06/m-pinoncelli-
et-duchamp-frappante-charite_728163_3246.html 
18  Glenn Lowry, Un artiste, ses musées imaginaires, Conférence donnée au Louvre, Paris, 
Assistée le 1 décembre 2025
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L’institution muséale et la 
construction du goût

Pavillon de l’Union centrale des Arts décoratifs à l’Exposition 
universelle de 1900, 
Album de 10 photographies, Bibliothèque du MAD, p.232
©MAD - Christophe Dellière

Les muses veillent encore

 Si la légitimation des œuvres par l’institution (ce qui 
mérite d’être exposé) fait partie du jugement entre l’art et le 
non-art, la construction du goût (comment aimer ce que l’on 
nous montre) dépend de la formation du regard du spectateur 
dans lequel le musée a sa part active de responsabilité. Le goût 
est une éducation à certains codes esthétiques que le musée, par 
ses choix d’accrochages et de médiation, oriente et façonne. 

 Ce n’est qu’au XIXe siècle que la notion de « mauvais 
goût » apparaît en France. Un mauvais goût qui ne pouvait 
exister avant en contradiction avec le bon goût puisqu’un seul 
légitime était cité : le goût royal. On ne distingue alors que le 
« manque de goût » du bon goût pour quali� er ceux n’ayant pas 
assimilé les codes aristocratiques. Mais à partir du XIXe siècle, 
la monarchie n’étant plus seule dictatrice des canons, certaines 
élites bourgeoises souhaitent tout de même se distinguer des 
classes « inférieures » et de la nouvelle noblesse de l’Empire en 
critiquant celui de l’ancien érigé par ce dernier en art suprême. 
C’est notamment l’exposition universelle de 1900 qui ébranle 
l’échelle sociale et marque une distinction. « Les nobles corrompus, 
et le peuple grossier ; mais la bourgeoisie, c’est le point de 
transition et de perfection »19. 

19  Jean-Pierre Constant, François Mauriac et les Arts entre clair-obscur et clairvoyance, 
2020, L’Harmattan, p.40
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Il apparaît alors deux conceptions rivales : l’académisme o�ciel 
et l’avant-garde, chacune persuadée de détenir la vérité relative 
au bon goût accusant alors l’autre d’appartenir au mauvais20.

Kant décrit que le goût n’est pas une a�aire de normes 
ni de critères, chacun possède son propre goût, du goût on peut 
discuter bien qu’on ne puisse pas en disputer.

Bourdieu à l’inverse, démontre que le goût est une 
construction sociale qui exprime notre position. Si le culte du 
musée remplit une telle place dans notre société pour certaines 
classes sociales, cela est essentiellement pour sa fonction de 
distinction. Il sépare ceux qui sont capables d’entrer au musée 
de ceux qui ne sont pas capables d’y entrer. Il réalise notamment 
une enquête en 1982 auprès du public du Centre Pompidou et 
le compare à une distillerie dans laquelle le public populaire 
reste en bas, dans les étages « accessibles » avant de devenir de 
plus en plus épuré socialement à mesure que l’on s’élève dans 
les étages et l’arrivée jusqu’à Duchamp. Là, on y retrouve un 
public habitué des musées d’art modernes c’est-à-dire de haute 
origine sociale et de haut niveau de culture21. Au musée, le goût 
n’est pas seulement transmis, il « trie ». 

Pour Malraux dans son Musée imaginaire, le goût véhiculé 
par le musée répond à un imaginaire collectif de la beauté « un 
beau, selon lequel une galerie ne devait pas être un ensemble de 
tableaux, mais la possession permanente de spectacles imaginaires 
et choisis »22. 

20  Franck Gintrand, « Le musée d’Orsay, conservatoire du mauvais goût �n de siècle », 11 
Janvier 2021, Slate magazine (WEB), consulté le 24 novembre 2025, https://www.slate.fr/story/198961/
musee-orsay-conservatoire-mauvais-gout-�n-de-siecle-19e-art-francais-style-beaux-arts
21  Camille Renard, «Pierre Bourdieu : d’où viennent nos jugements de goût ?», France 
Culture (WEB), 12 mars 2022, consulté le 29 Octobre 2025, https://www.radiofrance.fr/franceculture/
pierre-bourdieu-d-ou-viennent-nos-jugements-de-gout-1767543
22  Malraux André, Le musée imaginaire, Paris, 1965, Éditions Folio Essais, p.21-22.

Les muses veillent encore

Le goût du spectateur né de la comparaison des images. Le 
musée permet d’a�ner le regard du public car il propose un 
regroupement d’œuvres par a�nités stylistiques, chronologiques 
ou géographiques et permet donc l’opposition d’une œuvre avec 
ses semblables, ce qui permet d’en apprécier toutes les qualités. 
Au Musée des Arts Décoratifs ce qui nous permet d’apprécier 
particulièrement une pièce de Lalanne ou de Ruhlmann, ce 
n’est pas son unicité, extraite de son contexte, c’est l’ensemble 
du parcours retraçant l’histoire des Arts Décoratifs qui a été 
arpenté avant d’arriver devant eux. Du co�re du Moyen-Âge 
aux vases Memphis, en passant par des salons Louis XV et 
Empire, mais aussi par les paravents chinois et les porcelaines 
persanes, c’est tout ce qui il y’a eu avant, après et ailleurs, qui 
nous permet d’avoir un regard critique du « beau ». Ce que le 
musée nous o�re de plus précieux c’est la mise en abyme de 
l’art. Ce qui nous permet de comprendre d’où ce que l’on aime 
vient et l’impact qu’il a pu avoir après. 

Francis Haskell, historien de l’art britannique qui a 
spéci�quement étudié les questions du goût, développe l’idée 
d’un goût artistique qui se place dans le contexte historique, 
social, culturel ou encore économique dans lequel il se trouve. 
Il se forme à travers un réseau de médiateurs, dont le musée fait 
partie, qui contribuent à dé�nir ce qui est « de bon goût ». Selon 
ses études, il est le produit d’une histoire collective et insiste sur 
sa variabilité constamment redé�nie dans le temps. Comme 
des tendances, ils sont in�uencés par des découvertes, des 
expositions, des salons, des phénomènes sociaux, des contextes 
économiques et démontrent que les œuvres appréciées à une 
époque ou dans une zone géographique peuvent être dépréciées 
plus tard ou ailleurs, et inversement23. Les canons que le musée 
nous expose comme universels sont en fait contextuels.
Le goût transmis au spectateur ne dépend pas exclusivement de 
ce que lui décide ou non d’exposer mais trouve son origine dans 
un contexte plus large auquel l’institution s’adapte et répond en 
faisant une valeur constamment variable. 

23  Haskell Francis, «Patrons and Painters: A Study in the Relations Between Italian Art 
and Society in the Age of the Baroque», 1980, Yale University Press
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 Au-delà de son rôle d’exposition, le musée remplit une 
fonction très importante de médiation culturelle des œuvres 
façonnant ainsi la perception du goût de chacun et l’analyse 
critique du regard du spectateur. Les dispositifs variés : visites 
guidées, audioguides, parcours thématiques ou encore cartels et 
catalogues d’exposition, permettent une meilleure compréhension 
de ce que le musée nous o� re et nous permettent ensuite de 
bâtir notre propre jugement de valeur. Ils replacent les œuvres 
exposées dans leur contexte plus ou moins détaillé. Même si une 
hiérarchie peut exister dans les inégalités de dispositifs et moyens 
investis entre certaines œuvres plus ou moins « importantes », 
ils nous donnent les clés de compréhension de ce qui nous est 
présenté et fait du visiteur un acteur qui s’interroge sur des 
œuvres et leur signi� cation, façonnant ainsi son goût personnel. 

 Le musée oriente, enrichit, contextualise et forme l’œil du 
spectateur. C’est un lieu de construction du goût dans lequel la 
perception de l’esthétique et des idéaux est guidée par l’institution 
mais fabriquée par l’expérience individuelle. L’interaction entre 
l’exposition, la médiation et nous, favorise la formation d’un 
regard critique et informé quant à ce qui nous est mis en scène. 
Le musée ne doit donc pas se placer en détenteur de valeurs de 
beauté universelles puisque celles-ci, on l’a vu, sont variables. 
Propres à leur époque selon Haskell, propres à leur classe sociale 
selon Bourdieu ou propres à chacun selon Kant, l’institution 
n’est qu’un outil scienti� que qui cherche à fournir des clés de 
lecture et laisser le visiteur libre de son jugement esthétique 
sans prétendre imposer une norme. 

Les muses veillent encore

Une femme devant un tableau de Milton Avery écoutant 
son audioguide, 
People matching Artwork , Photographie
© Stefan Draschan
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Sacralité et 
éternité du musée

II.
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M ise en scène des collections : 
ériger au rang d’icône

L’Escalier Daru de la Victoire de Samothrace, 
Salle 703, Aile Denon, Niveau 1 , Photographie
© Musée du Louvre, Paris

Les muses veillent encore

 Si l’institution et les conservateurs, par leurs choix 
curatoriaux peuvent donc être maîtres de ce(ux) que l’on expose 
et ce(ux) que l’on oublie, le musée peut parfois, au sein même de 
ses propres collections, mettre en avant certaines de ses oeuvres, 
reléguant au second plan celles qui l’entourent. 

Au MAD, les Appartements privés de Jeanne Lanvin par Armand 
Albert Rateau, règnent en temple de l’Art Déco français, recrées 
entièrement dans leurs dimensions et couleurs originales pour 
les mettre en scène. Dans les salles suivantes, les autres pièces de 
mobilier et objets emblématiques du mouvement se retrouvent 
un peu plus… itinérants, ôtés de leur contexte initial, tapissant 
des estrades d’objets rassemblés par a�  nités stylistiques, comme 
autant de pèlerins cherchant leur place dans le panthéon décoratif. 
La scénographie incarne ici une hiérarchie implicite : une œuvre 
choisie pour incarner et les autres pour l’accompagner. 

 Le but de l’exposition dans un musée, des collections, 
permanente ou temporaire, est principalement de créer des liens 
entre elles, de les faire dialoguer. Cependant ce dialogue exige 
aussi la hiérarchisation du récit et donc des œuvres qui sont 
exposées. Mais qui crée l’icône ? Le musée, qui par un choix 
délibéré la place au centre ? Ou bien le public qui la vénère un 
peu plus que ses voisines ? 
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La réponse à cette question est nuançable. 

 Dans certains cas, c’est l’institution elle-même qui en 
décide. La Vénus de Milo triomphante, seule, au centre d’une 
salle qui lui est entièrement dédiée au Louvre aurait-elle pour 
le public son statut de déesse parmi les chefs d’œuvre, si comme 
les autres, elle était exposée noyée dans la collection abondante 
de la grande galerie des antiques ? 
C’est pour elle, le conservateur de l’époque qui a demandé son 
déménagement « Le Musée royal ayant été enrichi de cette 
belle statue (...) la place qu’elle occupe n’est elle-même que 
provisoire, et elle attend qu’on lui en ait trouvé une plus favorable 
au développement de toute sa beauté (…),isolément, a� n qu’on 
pût l’admirer et l’étudier sous tous les aspects »24. Il en révèle 
donc ici d’un choix, celui de choisir la déesse venue de Milo 
pour incarner l’idéal de beauté antique et hellénistique placée 
au centre de l’attention tel un sanctuaire dédié à la perfection. 
Son pouvoir institutionnel lui permet, par la mise en scène et 
son emplacement de la faire passer de l’ombre à la lumière, en 
à peine deux ans après son arrivée au musée, et comme l’une 
des « trois grande dame » parmi les quelques 30 000 œuvres 
que compte la maison25.

 A l’inverse, parmi ces trois grandes dames : La Joconde, 
elle, incarne déjà un culte populaire qui précède l’institution et 
la force à repenser son emplacement. Erigée en icône, elle trône 
actuellement sous sa vitrine, comme un autel hiératique au bout 
d’un dédale de cordons de � le d’attente dans la prestigieuse salle 
des Etats. 

24   Michon Étienne, «La Vénus de Milo, Son arrivée et son exposition au Louvre», Revue 
des Études Grecques, tome 13, fascicule 53-54,1900, p.352-353
25   Musée du Louvre, «Un idéal de beauté grecque, Salle de la Vénus de Milo», site du 
Musée du Louvre, consulté le 24 Octobre 2025, https://www.louvre.fr/decouvrir/le-palais/un-ideal-
de-beaute-grecque

Les muses veillent encore

La Vénus de Milo attire chaque année des millions de visteurs 
au Louvre dans sa salle dédiée, 
2017 , Photographie
© France Télévision

sacralité et éternité du musée



46 47

Cependant les quelques neuf millions de visiteurs annuels 
venus principalement pour l’admirer rendent invisibles les chefs 
d’œuvre du Titien ou de Véronèse qui l’entourent, omnibulés 
par le portrait le plus célèbre du monde comme le déplore 
Didier Rykner « Un passage tellement obligé qu’il rend presque 
impossible la visite du Louvre pour ceux qui – quelle idée 
bizarre – voudraient voir d’autres tableaux. La concentration 
de visiteurs dans la salle des États où elle est conservée est telle 
qu’elle engorge complètement les alentours »26.

Mais quand l’icône menace l’équilibre du parcours de visite, 
faut-il l’adapter à l’engouement du public ou au contraire la 
traiter comme « les autres » ? 

Dans le cadre du projet « Louvre - Nouvelle Renaissance », le 
musée a décidé de lui imaginer un nouvel espace spéci� que, 
comme un temple dédié à l’adoration de cette icône de l’histoire 
de l’art qui béné� ciera d’un parcours d’exposition personnalisé. 
Ce projet montre alors la logique adoptée par le musée avec un 
billet spéci� que, des temps de visite contrôlés, des conditions 
de conservation adaptées … l’œuvre se détache du commun 
et repense entièrement le fonctionnement de l’institution. La 
star de la peinture béné� ciera d’un traitement unique face à 
une demande du public ne permettant plus de l’exposer, sans 
hiérarchie de valeur aux côtés de ses partenaires stylistiques et 
chronologiques. 

 La frontière entre la décision éclairée d’un conservateur 
et l’adoration populaire se révèle poreuse. La mise en scène 
muséale est, elle aussi, un outil de hiérarchisation symbolique. 
Le musée consacre ce que le public vénère et le public vénère 
ce que le musée consacre. L’icône naît de cette interaction et 
l’institution façonne notre perception du patrimoine et du génie 
artistique transformant parfois l’objet d’art en relique culturelle 
et l’exposition en acte de culte. 

26   Didier Rykner, « La Joconde bientôt restituée à l’Italie ? », JDD, 2 Mai 2024, consulté 
le 25 Octobre 2025, https://www.lejdd.fr/culture/didier-rykner-la-joconde-bientot-restituee-lita-
lie-144728

Les muses veillent encore

 Cette hiérarchisation évidente pour les Beaux-Arts 
trouve cependant sa limite lorsqu’il s’agit d’autres typologies. 
Peut-on ériger en symbole, l’Art décoratif qui ne triomphe qu’en 
constellation, dont la valeur réside dans la cohérence et non 
dans l’unicité ? 
Dans ces tensions, le musée contemporain trouve le chemin de 
sa transformation. Il doit sortir du culte de l’objet solitaire au 
pro� t des relations qui les unissent, permettant de mieux les 
comprendre et de brouiller un peu plus les hiérarchies visibles 
de la mise en scène. 

Actuellement exposée dans la salle des États, au milieu 
d’autres œuvres de la Renaissance italienne que personne 
où presque ne regarde, La Joconde attire plus de 20 000 
visiteurs par jour, 
2025 , Photographie
© Le Parisien - Arnaud Dumontier
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« Au premier pas que je fais vers les belles choses, une 
main m’enlève ma canne, un écrit me défend de fumer. 
Déjà glacé par le geste autoritaire et le sentiment de la 
contrainte, je pénètre dans quelque salle de sculpture où 
règne une �oide confusion. (…) Je suis saisi d’une horreur 
sacrée. Mon pas se fait pieux. Ma voix change et s’établit 
un peu plus haute qu’à l’église, mais un peu moins forte 
qu’elle ne sonne dans l’ordinaire de la vie. »27 - Paul 
Valery

27  Paul Valery, Le problème des musées, Oeuvres II, 1923, Document produit en version 
numérique par Jean-Marie Tremblay en 2003 à partir des éditions La Pléiade, http://classiques.uqac.
ca/classiques/Valery_paul/probleme_des_musees/valery_probleme-musees.pdf

La sancti�cation par l’interdit

Les muses veillent encore

Souvent perçu semblable à un lieu de culte, le musée 
présente des œuvres d’art comme des reliques dans lequel le 
spectateur est soumis à un certain nombre de règles et de codes 
implicites et explicites rendant son comportement de visite 
similaire à celui d’un �dèle, « des chenilles processionnaires »28 

comme le décrivait Mauriac. Le silence, la distance, l’interdiction 
de toucher, de photographier, de courir, de manger etc. 
reproduisent un rapport de sacralité. Ces prescriptions font 
penser à celles d’un temple ou la contemplation et la jouissance 
esthétique remplacent la prière dans une procession encadrée 
et surveillée.

La sancti�cation par l’interdiction traduit le musée comme 
espace de respect dans lequel le désir de contact, de proximité 
ou de mouvement devient transgression. Combien de fois a-t-on 
entendu « Ici, on touche avec les yeux ! » ? 

28  Jean-Pierre Constant, François Mauriac et les Arts entre clair-obscur et clairvoyance, 2020, 
L’Harmattan, p.78
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 Certains artistes tournent d’ailleurs en ironie ces codes 
comme une critique en opposition avec le rapport � gé à l’art. 
L’un des exemples les plus marquants sera la scène culte de la 
traversée du Louvre dans le � lm de Jean-Luc Godard, Bande à 
part (1964). Une scène dans laquelle les trois acteurs courent 
comme des fous dans les longs couloirs du musée. En 9 minutes 
et 43 secondes, ils battent le record de la visite la plus rapide du 
musée. En dehors de l’ironie que cette scène décalée apporte 
au � lm, elle est en fait une réelle critique référencée de la visite 
d’un musée comme un emblème de la jeunesse, de la fougue et 
d’un certain rapport à la culture. Par cette transgression, celle 
de courir dans un musée, Godard s’a� ranchit de l’académisme. 
Il en propose lui-même, une nouvelle manière de contempler et 
traverser les œuvres d’un musée. Le cinéma permet la succession 
des images en mouvement, tandis que le musée � ge les œuvres 
dans le silence et l’immobilité29.

29   La pièce jointe, «La visite du Louvre en 9 minutes et 43 secondes, par Jean-Luc Godard» 
(podcast), France Culture, 23 septembre 2021, URL de référence : https://www.radiofrance.fr/france-
culture/podcasts/la-piece-jointe/la-visite-du-louvre-en-9-minutes-et-43-secondes-de-jean-luc-go-
dard-6576820

Les muses veillent encore

Jean-Luc Godard, Bande à part, Film (97min)
1964 , La course du Louvre
Captures d’écran du � lm
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Prière de toucher, 
Marcel Duchamp, 1947, 
Mousse de latex naturel collée sur velours noir, découpé et 
collé sur carton avec inscription au pochoir, 
41,8 x 34,7 x 7,1 cm,
© Centre Pompidou, Paris

Les muses veillent encore

 Chez Duchamp avec Prière de toucher, l’artiste joue avec 
ces règles en opposant l’attirance et l’interdiction. Cette œuvre à 
l’image érotique représentant un sein de femme en caoutchouc 
sur un fond en velours noir, par son titre, invite le spectateur à 
transgresser les codes de conduite des musées et à prendre part 
au dialogue intime avec les œuvres exposées. « Prière de toucher 
met en avant la façon dont Duchamp exploite, de manière 
espiègle et provocatrice, les glissements entre œuvre d’art et 
fétiche, déjouant ainsi notre besoin compulsif de circonscrire les 
limites de chacun. Les di� érents objets présentés nous invitent, 
voire nous incitent, à appréhender l’art comme une source de 
plaisirs et de possibilités, où le visuel et le tactile, le sensuel, 
le libidinal, sont toujours entremêlés »30. L’interdit lui permet 
de devenir un outil pour redé� nir les rapports entre l’artiste, 
l’œuvre et le spectateur, rappelant que le musée ne protège pas 
seulement les œuvres, il impose aussi une certaine manière de 
les regarder. 

30   Paul B. Franklin, (tiré du) Communiqué de Presse, «Marcel Duchamp Prière de toucher 
: Marcel Duchamp et le fétiche», � addaeus Ropac, 24 Novembre 2021, Paris 
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 Par cette sacralisation induite, le musée devient une scène 
pour la contestation et le militantisme politique. Transgresser 
les interdits du musée, c’est frapper un symbole.  
A Versailles en 2015, les œuvres d’Anish Kapoor (Dirty Corner) 
sont taguées d’inscriptions antisémites. 
En 2024 au Centre Pompidou-Metz, la performeuse et artiste 
féministe Deborah de Robertis, tague sur L’Origine du monde 
de Courbet la mention « me too » symbolique du mouvement 
social éponyme dénonçant les violences sexuelles faites aux 
femmes31.
La Joconde en 2024, protégée par une vitre blindée est aspergée 
de soupe au potiron par deux militantes écologistes du collectif 
Riposte alimentaire a� n d’attirer l’attention, des médias sur 
l’urgence climatique32. 

Ces actes, loin d’être des cas particuliers pour la France illustrent 
bien qu’enfreindre les règles induites est comparable à la 
profanation d’un temple, le blasphème de l’institution. 

31    Agathe Hakoun, «Vol et vandalisme d’œuvres d’art : que s’est-il vraiment passé au Centre 
Pompidou-Metz ?», Connaissance des Arts (WEB), 7 mai 2024, consulté le 30 octobre 2025 https://
www.connaissancedesarts.com/artistes/gustave-courbet/vol-et-vandalisme-doeuvres-dart-que-
sest-il-passe-au-centre-pompidou-metz-11191651/
32   Joséphine Bindé, «La Joconde aspergée de soupe par des activistes écologistes», Beaux-
Arts Magazine (WEB), 29 janvier 2024, consulté le 30 Octobre 2025, https://www.beauxarts.com/
grand-format/la-joconde-aspergee-de-soupe-par-des-activistes-ecologistes/

Les muses veillent encore

En Haut : 
Deux membres de Riposte alimentaire apès avoir aspergé 
La Joconde,
Photographie, 2024
©AFP - David Cantiniaux
En Bas :
Capture d’écran X du compte de Déborah de Robertis, 
6 mai 2024
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 En� n certains musées lèvent parfois le voile de l’interdit. 
Avant sa fermeture pour travaux, le Centre Pompidou ouvre ses 
espaces vidés de leurs œuvres pour une soirée électronique à 
laquelle j’ai pu participer. Un sentiment de culpabilité me saisit 
: on peut boire, crier, fumer, danser librement dans ces salles du 
musée où tout cela m’avait jusqu’alors toujours été interdit. En 
brisant l’interdit, je me rends compte de l’impact qu’il a sur nous 
et notre parcours de visite. Dénué de silence, de surveillance, 
d’autorité et d’œuvres, le musée n’est plus le sanctuaire que je 
connais : il redevient ce bâtiment neutre, pensé comme un espace 
public où les gens coexistent et se rencontrent. Ce moment 
révèle surtout mon premier sentiment en pénétrant ce lieu, 
celui d’un enfant qui s’apprête à faire une bêtise alors qu’elle 
m’est totalement autorisée exceptionnellement. Ce soir-là, tout 
le monde est réuni pour que transgresser l’interdit, devienne 
un dernier adieu collectif avant sa fermeture. Même sans ses 
barrières, le musée continue de nous rassembler. 

« Beaubourg n’o� rira pas, à des regards qui ne leur rendent 
nulle vie, des collections muettes d’objets pétri� és dans la 
mort. Beaubourg sera un lieu vivant, un lieu de recherche et de 
confrontation créatrice, comme le fut le premier musée dont 
l’histoire se souvienne, celui d’Alexandrie »33.

 La transgression institutionnelle repense ses interactions. 
Le musée est un espace de vie au même titre qu’il est un sanctuaire 
symbolique. Le futur de l’institution est pris entre ces deux 
dynamiques, celle de conserver et protéger l’intégrité de nos 
collections, et celle de dépasser son modèle et ses barrières pour 
continuer de nous rassembler. 

33   Extrait d’un discours de Jacques Chirac, alors Premier ministre (décembre 1974), repris 
par � omas Bangalter dans son DJ Set lors de la soirée Because Beaubourg le 25 Octobre 2025.

Les muses veillent encore

Soirée Because Beaubourg avant la fermeture pour travaux,
Photographie, 24 et 25 Octobre 2025
© Étienne Boulanger
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Panthéon artistique et conclave 
muséal

“ Les musées ne sont que les cimetières de l’art, des 
catacombes où l’on range, dans une promiscuité tumulaire, 
les restes de ce qui a vécu. […] Tout cela, on le pend pêle-
mêle aux murailles d’un bazar neutre, d’une sorte d’asile 
posthume – de cité mortuaire – où les générations qui 
ne créent plus rien vont admirer ces débris illustres”34  - 
�éophile �oré

34  �éophile �oré (alias William Bürger), Salon de 1861, dans Salons de W. Bürger, Paris, 
Renouard, 1870, vol. 1, p. 84-85, Cité dans : Rémi Labrusse, Romantisme, n°173, Armand Colin, 
2016, p.72

Les muses veillent encore

À partir du XIXe siècle et le romantisme, certains artistes 
et critiques d’art reprochent au musée, presque en même temps 
que sa création, de devenir le cimetière des œuvres qu’il expose. 
Si le musée se place comme gardien de notre patrimoine, en les 
livrant à l’éternité, il arrache les œuvres au temps et les place dans 
un huis-clos symbolique. Basée sur des principes d’inaliénabilité 
et d’imprescriptibilité, la collection publique conserve les œuvres 
en conclave, un espace fermé et impénétrable. Elles gagnent dans 
ce nouveau panthéon l’immortalité, au prix de leur isolement.

La loi relative aux musées de France adoptée en 2002 
affirme cette ambition par des principes d’inaliénabilité, 
d’imprescriptibilité et d’insaisissabilité de ses collections a�n 
d’améliorer leur protection35. L’inaliénabilité signi�e qu’aucune 
œuvre ayant intégré une collection publique ne pourra être 
vendue, elle est donc soustraite à toute logique marchande. 
L’imprescriptibilité empêche tout transfert d’une œuvre du 
domaine public au domaine privé sans possibilité d’acquisition 
par le temps. En�n, le principe d’insaisissabilité protège le 
patrimoine public de toute saisie par un créancier. Déjà, dans 
le cadre juridique relatif à la protection du patrimoine public, 
on observe que le musée se place dans une démarche échappant 
au temps qui passe et aux �uctuations extérieures. 

35  ICOM, Loi musée 2002, https://www.icom-musees.fr/ressources/
loi-musee-2002#:~:text=S’agissant%20des%20mus%C3%A9es%20relevant,Etat%20ou%20de%20
collectivit%C3%A9s%20publiques.
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Comme coupé du monde qui l’entoure, il se soustrait aux dangers 
et à l’instabilité du vivant. Ces principes conservent les œuvres 
dans la permanence absolue, un art intouchable qui n’appartient 
plus à l’artiste lui-même, ni à celui qui le vole … Mais que signi� e 
encore l’expérience de l’œuvre lorsque l’original devient menacé 
par la visite et que le public n’accède plus qu’à son fac-similé à 
l’image des grottes de Lascaux ou de Chauvet, protégées dans 
leur intégrité mais dénuées de leur présence authentique ? 

 Le musée est ainsi comparable à la notion d’hétérotopie de 
Michel Foucault : des espaces concrets qui hébergent l’imaginaire, 
des lieux à l’intérieur d’une société qui obéissent à des règles qui 
sont autres et qui atteint son plein potentiel lorsque les Hommes 
qui la font naître rompent avec la chronologie traditionnelle. 

 Conserver signi� e préserver contre l’action du temps, de 
la dégradation, assurer la sécurité et la sûreté. Les conservateurs 
sont régis par la loi musée d’une obligation de bonne conservation, 
d’entretien et de restauration des œuvres qu’ils abritent. En 
dessous de ses pyramides, le Louvre devient lui aussi le tombeau 
où l’art repose, séparé du monde dans son grand sarcophage. 
Comme les prêtres égyptiens qui embaumaient les corps pour 
assurer le passage de l’âme vers l’éternité, le musée entre dans une 
logique de momi� cation des œuvres qui empêche le temps de 
condamner à la disparition. Le conservateur devient lui-même, 
ce prêtre responsable de la survie matérielle et spirituelle de la 
collection, il contrôle la lumière, l’hygrométrie, la matière pour 
préserver l’apparence du vivant. Pour Sébastien Allard, directeur 
du département peinture du Louvre lors d’une conférence 
suivie « conserver ce n’est pas mettre dans du formol ». Les 
œuvres ont la capacité de recharger les visiteurs, mais celles-ci 
se rechargent aussi d’eux. C’est dans cette énergie invisible que 
se trouve sûrement l’aura. 

Les muses veillent encore

Elles ont une vie contemporaine car elles sont encore lues 
aujourd’hui36.

 Cependant, le musée n’est pas toujours � gé dans le lieu 
qui l’accueille, il est aussi responsable de la vie de ses collections 
et organise la circulation de ses œuvres. Les dépôts permettent 
aux œuvres de vivre ailleurs pour quelques années en élargissant 
avec l’accès à la culture et l’équilibre du territoire. Les prêts eux 
s’inscrivent généralement dans les cadre d’une sollicitation pour 
une exposition thématique d’un autre musée pour quelques mois, 
en France ou à l’étranger. Le Centre Pompidou, fermé le temps 
des travaux, prête l’intégralité de ses collections à des musées 
de Lille à Shanghai, insu�  ant à ses collections une nouvelle 
dynamique et l’éloignant un peu plus d’une image de tombeau 
� gé et immobile37. 

36   Glenn Lowry, Un artiste, ses musées imaginaires, Conférence donnée au Louvre, Paris, 
Assistée le 1 décembre 2025
37   Martine Robert, «Les oeuvres du Centre Pompidou seront dispersées pendant quatre 
ans dans le monde entier», 10 mai 2023, Les Échos (WEB), https://www.lesechos.fr/industrie-ser-
vices/services-conseils/les-oeuvres-du-centre-pompidou-seront-dispersees-pendant-4-ans-dans-
le-monde-entier-1942271

Joëlle Vaissière, conservatrice au Musée de Grenoble, en 
charge de la rénovation des salles d’antiquités égyptiennes,
Photographie, 2021
©Le Dauphine liberé - Clément Berthet
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 D’autant plus aujourd’hui, à l’ère du virtuel, les œuvres 
sont capables de voyager sans même quitter leur sanctuaire. 
Grâce à la numérisation des collections, les sites internet des 
musées deviennent des vecteurs de di� usion hors les murs. 
Tout en restant protégées, dans un lieux adapté à leur sécurité 
et leur conservation, les collections parviennent à chacun. Cette 
ouverture redynamise encore la vie des collections dans laquelle 
la sacralité n’est plus uniquement attachée à l’objet ou au lieu, 
mais peut se prolonger dans l’expérience numérique.

Cependant, selon Benjamin, l’aura de l’œuvre, sa présence ici et 
maintenant, son « hic et nunc », se perd dans la reproduction 
technique et la di� usion numérique. Cette nouvelle manière de 
di� user le musée et les collections ne remplace pas les originaux, 
elle n’est qu’un prolongement de leur portée symbolique et 
culturelle capable de toucher un public plus élargi38. 

 La di�  culté de la mission con� ée reste alors de conjuguer 
le respect de l’aura et de l’intégrité de la collection avec les 
exigences des sociétés contemporaines qui, elles, n’échappent 
pas au temps qui passe … Le musée doit conjuguer la protection 
qui � ge et la circulation qui redonne vie. Les lois et principes 
juridiques qui l’entourent imposent l’éternité de la conservation 
tandis que la survie de l’aura impose le mouvement. L’institution 
de demain doit accepter de dialoguer avec les dynamiques 
contemporaines, qui ne l’empêcheront pas d’ailleurs, de rester 
éternellement. 

38   Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 2011, Editions 
Allia.

Les muses veillent encore

Vue de l’exposition virtuelle «Figure d’artiste» dans la petite 
galerie du Louvre sur le site du musée,
Capture d’écran du site internet, 2025
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Quand les muses 
se réveillent : 

un musée vivant , 
ouvert, habité et 

juste

III.
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Des muses en mouvement

Columbus, Penelope, Delilah,
Photographie, 2005
125,7 × 172,7 cm
© Catherine Wagner

Les muses veillent encore

 Si les chapitres précédents démontrent la stabilité sur 
laquelle s’appuie le musée, les dé� s contemporains, eux, imposent 
une institution capable de bouger et de se déployer. Celle-ci fait 
de notre patrimoine une propriété commune, la mondialisation 
elle, fait du nouveau « Monde », un territoire commun à toute 
l’humanité39. Ces contraintes doivent devenir des dynamiques de 
mouvement pour les collections publiques. Leur expansion qui 
ne peut être que constante, leur centralisation sur le territoire et 
la saturation de leurs réserves ouvrent la perspective d’un musée 
hors-les-murs qui se déploie et à l’image du monde, se met en 
relation avec de nouvelles entités qui, telle une constellation, 
se lient entre elles. 

 Je défends alors l’idée de développer à partir de sites dits 
« parents » l’ouverture de site annexes, dits « satellites » permettant 
l’accueil, la di� usion et la circulation. Cette vision, en plus de 
re-dynamiser la vie des collections, prolonge l’ambition d’un 
patrimoine ouvert et accessible à tous par son déplacement. Laure 
Pressac nous l’a�  rme dans son article (Re) dé� nir les musées ? 
« Assimiler les musées à des lieux revient à les cantonner à des 
occupants temporaires d’un site, voire gomme leurs di� érences. 
(...) 

39   Géocon� uences, Glossaire, Mondialisation, Janvier 2025, Site internet Géocon� uences, 
Consulté le 28 novembre 2025, https://geocon� uences.ens-lyon.fr/glossaire/mondialisation
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Transférer les collections du Louvre à Lens ou à Abu Dhabi, vous 
êtes toujours dans un musée, ce n’est pas le palais du Louvre qui 
résume à lui seul le rôle du musée »40. La portée symbolique 
et scienti�que de l’institution ne demeure pas uniquement 
dans le lieu qu’il occupe mais doit au contraire pouvoir se faire 
partout et pour tout le monde. En France et à l’international 
les ouvertures des Louvre-Lens, Abu-Dhabi ou encore des 
Centre Pompidou-Metz, Malaga permettent à ces institutions 
d’acquérir de nouvelles vies et de nouvelles signi�cations par la 
création de nouveaux contextes d’échanges et de débats41. Ces 
exemples témoignent d’un musée en devenir, celui qui, contre 
l’accumulation, répond par l’expansion.

Cette opportunité est à mettre en relation avec celle que représente 
les réserves de nos collections. La collection du MAD (Musée 
des Arts décoratifs) réunit plus d’un million et demi d’œuvres, 
objets et artefacts tandis que seulement 6 000 sont exposés 
dans le parcours de la collection permanente42. Sans être un 
reproche, au contraire, une chance, le signe d’une collection 
en constante croissance, ce chi�re révèle certaines tensions et 
des inégalités territoriales. Pourquoi continuer à stocker 95% 
de cette collection dans des réserves tandis qu’en France la 
majorité de l’o�re muséale se concentre à Paris excluant souvent 
les provinces et que dans le monde, plus de 60% des musées 
sont situés en Europe occidentale et en Amérique du Nord43? 

40  Laure Pressac, «(Re) dé�nir les musées ?», 26 août 2019, Article publié sur Linkedin, Consulté 
le 28 novembre 2025, https://www.linkedin.com/pulse/re-d%C3%A9�nir-les-mus%C3%A9es-laure-
pressac/
41  Alejandra Linares Figueruelo, « Musées satellites », La Lettre de l’OCIM (WEB), 01 juin 
2024, Consulté le 28 Novembre 2025, http://journals.openedition.org/ocim/5835  ; DOI : https://
doi.org/10.4000/14g35 
42  Musée des Arts décoratifs, Collections, MAD (WEB), Consulté le 28 Novembre 2025, 
https://madparis.fr/Collections-1444
43  Bernard Hasquenoph, François Mairesse : « Vus de l’étranger, les musées français sont 
perçus comme frileux », 16 Novembre 2022, Louvre pour tous (WEB), Consulté le 28 novembre 2025, 
http://www.louvrepourtous.fr/Francois-Mairesse-Vus-de-l,892.html

Les muses veillent encore

Ne serait-il pas plus opportun de ne plus associer le musée à un 
lieu �gé, mais plutôt d’imaginer que lorsque ce lieu n’est plus 
en capacité d’accueillir l’intégralité des collections, il puisse se 
multiplier, s’exporter et exposer là-bas plutôt que stocker ici ? 

Penser le musée contemporain en réseau prend en compte les 
ressources que nous o�rent ces réserves et transcende le concept 
traditionnel des musées en tant qu’« entrepôts culturels » pour 
plutôt explorer comment ils peuvent in�uencer et être in�uencés 
par de nouvelles dynamiques sociales et territoriales. Car ce 
modèle ne peut être viable qu’à la condition de s’ancrer dans 
les territoires qu’il investit. Pour Alejandra Linares-Figueruel 
« Le succès d’un musée satellite dépend en grande partie de 
son aptitude à impliquer la communauté locale (...) Il doit 
pouvoir encourager la participation et re�éter les identités des 
communautés locales »44. L’installation d’un musée satellite 
sur un territoire doit se faire en lien avec ses dynamiques de 
régénération urbaines et ses politiques de développement culturel 
en s’alignant avec celles-ci, favorisant ainsi une identité partagée. 
Ces extensions hors-les-murs doivent mettre en valeur les artistes 
et acteurs locaux et se mettre au service de l’enrichissement de 
sa scène culturelle.
Parallèlement, certaines expositions temporaires exigent 
des moyens �nanciers, scénographiques ou de médiations 
considérables pour des durées limitées. Les faire circuler entre 
les institutions d’un même réseau et les penser dès leur création 
comme itinérantes à celui-ci permettrait de prolonger leur 
cycle de vie. 

44  Alejandra Linares-Figueruel, «L’histoire de deux villes : la Tate Liverpool et le Guggenheim 
Helsinki, deux cas de musées satellites», 18 décembre 2023, ICOM (WEB), Consulté le 28 novembre 
2025, https://icom.museum/fr/news/lhistoire-de-deux-villes-la-tate-liverpool-et-le-guggenheim-
helsinki-deux-cas-de-musees-satellites/
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 Si ce modèle satellitaire est un idéal, il ne peut être à la 
portée de tous les musées. Pour continuer d’être dynamiques et 
connectés aux enjeux contemporains, les musées les plus restreints 
peuvent aussi opérer certains changements déjà observés chez nos 
voisins. L’ouverture des réserves à la visite du public au Victoria 
& Albert Museum de Londres, l’homologue du Musée des Arts 
décoratifs français est une alternative intéressante. Le musée a 
inauguré un nouvel espace permettant au public de consulter et 
de manipuler sur demande quelques 250 000 œuvres issues de ses 
réserves. Cette initiative fait tomber le rideau de verre entre les 
visiteurs et les acteurs de la conservation et de la restauration des 
musées souvent invisibles et pourtant essentiels à la préservation 
et l’exposition de nos collections. Ces visites rompent les interdits 
imposés par le musée en mettant gratuitement à disposition du 
visiteur, les objets qu’il peut manipuler sous surveillance. Si au 
V&A on peut sans problème toucher la batterie de Keith Moon 
ou encore un paravent d’Eileen Gray, pourquoi ne serait-il 
pas possible de manipuler une lampe de Jean Royère dans les 
réserves du MAD ? En tant que designer, ce modèle représente 
l’opportunité de penser cet espace généralement caché dans les 
coulisses comme une salle d’exposition intégrée au parcours de 
visite, faisant tomber les barrières entre ce qui nous est montré 
et ce qui ne l’est pas et a�  rmant que la collection publique 
appartient véritablement à tous.  

 Ces projets représentent des réalités déjà engagées que 
nous pouvons exploiter et prolonger dans notre pratique. Le 
musée contemporain se pense comme une entité en mouvement 
responsable de faire vivre partout, ce qui nous appartient 
collectivement. En pro� tant des ressources qui lui sont o� ertes 
pour s’ouvrir ici ou ailleurs, il ne s’agit pas de remplacer son 
identité, mais plutôt de l’élargir et de faire circuler ses œuvres 
aussi loin que ce qu’il nous transmet. 

Les muses veillent encore

Visite du V&A East Storehouse , Réserves du 
Victoria&Albert Museum, Londres
Photographie, 2025
© Visit London - Kirstine Spicer
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Des muses qui dialoguent

Vue de l’exposition «Picasso primitif» opposant les oeuvres 
du peintre à des oeuvres d’art africain au musée du Quai 
Branly, Paris, 
Photographie, 2017,
© Frédéric Fleury

Les muses veillent encore

 Au-delà de ce que le musée contemporain se doit de 
rétablir avec les territoires, il doit faciliter les échanges avec le 
public en devenant un véritable lieu de vie et de conversations 
ouvertes à tous. Le public crée lui aussi cette institution, 
il ne doit donc pas être négligé et relégué au simple rôle de 
contemplateur / déambulateur, mais devenir acteur de sa 
visite et de la vie du musée. Car il ne vient plus seulement 
y contempler son patrimoine, il vient aussi y chercher un 
dialogue. S’en suit le changement de dé� nition du musée par 
l’ICOM de 2022 : la redé� nition d’un lieu anciennement à 
des � ns d’études, d’éducation et de délectation à une nouvelle 
dynamique : « accessible et inclusif, il encourage la diversité 
et la durabilité. (...).  Ils o� rent à leurs publics des expériences 
variées d’éducation, de divertissement, de ré� exion et de 
partage de connaissances »45.

Dans cette perspective, la médiation demeure l’un des outils 
les plus importants pour continuer à transmettre à ses visiteurs 
par di� érents médiums : du cartel jusqu’aux audioguides et 
visites guidées. Cependant, face à des acteurs privés comme les 
galeries ou les maisons de vente dont les expositions sont parfois 
semblables à celles d’un musée, il doit repenser ses formes les 
plus traditionnelles. 

45   ICOM, Dé� nition du musée, 24 août 2022, Site de l’ICOM (WEB), https://icom.museum/
fr/ressources/normes-et-lignes-directrices/de� nition-du-musee/

quand les muses se réveillent
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 Outre ses dispositifs humains et matériels pour 
expliquer ce qui apparaît sous nos yeux, la médiation peut 
penser ses expositions en amont, dans leur commissariat et 
leur muséographie déjà comme des parcours éducatifs à part 
entière. L’exposition Louvre-Couture (2025) conçue par l’agence 
de muséographie Agence NC et le conservateur Olivier Gabet 
apparaît comme novatrice d’une nouvelle forme de dialogues 
non plus basés sur des cartels ou des explications mais sur sa 
mise en scène. Le parcours tisse des liens entre les œuvres du 
musée et des créations de mode contemporaine. Elle montre 
le terrain d’in� uence des collections du musée sur la nouvelle 
création. 65 silhouettes de couturiers, prêtées pour l’occasion, 
font directement écho avec les œuvres du département dont 
elles sont inspirées, de la peinture à l’objet décoratif en passant 
par la tapisserie. Cette mise en relation évidente prend alors en 
elle-même son rôle de médiation, on comprend intuitivement le 
récit qui nous est proposé. Si une image vaut mille mots, je suis 
en tout cas persuadé qu’un tailleur Chanel devant une commode 
XVIIIe ou une robe Dolce&Gabbana devant une mosaïque 
byzantine, vaut tous les cartels explicatifs. Ne serait-il donc pas 
plus éducatif, plutôt que de classer nos objets strictement par 
typologies ou a�  nités stylistiques et chronologiques, d’imaginer 
de nouveaux dialogues plus contemporains, des nouveaux récits 
pour les mettre en lien et les faire mieux comprendre ? Ainsi, 
on défend un musée qui, plutôt que d’expliquer, peut parfois 
pro� ter du face à face des œuvres pour les faire parler et se 
répondre entre elles, des dialogues transversaux qui font écho 
à ce que l’on cherche à nous transmettre. 

 De la même manière, la rétrospective dédiée à Jacques-
Louis David (2025) exposant les dessins préparatoires aux 
côtés de l’œuvre � nie met en lumière les processus créatifs et 
intellectuels de l’artiste pour aboutir aux œuvres exposées. 

Les muses veillent encore

En Haut : 
Une veste Chanel - Karl Lagerfeld en regard d’une commode 
du XVIIIe siècle. Exposition “Louvre Couture”
© Musée du Louvre - Nicolas Bousser
En Bas :
Robe armure Balenciaga à coté d’une armure Henri II, 
Exposition “Louvre Couture”
© Musée du Louvre - Nicolas Bousser
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Glenn Lowry, directeur du MOMA, souligne l’importance de 
rappeler au visiteur que les œuvres accrochées ne tombent pas 
du ciel, elles ne sont pas l’œuvre de Dieu, elles sont le fruit de 
l’humain, qui a travaillé et évolué pour parvenir à ce résultat46. 
Le musée de demain doit, dans la conception de ses expositions 
du commissariat à la scénographie, faire apparaître ces processus, 
rappelant que la création avant d’être � gée sur les cimaises du 
musée, reste un acte humain. 

 En� n, sans avoir à adapter entièrement ses expositions, 
certains dispositifs architecturaux peuvent aider à une lecture 
simpli� ée de nos collections en conservant le sens et les dialogues 
qu’elles établissent entre elles. La grande galerie du temps au 
Louvre-Lens, conçue par le studio de muséographie Adrien 
Gardère propose, elle, une transversalité repensée. L’espace, 
entièrement décloisonné, supprime les hiérarchisations entre 
les œuvres et invite par une pente douce à une déambulation 
naturelle. L’ajout d’une frise chronologique gravée dans 
l’aluminium qui longe les murs de la galerie rythme l’espace 
muséal et permet à tout moment au visiteur de se repérer et de 
s’inscrire dans le temps47. Ici, l’espace devient aussi un dispositif 
de médiation à part entière. Notre rôle de designer peut alors 
se mettre au service des missions du musée contemporain en 
réinventant ses dispositifs et en faisant du parcours à travers 
la scénographie un élément de compréhension qui produit du 
sens, relie, repère et éduque.

46   Glenn Lowry, Un artiste, ses musées imaginaires, Conférence donnée au Louvre, Paris, 
Assistée le 1 décembre 2025
47   Studio Gardère, Projets, Musée du Louvre-Lens, 2012, Site internet du studio (WEB), 
Consulté le 13 décembre 2025, https://www.studiogardere.com/fr/projets/museographie/musee-du-
louvre-lens/

Les muses veillent encore

Outre le fait de faire parler les œuvres entre elles, le musée doit 
aussi s’adresser à un public plus large et devenir un lieu privilégié 
d’interactions ne se limitant plus uniquement au parcours de 
visite. Certaines initiatives montrent déjà que l’institution peut 
envisager de prolonger ses missions sans en diluer l’identité. 

Vue de la frise chronologique sur les murs de la grande 
galerie du temps, Musée du Louvre Lens
Photographie, 2012
© Studio Adrien Gardère - Philippe Chancel
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 Le Palais de Tokyo, est conçu comme un laboratoire 
de créations et de rencontres inclusif et ouvert à tous par une 
programmation d’activités extra-muséales cohérentes. L’institution 
propose notamment des programmes de visites des expositions 
adaptés à di� érents publics : les « Visites sensorielles » pour les 
sourds et malentendants, la « Grosse visite archi » centrée sur 
le projet architectural du musée, les « Visites faciles » adaptées 
aux personnes en situation de handicap, les « Visites actives » 
pour les visiteurs en migration48… Au-delà de sa médiation 
inclusive, le musée a conçu en collaboration avec le studio Freaks 
Architecture le Hamo, un espace placé au centre du musée 
qui dessine un nouveau territoire pour réunir les visiteurs lors 
d’activités et d’événements artistiques et éducatifs conviviaux. 

48   Palais de Tokyo, Médiation, Inclusion, Site internet du musée (WEB), Consulté le 13 
décembre 2025, https://palaisdetokyo.com/inclusion/

Animation d’un Workshop au sein du Hamo conçu par le 
studio Freaks Architecture, Palais de Tokyo, Paris
Photographie, 
© Palais de Tokyo - Quentin Chevrier

Les muses veillent encore

Ce projet accueille des ateliers à la rencontre de la création 
contemporaine par la pratique créant du lien entre les publics, 
des plus jeunes aux plus vieux, des plus proches aux plus éloignés 
du monde de l’art49. 

 D’autres initiatives comme l’implantation massive des 
restaurants au sein de certaines institutions : Alain Ducasse 
à la galerie Baccarat, Joli au musée Carnavalet, la Halle aux 
grains à la Bourse du Commerce … témoignent de l’extension 
de l’expérience muséale en s’intégrant aux modes de vie de ses 
visiteurs. En veillant à ne pas être des attractions indépendantes 
elles peuvent favoriser l’appropriation des lieux par le public, 
prolonger le temps de visite ou encore devenir une première 
porte d’accès aux publics plus réticents en di� usant autrement 
l’identité du musée. En revanche l’ouverture d’une programmation 
plus variée et inclusive doit rester mesurée pour ne pas devenir 
systématiquement des tiers-lieux ou « tirelires » culturel(e)s. 
Celle-ci doit être conçue dans la continuité des missions du 
musée et en lien avec les collections, mais sous d’autres formats, 
plus accessibles et participatifs.    

 Ainsi, le musée contemporain peut devenir un lieu 
d’étude pour les designers dans la conception de la mise en 
scène des collections, la réécriture des expériences de visite ou 
encore la cohabitation de nouveaux programmes cohérents. 
Tous ces dispositifs doivent permettre d’instaurer un dialogue 
entre les œuvres, entre l’institution et le public ou encore entre 
les visiteurs eux-mêmes. L’espace, en se mettant au service d’un 
musée repensé, révèle parfois les voix de ce(ux) qui le traverse(nt) 
sans renoncer à son identité et à ses missions. Les muses ne se 
contentent plus de veiller : nous devons simplement leur permettre 
de s’exprimer, de nous interroger, de nous accompagner pour 
que nous puissions mieux les comprendre et accèder au plus 
grand nombre, à tous ceux qui voudront les rencontrer.    

49   Freaks Architecture, Projets, Halo / Palais de Tokyo / Paris, 2023, Site internet du studio 
(WEB), Consulté le 13 décembre 2025,  https://freaksarchitecture.com/portfolio/hamo-palais-de-
tokyo-soon/
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80 81

Des muses justes 

Des soldats de l’armée américaine transportent trois 
tableaux de grande valeur dans les escaliers du château de 
Neuschwanstein à Füssen, en Allemagne, où ils faisaient 
partie de la collection pillée par les nazis,
Photographie
© Bettmann Archive/Getty Images

Les muses veillent encore

 J’en viens à la partie de ce mémoire qui engage sûrement 
les questions les plus contemporaines du musée. Celle relative 
au passage de la dé� nition de l’ICOM sur des musées qui 
« opèrent et communiquent de manière éthique »50 interrogeant 
la manière dont le musée oriente ses récits et choisit ou non 
de les rendre visibles. Il ne s’agit pas ici de soulever les dé� s 
relatifs aux restitutions et de trancher si elles sont, oui ou non 
nécessaires, mais seulement relever les solutions proposées 
dans leur exposition pour raconter di� éremment les histoires. 
Pour être juste, il convient d’abord de raconter les conditions 
d’acquisition et d’exposition des œuvres, ouvrant alors des 
histoires et fractures parfois douloureuses. L’inversion des 
regards et des points de vue permet de montrer que d’autres 
histoires existent, s’opposent peut-être, divergent parfois, et 
se recoupent : point de vue des vainqueurs et des vaincus, des 
anciens et des contemporains. 

 Si le musée est une « machine » à narrer des histoires, il 
est aussi, comme le souligne Bénédicte Savoy (historienne de l’art 
et experte culturelle pour la restitution du patrimoine africain), 
dans son ouvrage À qui appartient la beauté ? une « machine à 
transformer ». L’institution donne un sentiment d’éternité aux 
œuvres, disposées dans un musée. Comme si, celles-ci étaient 
là depuis toujours, comme si leur présence était une évidence. 

50  ICOM, Dé� nition du musée, 24 août 2022, Site de l’ICOM (WEB), https://icom.museum/
fr/ressources/normes-et-lignes-directrices/de� nition-du-musee/
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Mais dans les musées européens, l’arrivée de la plupart de ces 
icônes remonte à une période qui s’étend sur quelques décennies, 
débutée il y’a 100 ans à peine. De l’Autel de Pergame en passant 
par les frises du Parthénon, toutes les œuvres intègrent les 
collections entre 1870 et 1919. Ce que le musée peine parfois à 
nous raconter, ce n’est pas ce que représentent ces œuvres mais 
comment, quand, et sous quelles conditions elles sont arrivées 
là. Il révèle parfois certains traumatismes, indissociables de la 
constitution de nos collections, et dont le musée est le réceptacle 
voire le responsable plus ou moins conscient. Pourquoi Berlin 
conserve-t-il le buste de Néfertiti et Vienne la salière de François 
Ier? 

 Un musée, juste et éthique, ne se transforme pas en 
tribunal, il s’agit au contraire d’assumer pleinement son rôle et 
ses histoires, même celles qui évoquent des déplacements, des 
absences et des silences. Mais comment la muséographie peut-
elle aider à décoloniser le musée ? Comment le musée peut-il 
rassembler des objets arrachés à leurs contextes d’origine sans 
les trahir ? Car les dispositifs spatiaux et de présentation des 
collections nourrissent la posture adoptée par le musée autour 
de ces questions, nous rappelle Sara Bouanani. « Comme tout 
discours, la muséographie suit une structure discursive avec sa 
sémantique et sa syntaxe, c’est-à-dire son contenu et sa manière 
de l’agencer. Elle vient nourrir la narration en donnant un sens et 
en impliquant des séries d’interprétations »51. À titre d’exemple, 
le musée d’Aquitaine de Bordeaux possède de nombreuses pièces 
de provenance extra européennes. À sa rénovation en 2009, sont 
intégrées au parcours de visite, quatre salles nommées « Bordeaux 
au XVIIIe siècle, le commerce atlantique et l’esclavage ». En 
introduction, est alors présentée la responsabilité de la ville 
dans le commerce triangulaire et le système esclavagiste. Cette 
introduction permet de recontextualiser les conséquences de 
l’esclavage et du colonialisme dans nos sociétés contemporaines 
et ses héritages culturels, qui sont exposés dans les galeries 
suivantes. Le MEG (Musée d’ethnographie de Genève), le 
Humboldt Forum de Berlin, l’Africa Muséum de Bruxelles, sont 

51   Sara Bouanani, Muséographie décolonisée ? Transformer les dispositifs muséographiques 
dans les musées d’ethnographie en Europe occidentale (1979-2021), Mémoire de recherche (2de année 
de 2e cycle) en muséologie présenté sous la direction de Mme Cécilia HURLEY-GRIENER, Septembre 
2022, Ecole du Louvre, p.62

Les muses veillent encore

autant de musées ethnographiques qui ont repensé leur parcours 
muséal en y ajoutant une galerie introductive à l’histoire des 
collections et aux conditions de leur formation. Le musée belge, 
dans son nouveau couloir d’accueil, a�  che le long des murs la 
citation traduite en six langues : « Tout passe, sauf le passé »52. 
Cette citation est extraite d’un livre qui évoque les traumatismes 
causés par les guerres civiles et l’oppression coloniale. Après la 
restitution de ses bronzes au Nigéria, la salle qui leur était dédiée 
au Humboldt n’a, elle, pas remplacé les espaces laissés vacants 
par de nouveaux accrochages, et présente désormais une salle 
presque vide. 

52   Luc Huyse, Tout passe, sauf le passé, traduction du néerlandais, Bruxelles, 2009, AWEPA

Vue de la salle introductive de l’Afrcia Museum de Belgique 
et l’inscritpion «Tout passe, sauf le passé»
© � e Bulletin
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L’absence de ces œuvres raconte aux visiteurs une autre histoire, 
celle des translocations et permet d’ouvrir les ré� exions relatives à 
celles-ci. On pense aussi à la muséographie du musée de l’Acropole 
à Athènes où les cinq statues des Caryatides (initialement six) 
laissent sur leur socle une place vide. Comme si elles ouvraient la 
voie à la possibilité de voir leur sœur, la dernière statue, retourner 
chez elle, pointant ainsi le British Museum de Londres qui la 
détient. Bénédicte Savoy décrit, « penser l’absence, ce n’est pas 
forcément penser la violence »53. Si ces dispositifs scénographiques 
permettent de contextualiser, raconter et exhiber les absences 
pour les musées ethnographiques, il me semble important de 
les intégrer à toutes nos typologies de musées. Certaines de nos 
collections, toutes spéci� cations confondues, possèdent parfois 
des œuvres héritées des spoliations et pillages qui ont marqué son 
histoire. Du Louvre au Quai Branly en passant par le MAD, tous 
doivent s’appuyer sur leurs espaces pour y intégrer ces contre-
récits, ceux des conditions d’acquisition pour mettre en lumière 
ceux laissés longtemps oubliés. C’est ici que le designer trouve 
son champ d’action pour un musée plus juste. Rendre les récits 
visibles non plus uniquement par des cartels explicatifs mais 
aussi par des choix spatiaux et muséographiques qui laissent 
leur place aux zones d’ombre et en font un espace critique où 
chacun est libre de construire sa propre lecture de l’histoire.

53   Les podcast d’Ombres Blanches, «L’histoire à venir 2024 : Bénédicte Savoy, Quelle histoire 
les musées racontent-ils ?», 28 juin 2024, Podcast, Consulté le 2 décembre 2025

Les muses veillent encore

Vue de l’exposition des cinq Caryatides au musée de 
l’Accropole d’Athènes laissant une place vide à la sixième 
détenue par le British Museum
© Musée de l’Accropole, Athènes
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 Cette exigence narrative s’applique également aux 
maison-musées et châteaux. Souvent rénovés par des architectes 
et designers contemporains dans une logique de reconstitution 
historique, ces lieux restituent une atmosphère. Mais toute 
reconstitution est par nature une interprétation, celle vers laquelle 
a choisi de s’orienter le designer et demeure une hypothèse, la 
projection d’un œil contemporain. Lors de ma visite au château 
de Chambord en novembre 2025, j’ai pu lire sur l’un des cartels 
: « C’est dans l’aile royale, tout juste achevée, que François 
ler pourrait avoir résidé à l’occasion de son dernier séjour à 
Chambord, du 22 février au 14 mars 1545. En 2019, le Domaine 
national de Chambord a con� é au décorateur Jacques Garcia la 
réalisation d’un nouveau décor dans l’aile royale a� n d’évoquer 
l’atmosphère qui y régnait au moment des séjours de François 
1er. » Mais Chambord n’est pas un cas isolé. Jacques Garcia a 
également travaillé à la reconstitution d’une aile du château de 
Versailles « dans l’esprit de l’époque ». Si ces pratiques peuvent 
être questionnables sur l’authenticité historique de ce qui nous 
est montré, cette mention visible dès l’entrée révèle la part de 
construction du récit. Le visiteur est prévenu, il ne pénètre pas 
dans une vérité mais dans une hypothèse, là où il « pourrait » 
avoir résidé, une atmosphère « évoquée » et mise en scène. 
Cette transparence est fondamentale pour les enjeux de justice 
muséale. Si les reconstitutions imaginées par certains architectes 
et designers reproduisent un sentiment de vérité établie, � geant 
avec elles, une histoire qui n’a sûrement jamais existée sous 
cette forme, les musées doivent choisir de les assumer. Dans 
cette perspective, notre rôle ne peut se limiter à reproduire des 
décors immersifs mais engage également notre responsabilité 
disruptive mettant en lumière les processus de constructions 
narratives et les projections contemporaines. 

Les muses veillent encore

 Penser la mise en scène d’un musée contemporain, 
juste et éthique, ne se réduit pas à réécrire ou revisiter l’histoire 
mais à rendre perceptible ses évolutions. Elle doit assumer la 
construction de ses récits et en exposer les mécanismes. Le 
designer, l’architecte ou le muséographe devient un outil central 
qui par la hiérarchisation du parcours, la mise en lumière des 
absences ou encore la reconstitution, rend visible les strates 
de ce qui nous est donné à exposer, comprenant aussi ses 
incertitudes, ses inconnues et ses silences. Ainsi le musée peut 
demeurer un espace de dialogues et d’ouverture aux débats 
plutôt que de certitudes établies. C’est à ces conditions qu’il 
continuera de véhiculer un sentiment « d’appartenance » plutôt 
que « d’exclusion », comme le décrivait Bourdieu. 

Reconstitution de la chambre de François Ier par le 
décorateur Jacques Garcia au Chateau de Chambord,
© Domaine national de Chambord

quand les muses se réveillent
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Alors que le conservateur est censé sauvegarder, il 
s’exerce aujourd’hui à déconstruire ses propres récits pour en 
façonner de nouveaux. Ce lieu sacré interprète et réinvente par 
nécessité. Il demeure le lieu où les objets anciens nourrissent des 
imaginaires contemporains. Au-delà des ambitions de stabilité 
et de pérennité, le musée apparaît parfois comme un terrain de 
tensions, au croisement des enjeux politiques, économiques, 
des transformations sociales, des usages symboliques et de la 
préservation de notre patrimoine. Conscient qu’il n’est ni ce 
sanctuaire �gé ni ce simple entrepôt d’objets, le musée, ancré 
dans son époque demeure une structure vivante, traversée par 
la multiplicité des récits, parfois contradictoires, parfois fragiles, 
dont l’exposition engage une responsabilité culturelle majeure. 

De ses fondements juridiques et historiques à son rôle dans 
la légitimation artistique, la construction du goût, la narration 
des récits en passant par ce qu’il choisit de rendre visible ou 
non, s’impose la conviction que le musée ne peut plus prétendre 
à la neutralité. Je comprends qu’il est un dispositif narratif 
complet qui crée du sens et où chaque choix sélectif, spatial, 
scénographique, discursif oriente et guide ma compréhension 
de ce qui m’entoure. Le musée ne repose pas uniquement sur la 
collection qu’il nous montre mais aussi dans la manière dont il 
l’expose, la contextualise, la fait dialoguer et la met parfois en 
tension. 

Conclusion

Les muses veillent encore conclusion

Si j’introduis ce mémoire en a�rmant aimer profondément 
ce lieu de liberté, je le conclus après l’avoir mieux compris, avec 
la même a�ection et le même espoir. Car le musée n’est pas un 
modèle universel ni un tiers lieu indi�érencié. Il est un réseau 
qui s’anime par les relations qu’il crée entre les institutions, 
les œuvres, les publics et les territoires. Une plateforme riche 
d’échanges, de débats parfois, qui ouvre la voie vers de nouvelles 
lectures en restant à l’écoute et en s’adaptant aux mutations de 
l’époque et du monde dans lequel il s’inscrit.

C’est ici que mon rôle de designer, architecte d’intérieur 
ou muséographe peut trouver son sens et son in�uence dans 
l’évolution de cette institution et engage ma responsabilité 
sans que celle-ci soit limitée à sa forme et à sa mise en œuvre. 
Concevoir le musée c’est veiller à organiser ces relations entre 
les récits : ceux du passé et ceux du présent, les nôtres et ceux 
des autres, ceux que l’on expose et ceux que l’on met en réserve, 
ceux qui contemplent et ceux qui conservent. Les dispositifs 
d’exposition ou les typologies de musées d’accueil imposent aux 
œuvres et à ceux qui les regardent des hiérarchisations allant 
de la « curiosité » à l’icône, de l’objet quotidien à l’œuvre d’art. 
La programmation devient, elle aussi, un terrain d’exploration 
pour la diversi�cation des publics et les missions d’éducation 
et de transmission du musée. Le projet spatial muséal est un 
outil de médiation à part entière et doit aussi être, un outil de 
lucidité et d’honnêteté. 

Le projet que je défends engage un musée conscient de 
sa puissance politique, symbolique et sacralisée capable de la 
mettre à distance sans en perdre sa valeur. Un musée dans lequel 
cohabitent sereinement ses chefs-d’œuvre et ses fractures, en 
dialoguant plus qu’en isolant, en se déployant plutôt qu’en se 
dissolvant. 
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Une institution qui n’impose pas de récit unique et universel 
mais qui o�re des conditions de lecture et de construction à 
des récits qui n’apparaissent pas encore. Comme l’écrivait Paul 
Cézanne à Émile Bernard « un livre où nous apprenons à lire »54.

Ainsi les muses ne veillent plus dans le silence et l’immobilité. 
Elles parlent, se déplacent, se recon�gurent. Il appartient alors à 
celles et ceux qui dessinent leurs abris de leur donner les moyens 
d’être entendues, de continuer à faire écho, de construire nos 
imaginaires

Cependant, parfois, faire tomber les barrières du musée 
n’est pas sans risque. Le projet pharaonique du Grand Musée 
égyptien du Caire en a o�ert une démonstration involontaire, 
rappelant l’importance de l’architecture muséale et de l’anticipation 
du comportement des publics, parfois imprévisibles. Exposée 
au centre d’un bassin profond de quelques centimètres, la 
monumentale statue de Ramsès II semble exercer une telle 
fascination que certains visiteurs captivés �nissent à l’eau … 
et inonde au passage les réseaux sociaux de ceux capturés en 
vidéo55. Comme si, même sans cartels d’interdiction, agents 
de sécurité ou alarmes, les muses voulaient nous rappeler avec 
ironie de ne pas trop nous approcher au risque de nous mouiller, 
que l’immersion muséale a aussi ses limites.

54  Jean Galard, Visiteurs du Louvre, un �orilège, Paris, 1993, Réunion des musées nationaux, 
p.167
55  A. Miguet, C. Duval, A-F. Lespiaut, «Grand Musée égyptien du Caire : quand les touristes 
émerveillés tombent à l’eau», 6 décembre 2025, Journal télévisé, France 2, Consulté le 19 décembre 
2025, https://www.franceinfo.fr/culture/grand-musee-egyptien-du-caire-quand-les-touristes-
emerveilles-tombent-a-l-eau_7662646.html 

Les muses veillent encore conclusion
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Le plafond peint par Charles Le Brun dans la chambre des 
Muses au chateau de Vaux-le-Vicomte,
Photographie
© Château de Vaux-le-Vicomte
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Né temple des muses, le musée peut être perçu comme le détenteur 
des clés du beau, du vrai et du durable. Mais devant ses stèles et ses 
cimaises se croisent ce(ux) que l’on consacre et ce(ux) que l’on oublie, 
autorité symbolique et pouvoir politique, l’éternité rêvée et la fragilité 
réelle, des chefs-d’œuvre artistiques aux objets quotidiens, de la 
maison historique aux dispositifs scénographiques contemporains. 
Ce mémoire interroge la capacité narrative du musée comme une 
fabrique de sens et de récits où se construisent identités, valeurs, 
et hiérarchies. À la croisée de l’histoire de l’art, de la muséologie 
et du design, ce mémoire envisage le rôle de l’architecte d’intérieur 
et du muséographe comme médiateurs des transformations 
contemporaines. Pour que les muses veillent encore, j’imagine les 
perspectives d’un musée en devenir : vivant, habité et juste conscient 
de ses fragilités et de ses responsabilités. 




