


Avant la chute

Le cirque ou l'esthétique du vertige



Sous la direction de Jean-Pierre Constant

Ecole Camondo Paris

Avant la chute 2



Avant-propos

Tous les artistes, les acrobates, les clowns, les peintres, les animaux, les
chapiteaux ont laissé derriére eux des traces : des pages arrachées de
carnets, des affiches tombées a terre, des fragments de lumiére et de

poussiére de sciure.

Jai voulu les ramasser.

Cette pochette souvre pour faire apparaitre ce quelle dissimule comme un
chapiteau qui laisse entrer le spectateur dans son monde. Il faut la déplier, la
manipuler pour accéder a son contenu.

Le temps d'un instant, elle devient alors une piste de papier, qui comme
celle du cirque, est un espace de composition. Tour 2 tour, les documents,
les idées et les images entrent en scéne avant de se replier.

A la maniére d’un spectacle de cirque qui s'achéve, ce mémoire laisse
derriére lui des traces 4 recomposer.

/
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Préface

Enfant, je ne suis jamais allée au cirque. J’ai découvert cet art a dix ans, par
hasard, a travers le film Itinéraire dun enfant gaté, avec Sam Lion, le
personnage incarné par Jean-Paul Belmondo.

Cest avec lui que jai rencontré et aimé le cirque, un homme sans famille,
sans amour, dont la seule sensibilité réside dans son rapport aux fauves.

Depuis, cette rencontre filmographique, je nai jamais cessé détre fascinée
par cet univers qui résonne comme une énigme. Je I'ai approché a travers les

livres, les films, les récits, toujours comme un lieu détrangeté et de liberté.

Le cirque m'intrigue parce qu’il sauve, parce qu’il offre chaque soir la
possibilité de conjurer la chute.

Il expose, il tend un miroir déformant dans lequel nous pouvons nous
reconnaitre.

Au fond, nous sommes tous un peu circassiens.
Nous avangons sur un fil, prenons des risques, tentons de garder [équilibre,
avec cette méme peur : celle de tomber, et peut-étre de ne jamais nous

relever.

Le cirque est une ode a ’humanité et a la vie.
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Introduction

Le chapiteau est levé, les spectateurs assis, les artistes en place, les
musiciens préts, la lumiére sallume, le spectacle peut commencer!
Celui qui Sannonce ici ne cherche pas a divertir, mais a pénétrer
dans un monde a part, polysémique, celui du cirque. Un art capable
de réveiller chez chacun des images, des fantasmes ou des souvenirs
singuliers. Pour certains, il renvoie a Iémerveillement de lenfance, a
ce moment suspendu ou I'imaginaire prend le pas sur le réel. Pour
ma part, il Simpose autrement : tel un territoire marginal, libre et
inquiétant. Le cirque que jexplore nest pas un terrain de jeu joyeux,
mais un espace ambigu, ou se conjuguent fascination et trouble.

Le cirque est un espace ot le corps se met volontairement en danger
pour se surpasser. Il est exposé, offert aux regards, mis a Iépreuve
par la performance, au service d'un public avide démotions qui se
demandera toujours quand viendra la chute. « Bienvenue sous le plus
grand chapiteau du monde »* : cette formule, célébre, résonne plutot
comme un avertissement. Car ce qui nous attire nest pas seulement
la beauté du geste, mais la promesse d’'un déséquilibre.

Aborder le cirque, cest choisir d’interroger ce qui déstabilise. Il sagit
autant d’'un sujet que d’'un questionnement que je me suis imposée :
pourquoi décider de sattarder sur cet univers étrange ? Peut-étre
parce que le cirque contrarie notre obsession pour la norme, il
assume son exces comme sa différence. Voila pourquoi je le trouve
réconfortant. Il permet de rappeler qu’il existe en chacun ce désir,
et cette fascination pour ceux qui transforment leur marginalité en
force, loin de la conformité établie.

Le cirque est un miroir ardent. Il parle de nous, en mettant en scene
nos désirs, nos peurs. Il révele chez Iétre humain une curiosité
trouble, parfois malsaine, mais qui reste profondément humaine. En
explorant cet univers, jinterroge notre rapport cathartique au corps,
au monstrueux et au merveilleux.

Avant la chute
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Le cirque est a la croisée des trois dimensions essentielles de notre
discipline: larchitecture (a travers les chapiteaux et la scénographie),
le design (dans les agres, objets et costumes), et 'humain (incarné par
le corps performatif des artistes, des « freaks »). Cest un territoire de
symboles, nourri par la littérature et le cinéma, qui ont fagonné des
mythes. A la fois stable et itinérant, il incarne un dialogue constant
entre mouvement et architecture. Cest un ballet chorégraphié
entre les corps, les objets, les animaux et lespace dans lequel ils se
produisent. Cest un lieu dexces qui nous permet de nous libérer
des notres. Il nous questionne sur la limite entre le spectaculaire et
linavouable.

De 13, nait ma réflexion :

Et si le cirque disait tout de nous ? Pourquoi nous fascine-t-il autant
quil nous dérange ¢ Comment cet art, poétique et performatif, a-t-il
su traverser le temps et se réinventer ?

Dans un premier temps, jaborderai le cirque comme dispositif
architectural a la fois réversible et stable, avant de m’intéresser a une
autre échelle : celle des corps qui s’y produisent. Dans un second
temps, jexplorerai le cirque comme mythe et imaginaire culturel, a
travers loeuvre des artistes qui Tont immortalisé et dont I'héritage
continue de nourrir notre regard. Enfin, jinterrogerai la chute
du cirque, sa transformation et sa réinvention, jusqua devenir
aujourd’hui un art hybride, entre danse, théétre et scénographie.

Je vous invite maintenant a rentrer sous le chapiteau, celui qui

conjugue interdits et vertige, ot tout vacille, ot le corps se défie lui-
méme, et ou le spectateur, lespace d’'un instant, perd pied.

Adele Dusseau



[.a toile et la
chair

Le cirque propose l'histoire presque exhaustive d'un modéle
architectural. Du manege en planches que Philip Astley
bétit en 1768 pour sexhiber sur son cheval d'armes, dans la
banlieue londonienne, aux tissus synthétiques des chapiteaux
contemporains, on parcourt Phistoire compléte d'un modéle.
Aujourd’hui, on ne construit plus de cirques permanents,
sinon dans certains Etats, mais leur architecture nest plus
novatrice. Et, en dehors des matériaux, rien n’a modifié le
chapiteau depuis son apparition au premier quart du
XIXe siecle.

Avant la chute
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1/ La toile et la chair

«LLe cirque est un
rond de paradis»'

« Rien nest aussi rond que le cirque. Cest une énorme cuvette dans
laquelle se développent des formes circulaires... Un cirque, cest un
roulement de masses, de gens, danimaux et dobjets. »*

Le cercle est une courbe plane dont les points sont a équidistance
du centre. Cest un élément omniprésent au cirque, la fondation de
cet art, qui engendre la difficulté pour lartiste que tout soit visible
aux yeux du spectateur, puisque la scene est a 360 degrés. Grace
au chapiteau, chacun assiste au spectacle dans une égalité et une
réciprocité parfaite, ayant la liberté de sa place et de son propre
point de vue. Cette architecture a bouleversé tous les codes établis :
elle permet de passer de 'ancrage a linstabilité, du lien durable a
la parenthése éphémere, par essence. Cest un espace propice a la
réunion détres vivants, humains et animaux.

Le cirque est dabord une affaire de géométrie. Le cercle, cest
lemprise au sol du chapiteau, les cerceaux des acrobates, le nez rouge
du clown. Cest une forme géométrique indissociable de l'univers
circassien. Sa complémentaire, la verticale, permet au chapiteau de
sériger. Le chapiteau est dans une dualité, a la fois ancré dans le sol et
voulant absolument, par sa verticale, toucher les étoiles.

Ce fameux chapiteau nest pas apparu au début de la discipline.
Avant détre un art populaire, le cirque était un art nouveau
réservé exclusivement a la classe la plus haute de la société. Lusage
est daffirmer que l'idée d’'un cirque a surgi au XVIII® siécle de
I'imagination d’'un officier britannique. En effet, on attribue a Philip
Astley, cavalier réputé, la trouvaille de ce spectacle et du dispositif
qui est a lorigine de tous les cirques en pierre, en bois, en acier et en
toile.

Avant la chute
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A/ «Le cirque est un rond de paradis»

Pour dautres, la genése de cette architecture est I'amphithéatre,
provisoire ou permanent, que les Romains fréquentent sous les
régnes de César et Vespasien, pour les courses et les combats. Notre
cirque est plus exactement une séquelle d'une culture urbaine et
européenne, issue de la Renaissance et, a travers elle, de lAntiquité.

Clest cette tradition qui engendre en 1768 le mémorable spectacle
déquitation et de voltige donné par cet officier britannique dans un
manege construit pour la circonstance dans le village de Lambeth au
sud de la Tamise. Ce spectacle, un demi-siécle plus tard, donne ce
que nous appelons communément le cirque, représentation et édifice
confondus.

En 1777, William Capon réalise deux aquarelles représentant
un batiment & demeure, premier cirque dit « stable » : I'Astley’s
Amphithéatre. La piste circulaire de 13 métres, dont le rayon est
égal a la longueur de la chambriére des écuyers, sagrémente de
saltimbanques. Le public se trouve sur les cotés, dans des loges sur
trois niveaux. Chacun paie pour voir la performance, ce qui devient
un spectacle unique et une économie a part entiére.

Protégés par une palissade, les spectateurs du parterre, malgré les
jets de sciure de bois, peuvent apprécier de plus prés les mouvements
du cheval. Aidé par la force centrifuge due au cercle, le voltigeur
demeure en parfait équilibre sur son cheval. En 1779, Astley recouvre
la piste d'un velum pour la protéger des intempéries.

Adéle Dusseau
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1/ La toile et la chair

Cest un succes tel que Philip Astley décide ensuite de voyager pour
exporter son spectacle. On lapplaudit 2 Dublin, Edimbourg et
Paris, ot il construit en 1782, au 16, rue du Faubourg-du-Temple,
un amphithéatre couvert, le premier établissement stable de Paris
dévoué aux arts de la piste.

Un temple circulaire ot les chevaux rejouent des scenes de guerre.
Il va l'appeler Le Manége anglais, puisqua cette époque, en France et
en Allemagne, la piste de cirque porte le nom de manege. En 1791,
les Astley quittent précipitamment la France révolutionnaire. Le
cirque équestre donne son premier élan au cirque moderne. Il laisse
derriere lui un héritage dont la France va semparer pour faire vivre
au cirque son heure de gloire.

Le cirque fait recette, mais il nest pas a [époque le loisir du petit
peuple. Chez Astley et ses concurrents, les spectateurs sont issus
des plus hautes strates de la société. En effet, une grande partie de la
population est privée du spectacle de cette haute école réservée a la
cour. Lart équestre est une marque de pouvoir.

Des hommes d’affaires décident alors de le démystifier en fondant
leurs propres établissements. Aprés 1790, la bourgeoisie accede en
masse a lart équestre. Cest la naissance du cirque et de son succes
immédiat. De cet engouement, découle l'apogée sous toutes ses
formes, du cirque stable au cirque itinérant.

i

Avant la chute
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A/ «Le cirque est un rond de paradis»

JONES, George
(dessin). Astey’s
Amphitheatre,
Londres,
lithographie
publiée par
Robert Wilkinson,
décembre 1815,
Centre national

des arts du cirque
(CNAQ).
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1/ La toile et la chair

Le cirque qui demeure
Le cirque qui disparait

En 1912, Firmin Gémier (acteur, metteur en scéne et directeur du
Théétre National francais), dit du théatre en pierre quiil est « une
hérésie», ancrage étant « contraire au principe vital »* du théatre. Cette
phrase inscrit toute forme de spectacle vivant de fagon radicale dans le
jeu qui oscille entre éphémere et permanent. Le cirque néchappe pas
alarégle.

Le cirque stable (dit « en dur ») et le cirque instable (dit « chapiteau»)
sont nés en méme temps et ont toujours cohabité. Cependant, ils
nont pas eu la méme réputation a leurs époques. En effet, a Paris,
le cirque stable devient le symbole du monument urbain noble par
excellence tandis que le chapiteau est décrit comme le « prédateur
des villes »*.

En-dehors de Paris et des grandes villes, le cirque démontre une
qualité plus sociale. Le chapiteau est 'unique attraction locale jusqua
la fin du XIX siécle. Son arrivée, son montage, sa parade, fascinent
alors le public. Il fait réver le spectateur. Lentrée dans cette cité de
toile a souvent des allures de Palais des mille et une nuit. Cet instant
ou les portes sentrouvrent, ou le commun des mortels est invité a
pénétrer dans l'antre mystérieux qui aura bient6t disparu.

Plusieurs motivations poussent la mise en ceuvre de cette innovation
structurelle. En effet, le faible maillage urbain du territoire ne permet
pas de s’installer pour de longues périodes dans les villes, bien trop
petites pour étre rentables a long terme. Cela justifie le choix de la
légereté, grace a la grande facilité d’installation du chapiteau.

Cet abri mobile est une architecture démontable et transportable,
composée, en général, de méts, de poteaux de tour et d'une grande
toile, amarrés au sol par des pinces (piquets de bois a lorigine, puis
de grands pieux en acier), plantées autour. Elle est haubanée par des
cordes ou des sangles. Dans certains cas, une coupole couronne le
chapiteau.

Avant la chute
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B/ Le cirque qui demeure, le cirque qui disparait

Cette architecture de toile a été élaborée en 1825 par lentrepreneur
américain Joshua Purdy Brown. En s'inspirant des tentes militaires,
il remplace les constructions en bois par la toile et fonde le principe
d’itinérance appliquée a une forme artistique. De plus, le terme grec
pour tente est celui de « skéné », qui désigne la maison des acteurs:
une baraque de toile tangente a lorchestra, aire circulaire, dans la
genese du théatre en Grece.

En fagonnant son « parapluie », Joshua Purdy Brown assume
la fragilité d’'une tente, dont il revendique surtout la simplicité
d’installation et le faible encombrement matériel, indispensable
pour voyager a moindres frais. Quelques matériaux suffisent a
¢dification de ce qui va devenir un véritable symbole du cirque
voyageur : le chapiteau. Le confort est rudimentaire : quelques
chaises destinées aux personnes de marque sont empruntées a
lauberge la plus proche et installées au bord de la piste tandis que
le reste de 'audience se tient debout derriére, admirant les exercices
de voltige et les prouesses acrobatiques de troupes constituées le
plus souvent de quelques écuyers, dun clown et d’une poignée
d’acrobates.

Tous ces artistes sétablissent pendant leur itinérance, dans de
véritables campements ayant leurs propres organisations. Le
campement circassien est une sorte de cité nomade constituée de
roulottes, de caravanes et de véhicules de traction. Tous ces éléments
forment un habitat provisoire qui se déploie et disparait a la fin des
représentations. La roulotte dont lorigine remonte au XVII* siecle
incarne cette maison itinérante.

Adéle Dusseau
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1/ La toile et la chair

Litinérance est un terme issu du bas latin « itinerans », participe
présent du verbe « itinerare », voyager, qui vient du substantif « iter »,
chemin que lon fait, trajet, voyage, est un antonyme de sédentaire,
fixe. Le substantif désigne d’abord une personne qui se déplace dans
lexercice d’'une charge, d’'une fonction, d’une profession. Litinérance
désigne un déplacement selon un itinéraire. A Tinstar du théatre, le
cirque ne se contente pas uniquement de faire voyager des artistes, il
transporte également tout son habitat avec lui (sa maison, son espace
de représentations, ses objets et ses outils). Litinérance dans le cirque
est une maniére de se déplacer, de recommencer et de rejouer le
spectacle ot il le souhaite.

A la fin du XIX¢ siécle, grace a lévolution des moyens de transports
(chemin de fer, automobile, camions, semi-remorques), le chapiteau
devient un véritable modeéle dautonomie. Il peut étre plus aisément
transporté et déployé. Cette mobilité induit la transformation du
chapiteau lui-méme. Les mats qui composent cette architecture se
perfectionnent, les toiles deviennent plus légeres, ce qui permet de
plus grandes hauteurs et de plus grands volumes.

Apreés l'invention de Brown, linfluence américaine va cristalliser le
chapiteau moderne, notamment avec la tournée européenne de « The
Barnum & Bailey Greatest Show On Earth », entre 1889 et 1902, avec
son « big top » (chapiteau en anglais). Le terme « barnum » devient
alors un symbole dans le langage courant, désignant a la fois la
démesure et le chapiteau. Lessor des disciplines aériennes tire profit
de ces progres techniques, offrant a la fois, plus de spectaculaire et de
volume aux artistes.

Vers 1880, des dizaines dédifices citadins construits pour accueillir
les arts de la piste existaient parallelement a lessor des chapiteaux.
I arrivait méme souvent que les grandes capitales comme Paris,
Londres et New York abritent & la méme période un ou deux
hippodromes, plusieurs cirques stables et des chapiteaux de passage.

A part le Cirque d’Hiver a Paris, ou le Cirque de Chélons-en-
Champagne, qui accueille depuis pres de quarante ans le Centre
national des arts du cirque (CNAC), rares sont les établissements
«en dur » qui existent encore. Difficile alors pour le public de savoir,
ou de se rappeler, quil fut un temps ot le cirque se déroulait en
dlautres lieux que sous le chapiteau.

Avant la chute
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B/ Le cirque qui demeure, le cirque qui disparait
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1/ La toile et la chair

Pourtant, pendant prés d’'un siécle, le cirque avait lapparence d’un
batiment théatral comme un autre avant que napparaissent, a
partir du milieu du XIX® siécle, de véritables monuments urbains
destinés exclusivement aux arts de la piste. Ce sont tout d’abord les
célebres rotondes qui ont pris racine au cceur de toutes les capitales
occidentales, puis les hippodromes se sont multipliés a leur tour.
On l'a souvent oublié, mais ceux-ci, avant détre destinés aux courses
hippiques, étaient des établissements entiérement dévolus aux
spectacles de cirque.

Les cirques stables d’abord établis sur les faubourgs et les boulevards
qui bordaient les grandes villes, se sont retrouvés presque au centre,
happés par lextension du tissu urbain. A Iépoque d’Astley, on ne parle
pas de cirque, mais de théétre équestre. Cest en 1841 que simplante
sur la promenade des Champs-Elysées un édifice circulaire élevé
autour de la piste : Le cirque des Champs-Elysées. Il inaugure le
premier batiment urbain dont l'architecture extérieure dépend de ce
quelle abrite. Ce batiment na pu étre érigé qua deux conditions.

Pour limiter la concurrence entre les théatres, le préfet de la Seine
autorise la construction du nouvel établissement seulement si la
scéne est supprimée et avec elle les pantomimes?. Ce qui veut dire
que le spectacle ne pourra représenter que des exercices équestres et
gymnastiques.

La deuxiéme condition est que le nouvel établissement ne pourra
étre ouvert que durant la saison dété, dou lorigine du nom : Cirque
d’Eté. Ainsi, Jacques Ignace Hittorff (chargé de l'aménagement de
la Concorde), dessine le Cirque national de Paris, futur Cirque de
I'Impératrice, et Cirque d’Eté ensuite. Ce premier cirque moderne
de forme circulaire prend lallure d’'un véritable monument urbain.
Réalisé en pierre, en bois et avec des colonnes de fer, toutes les
techniques les plus harmonieuses sont employées pour assurer la
circularité de l¥édifice tout en privilégiant une visibilité parfaite des
spectateurs, qui ne sont génés par aucun pylone.

Pour la premieére fois, les gradins supplantent les fauteuils, et les
spectateurs, au nombre de six mille, entourent la piste qui na
jamais été aussi centrale. Lapparence extérieure du batiment,
comme larchitecture intérieure, se font écho. Son architecture est
polychrome et son porche a fronton, inspiré de celui du temple
romain de la Fortune.

Avant la chute
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B/ Le cirque qui demeure, le cirque qui disparait
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1/ La toile et la chair

Ainsi, dans U'Entracte (gazette populaire des théatres), on qualifie
cette premiére bétisse d'un amphithéatre de bois et de banquettes de
« quelques planches et quelques toiles. »*

Ce concept et ce modéle faconneront le Cirque d’Hiver élevé en 1852,
toujours par Hittorft, dans le but d’accueillir a la mauvaise saison la
troupe du Cirque d’Eté. En effet, Louis Dejean (directeur du cirque
des Champs Elysées), veut un établissement pour présenter ses
chevaux durant 'hiver. Lorsqu’il rencontre Jacques Ignace Hittorft, il
lui dit cette phrase incroyable : « Construisez-moi un cirque pour 5000
spectateurs et une écurie pour 200 chevaux.” et il ajoute “Je sais que cest
impossible, cest pour cela que je vous le demande. »*

Les louanges ne tarissent pas sur ce nouvel ouvrage si ce nest la
voix discordante des fréres Goncourt et de Cornélius Holff toujours
prompts a stigmatiser ce qu’ils estiment vulgaire alors qu’ils sont de
réguliers spectateurs du cirque.

« On sest beaucoup extasié sur les splendeurs de lédifice. Y a-t-il bien
de quoi ? Quelle grice peut avoir une cloche a fromage ? Aucune ! Eh
bien ! Le Cirque d’Hiver est dautant plus une cloche a fromage, que
lexiguité du terrain na pas permis a larchitecte de se livrer au moindre
portique. Lintérieur reproduit, avec de lespace en moins, toutes les
défectuosités du Cirque des Champs-Elysées. Cest dans les places et les
voisinages, cette méme promiscuité, qui en interdit lentrée aux gens
soigneux de leur odorat. Le vice de ces constructions, cest que lon paie
sa place pour ne pas étre chez soi. On y est a linverse du confortable.
Pourquoi y aller ? »*

Le cirque est a la mode, et le pouvoir en a besoin. Il devient sa
vitrine. Pour cette raison, le Cirque d'Hiver prend comme premiére
appellation le Cirque Napoléon. Louis Dejean, sait que le Second
Empire offre un boulevard en or aux arts de la piste. Ainsi, au Cirque
Napoléon, les Parisiens peuvent voir en exclusivité les meilleurs
artistes du pays et assister & des numéros inédits, voire exotiques.

Bien que moins imposant et moins grand que le précédent
établissement, le Cirque d’'Hiver incarne désormais lorientation
architecturale des cirques citadins. A compter de cette époque, les
cirques en dur prennent l'apparence de véritables monuments
urbains.

Avant la chute
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Erigés en nobles édifices, ils constituent les composantes obligées
de la respectabilité de toute ville moderne, au méme titre que les
théatres, les musées, les zoos et autres lieux de loisirs culturels
publics.

A cette époque, les cirques stables se multiplient dans Paris, on peut
citer le Cirque Molier, le Cirque Medrano ou le Nouveau Cirque
situé au 251, rue Saint-Honoré. Celui-ci a la particularité de devenir
une piscine Iété au moyen d’un bassin de 25 metres monté sur
piston hydraulique a la place de la piste et des premiéres rangées
de spectateurs.

De tous ces monuments, il nen reste quun : Le Cirque d'Hiver.
Aujourd’hui, un Carrefour Market prend la place du Cirque Medrano
au 63, boulevard Marguerite de Rochechouart, a la place du Nouveau
Cirque se trouve un restaurant et a la place du Cirque Métropole au
20, avenue de la Motte-Picquet, une pharmacie. Les seules choses
qui témoignent aujourd’hui de ces monuments impériaux, royaux,
nationaux et municipaux sont des plaques gravées au-dessus des
batiments. On ne peut se douter de la féte, des rires et du spectacle
qui autrefois habitaient ces lieux.

Temples des spectacles équestres, les cirques en dur sont aussi
les premiers a développer lespace du trapeze et autres supports
aériens. Le regard du public se déplace progressivement de lextréme
virtuosité de lécuyer aux records de témérité de lacrobate. En
novembre 1859, Dejean innove en utilisant lespace au-dessus de
la piste pour présenter la création de Jules Léotard, La Course aux
trapézes, ancétre du trapéze volant.

Désormais, le spectacle séléve au-dessus du sol, il se déroule, sur
la piste, mais aussi dans les airs. Le risque que prennent ces artistes
devient visible, presque palpable. Car au-dela des chapiteaux, qu’ils
demeurent ou disparaissent, ce sont les corps qui font autorité
dans le cirque. La magie opére pour le spectateur, qui, berné par le
résultat du spectacle, ne voit pas le sacrifice et la difficulté que la chair
simpose sous la toile du cirque.

Avant la chute
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1/ La toile et la chair

I.a chair sacrifiée

« (...) Aucune question, aucun doute ne doit troubler la marche du
Sfunambule. Il va, simplement, un pas devant lautre sur la corde raide,
avec la maitrise de son équilibre pour toute certitude, sans hdte. Il a
lair de flotter, stir de lui, de se jouer du vide et du danger. »

Lartiste de cirque conjure une situation de déséquilibre dans laquelle
il sest délibérément placé. Il exhibe une instabilité des corps et des
objets qui renvoie a un mode de vie précaire, mais aussi au statut
fragile de lart.

Ce processus artistique de mise en danger revét dans la piste du
cirque (comme dans celle de l'aréne, du stade ou du circuit), un
aspect particulier, car le jeu entre équilibre et déséquilibre quoon y
livre, sl existe dans d’autres arts (dramatiques, chorégraphiques),
impose ici une prise de risque importante : quelques pas de danse
peuvent se révéler plus meurtriers pour le funambule & huit métres
de haut que pour le danseur au sol.

La mise délibérée de soi-méme en déséquilibre est un langage
spécifique aux artistes de cirque. Cette modalité dexpression
fonde I'hypothese d'une « esthétique du risque »*, selon Philippe
Goudard (artiste et médecin francais), lartiste de cirque réalise
une performance équivalente a celle d'un sportif de haut niveau.
Mais, contrairement au sportif qui sentraine en vue de quelques
compétitions dans une saison, lartiste réalise son ceuvre plusieurs

fois par jour (et jusqu’a trois cents fois par an).

Ainsi, la mise en place d'un spectacle ou d'un numéro de cirque,
impose aux pratiquants des conditions dexercice tres astreignantes.
Itinérance, vie collective, fréquente précarité des conditions de
travail, marginalité (subie ou mise en représentation), arrét précoce
de la pratique (particuliérement pour les femmes) engagent la vie
quotidienne des artistes depuis les plus jeunes années, dans un
univers de contraintes. En effet, l'apprentissage du cirque pour un
artiste nest que répétitions de mouvement, controle, maitrise de son
corps, pratique quotidienne, précision et virtuosité.

Avant la chute
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C/ La chair sacrifiée

Cet apprentissage est relaté par Pierre Bergam (un trapéziste
renommé) dans son livre, Le Faiseur détoiles (2019). Il y raconte son
histoire denfant de la balle. Le cirque est une pratique qui nécessite
de contraindre son corps et de lui apprendre la douleur. Dés son plus
jeune age, Pierre sentraine tous les jours avec son frére, qui deviendra
son partenaire au trapéze. Ils réaliseront ensemble le saut de la mort,
figure la plus difficile et dangereuse de leur art inventé par les deux
voltigeurs Clerans qui cotta la vie a 'un deux...

« Les premiers jours, les lendemains furent douloureux. Puis, petit
a petit, cela sestompa. Cest a ce moment que nous avons attaqué la
virtuosité. »»

Dans son essai sur « Lesthétique du risque », Philippe Goudard,
explique qu’il a trois étapes dans la réalisation d’'un numéro de cirque
qui correspondent a trois états du corps de lartiste :

« Etape 1: Apprentissage : le corps outil
« Etape 2 : Composition : le corps objet
« Etape 3 : Exploitation du spectacle : le corps exploité ou sacrifié

Ainsi, nous pouvons nous demander : y a-t-il ceuvre d’art au cirque
sil i’y a pas déséquilibre ? La mise en danger, est-elle une modalité
expression des artistes de cirque ?

Adéle Dusseau
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Dans son livre, Le réve de ma mére, Anny Duperey relate ses années
au sein du Gala de I'Union des artistes. En 1923, Max Dherly décide
de fonder ce gala pour venir en aide aux vieux artistes privés de
travail. Il a I'idée de demander aux vedettes de [époque de réaliser un
numéro de cirque lors d’une soirée exceptionnelle, dont les recettes
iront aux ceuvres sociales de I'Union. Ce spectacle est un tel succes
quil deviendra une tradition pendant dix ans au Cirque d'Hiver.
Anny Duperey y participe de nombreuses fois. Elle y partage des
anecdotes et exprime les risques démesurés quont pris les artistes de
¢poque qui nétaient pas professionnels de cirque.

« Lextréme prudence et un travail acharné étaient dautant plus
indispensables qu’il nexistait, a [époque oti je fis ces galas, aucune
réelle “sécurité” en cas de chute. Méme dans les cirques qui offraient
des spectacles réguliers et professionnels, les sécurités qui garantissent
a présent les artistes aériens - sangles a la taille, reliées a une longe -
nétaient pas de mise. Il fallut pas mal de morts pour quelles deviennent
obligatoires. Il n’y avait que le trapéze volant qui avait le droit a son
grand filet au-dessus du sol. »*

« Quelques numeéros trés risqués restent dans la mythologie de ce gala.
Des artistes fameux prirent des risques hallucinants pour « la beauté
du geste », afin de réussir quelque chose de rare, dexceptionnel, juste
pour une soirée. »5

Dans son récit, elle décrit le numéro de Jean Marais sur le site de
IINA datant de 1959, dans lequel il réalise le fameux numéro
déquilibre sur mat souple, sans aucune protection, a quinze metres
du sol, avec une cigarette a la bouche. Ces archives exceptionnelles
témoignent du risque quont pris tous ses acteurs, un risque qui
semble indispensable pour maitriser son art et indissociable du c6té
impavide de ces artistes.

Laurence Mayor, (professeur et comédienne au CNAC), relate dans
des entretiens® la difficulté quelle rencontre a enseigner la comédie
a des artistes de cirque. En effet, lorsquelle demande a ses étudiants
dexprimer la peur face & une mise en danger physique, il sest avéré
que cette demande ne pouvait étre entendue... du fait que tout le
travail des jeunes circassiens consiste précisément a reculer les limites
du danger, a apprendre a « maitriser la peur », a la « positiver ».

Avant la chute
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Nombreuses ont été les chutes meurtrieres dans l'art du cirque. Dans
son chapitre « La mort en direct », Pierre Bergam raconte un drame
survenu au Cirque municipal dAmiens. Deux jeunes trapézistes, mal
préparés, sélancent malgré les avertissements de Monsieur Loyal. Ils
Sapprétent a réaliser le « saut de la mort ». Le voltigeur chute, sous
les cris du public. Pourtant, la représentation ne sinterrompt pas.
Quelques minutes plus tard, les autres artistes reprennent la piste,
comme si de rien nétait. Pierre Bergam conclut avec amertume :

« Cest la loi du cirque : show must go on. »

Ainsi, cest en automatisant au maximum la gestuelle acrobatique
que lartiste peut ensuite Ihabiller démotions, de grace, d’harmonie
et de signes, laissant croire a une apparente aisance. La capacité de
concentration et dacharnement d’un circassien pour son art est
impressionnante. Lorsqu’il rate une figure, il la recommence jusqua
sa réussite, comme si lexploit seul pouvait conjurer symboliquement
la mort.

Demander ol permettre a un artiste de ne plus prendre de risque,
cest peut-étre la méme chose que de brider le moteur d’une voiture
de course ou de limer les cornes du taureau pour éviter les accidents.
Nest-ce pas encourager certains artistes au détriment d’autres, voire
les traiter en termes compétitifs, injustes et inégaux, alors que le
cirque nest ni sport, ni compétition ? Diminuer la mise en danger,
la capacité a linstabilité, au déséquilibre, nest-ce pas risquer de
fabriquer un cirque adapté, bien élevé, un cirque comme il faut. Bref,
un art stable. Etabli ?

Lavenir du cirque, plutdt que dans la suppression de la possibilité de
échec, ne réside-t-il pas dans Iévolution du sentiment de culpabilité
qui, par habitude ou tradition, est 1ié a la prise de risque ? Le talent
et la virtuosité des artistes de cirque résident dans leur capacité a
sexposer au déséquilibre, a l'instabilité, jusqua engager leur propre
existence.

Linteraction entre artiste et spectateur existe biologiquement. Elle
détermine au cirque un espace intime et immatériel, une structure
mentale faite de messages échangés, de perceptions, de sensations
et de représentations de [linstabilité, de limpermanence et des
risques liés a lexistence humaine. Spectateurs et artistes sont doués
des mémes capacités cognitives de mouvement et d’anticipation des
actions.

Avant la chute
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C/ La chair sacrifiée

Les mémes neurones Sactivent aussi bien durant la réalisation
d’une action que lors de son observation. La capacité des artistes a
bouleverser et renverser nos repéres, en sexposant au risque, et dans
le méme temps, a surmonter la crise, la mort ou la différence, nous
parvient grace a ce que nous avons en commun : la possibilité de
percevoir lespace.

Le cirque est avant tout « un opéra pour lceil »*, disait Théophile
Gautier. Cet art nous rappelle la vulnérabilité de notre situation
physique, tout en exposant une esthétique qui fascine une époque et
inquiéte de perdre pied dans sa propre confusion. Voici les raisons de
la résurgence de cet art.

Le poéte Gérard Macé, un amoureux du cirque, mais aussi du mime,
de la danse et du cinéma muet, lexprime avec adresse : « (...) Mais
lon se dit a la fin que la recherche forcenée d'un sens, au risque de ne
pas toujours retomber sur ses pieds, cest ce qui nous reste du besoin de
vertige quand on ne connait que le destin des assis. »

Adéle Dusseau
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e cirque réve
des artistes

Malgré Iengouement que suscite le cirque, il devient passé de
mode a partir du XX° siécle en France. Les élites culturelles
dominantes méprisent les spectacles, considérés comme de
vulgaires divertissements. Capogée du cirque nest plus, de

nombreux cirques traditionnels disparaissent dans les années
1950 et 1960, tandis que d’autres sadaptent aux nouvelles
perceptions des spectateurs. Cependant, on constate que le
cirque a créé une esthétique qui survit. Est-ce la singularité de
son univers qui a séduit nombre d’artistes plasticiens et permis
de pérenniser dans la mémoire collective la force de la piste et
de ses habitants ?

Avant la chute




33

OITINO)-TOF0Y] MIY.P 99SNUW “PUBIIDT-JUOTWLIO]) “O[I01 Ins oIy F4QT ‘sanbunquunps saT “9I0([ dALISNL)

Adele Dusseau




II/ Le cirque révé des artistes

Les corps tracent
une ligne

Fascinés par latmospheére qui régne en piste et aux alentours de
celle-ci (litinérance des circassiens), intrigués et attirés par des
personnages haut en couleur et éblouis par leurs prouesses, artistes et
cinéastes semparent de ce sujet, ol ils puisent de multiples matériaux
nourrissant leurs productions. Ces oceuvres, fictionnelles ou
délibérément fantastiques, fagonnent de fortes images de cirque qui,
naturellement, se révélent, apres examen, en décalage par rapport au
réel. Ce décalage souligne que la prouesse performative parvient a
masquer la douleur et les efforts des artistes de cirque. Cependant,
en filigrane, on peut lire dans ces ceuvres un message caché. Et si
elles émeuvent tant, cest parce quelles mettent en scéne nos propres
fragilités. Voila ce qui donne au cirque son langage universel.

Lespace du cirque déjoue les regles classiques de la représentation:
ni scéne, ni horizon, mais des points de fuite multiples. Sur la
piste, lacrobate roule, bascule, le clown titube, lillusionniste
sévanouit, le jongleur joue avec le ciel. A la poursuite, juché sur une
nacelle, Iéclaireur braque son faisceau de lumiére. Cest une belle
chorégraphie mouvementée.

Pluridimensionnel, lespace du cirque ouvre de nouveaux points de
vue, de nouveaux cadrages. A la fin du XIX¢ siécle, Degas anticipe sur
langle de vue photographique de la contre-plongée. Dans son tableau
Miss Lala au cirque Fernando (1879), il rejette toute composition
frontale. Il décide de montrer lacrobate qui séléve comme un
ange vers la coupole, soulevée par un filin qui sort de sa bouche. Il
choisit de représenter [élégante ascension d’Olga Albertina Brown
surnommeée « la femme canon » qui occupe la partie gauche du
tableau. Au sommet, lespace bascule, la stabilité devient incertaine
malgré une architecture forte.

Avant la chute
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II/ Le cirque révé des artistes

Un dessin de Degas (Birmingham University, The Barber Institute
of Fine Arts) montre quil sest particuliéerement penché sur le
rendu spatial de la coupole, qui lui a posé quelques difficultés. La
multiplicité des perspectives sur les numéros de cirque, visibles de
toutes parts, sans point de vue évident, confere a lespace du cirque
et a la représentation de son spectacle une dimension propre, pour
laquelle le peintre doit inventer d’autres cadrages.

Clest également la circularité, la rotation de ce spectacle en perpétuel
mouvement, qui ont fasciné Fernand Léger. Il invente pour les
figures d’'acrobates de sa Composition aux deux perroquets (1935)
un corps-machine hybride, composé de pieces assemblées, entre vie
et mécanique, entre la danseuse et l'automate, aux antipodes d’un
quelconque réalisme. La figure de l'acrobate est construite selon une
plasticité nouvelle ; a la fois énorme et légere, elle flotte au-dessus
du porteur. Dans IAcrobate et sa partenaire (1948), le peintre est a la
recherche de la forme qui synthétise les phases et les figures du jeu
acrobatique.

LEGER, Fernand.
Composition aux
deux perroquets,
1935, huile sur
toile, 400 x 480cm,
Paris, Centre
Pompidou.
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Sur une toute autre scéne, entre ciel et terre, la dimension onirique du
Clown a la mandoline (1975) nous introduit dans 'univers poétique
de Marc Chagall. On peut également ajouter a la liste Joan Mird,
qui, en février 1927, exécute deux séries de peintures sur le théme
des Fratellini et des chevaux. On ny retrouve aucune référence a la
réalité, dailleurs les titres de ces ceuvres sont Peinture ou Composition,
signe de la volonté de l'artiste de mener un travail uniquement sur la
ligne et la couleur. Mir6 expérimente des fonds unis brun ou bleu
outremer, qui simposent a toute la surface de la toile. Lignes, formes
et couleurs occupent librement lespace, dans un parfait équilibre
qui nlest pas sans rappeler celui des mobiles d’Alexander Calder,
dont Mir¢ fera la connaissance en décembre 1928 et avec lequel il va
nouer une profonde amitié.

Les freéres Fratellini, Paul, Francois et Albert, formaient un trio de
clowns trés célebre entre 1899 et 1940. Devenus des vedettes a Paris,
ils firent lobjet d’'un véritable culte aupres des spectateurs qui se
rendaient au cirque Medrano, ot ils furent engagés a partir de 1915,
uniquement pour voir leurs numéros. Les artistes et les intellectuels
parisiens, notamment les surréalistes, les adulaient.

MIRO, Joan.
Le cheval de
cirque, 1927,
huile sur toile,
97 X 130 cm,
Bruxelles, Musée
communal des

Beaux-Arts
d’Ixelles.
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Ainsi, lartiste moderne sempare de cet espace multiple ou
senchainent des figures inédites sur des rythmes nouveaux. Le
cirque a suscité l'intérét aussi bien d’artistes majeurs que d’artistes
moins reconnus, peintres, sculpteurs, dessinateurs et photographes
de leur temps. IIs ont tous tenté de saisir les rites singuliers liés a
cet espace circulaire et ascensionnel. A coté des grandes figures de
lart moderne (Degas, Seurat, Lautrec, Picasso, Léger, Chagall), il faut
faire une place a des dessinateurs plus modestes qui ont fait du cirque
I'unique sujet de leur ceuvre comme Marthe et Juliette Vesque. Leurs
dessins sont nourris de lobservation directe.

Dans un texte de 1977 intitulé LAmour ethnographe, Paul Bouissac
analyse I'oeuvre de ces deux femmes. Il étudie le langage plastique
quelles ont inventé et auquel elles sont restées fideles pendant
quarante ans. Selon lui, « leurs dessins ne cherchent pas a rendre un
percu mais a dénoter un savoir... leur élaboration, au contact des
hommes et des femmes quelles représentent dans lexercice de leur
spécialité, est garante d'une authenticité quon ne saurait attendre, et
quon ne trouve pas, dans leeuvre des peintres qui ont choisi le cirque
pour théme. »* Ainsi, il établit une frontiére entre deux conceptions,
I'une qui privilégie la perception, la sensation, Iimaginaire, et l'autre,
une approche plus scientifique, voire plus technique, de ce spectacle
particulier quest le cirque.

Marthe et Juliette Vesque, animées d’une passion commune pour
le cirque, ont entrepris de décrire le plus précisément possible tous
les numéros quelles ont vus. Ce travail unique constitue la mémoire
graphique du cirque de la premiére moitié du XX¢ siecle. Elles ont
laissé des croquis pris sur le vif, griffonné hativement pendant le
spectacle ou la répétition. Marthe et Juliette avaient sélectionné des
numeéros quelles voulaient voir figurer dans leur Cirque en image,
ouvrage qui ne sera publié quapres leur mort.

Dessinatrices de plantes au Muséum d’histoire naturelle, elles ont
consacré tout leur temps libre a fixer sur le papier, en une suite
organisée d'instantanés, les mouvements des numéros les plus divers,
les formes et les couleurs des costumes, les appareillages techniques,
les accessoires, les trajets des corps, les physionomies et les attitudes
des artistes. Leur découpage en séquences significatives est le fruit
d’une observation aigué et d'une connaissance intime du cirque.

Avant la chute
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Elles signent leurs ceuvres de leurs deux noms ou initiales, M. J. V.,
ou M. J. Vesque. Il est donc difficile de retrouver la place de I'une
et lautre dans lélaboration des planches. Leurs dessins constituent
une ceuvre absolument originale dont 'ambition premiere était de
transmettre la mémoire des numéros. A feuilleter aujourd’hui leurs
cahiers, on se demande comment elles ont pu noter de fagon si
savante autant de gestes difficiles & identifier, autant dexploits, autant
de détails infimes grace auxquels le rythme, [élan, la plastique, le
comique, les performances d’artistes morts depuis longtemps vivent
et perdurent sous nos yeux.

Lanalyse graphique des deux femmes se déroule sans décor. Marthe
et Juliette nont que trés rarement situé les numéros dans leur espace.
Cependant, la construction du chapiteau et l'architecture des cirques
en dur ont été le sujet d'un certain nombre de leurs aquarelles. Dans
un texte manuscrit daté du 7 mars 1895, 'une delles écrit a propos du
cirque Ginett’s de passage a Vincennes :

« Devant la mairie, rigide et noire, la tente était dressée, informe masse
géante et mouvante, dans laquelle on devinait une lumiére sans couleur
ni contout, effacée au travers des toiles mouillées, enfumées, plaquées
de la boue et de la poussiére amassées sur toutes les places de villes
innombrables. »

Par ce souvenir denfance, on voit combien le cirque a impressionné
leur sensibilité. Elles nous livrent ici I'une des clés du style de leurs
dessins.

La piste met en scéne nombre d’icones : le clown porte-parole de
lartiste, le corps puissant des acrobates, le mouvement incessant
de la circularité, de léquilibre et finalement de la vie. Cependant,
linspiration qui guide le travail de Georges Seurat, de Georges
Rouault, de Marc Chagall ou de Fernand Léger ne peut pas se
comparer. Si ces artistes veillent & se nourrir de 'univers circassien,
cest par la singularité de leurs regards qu’ils restituent leur réalité et
leur vérité sur cet art. Ainsi, entre lonirisme de Chagall, le pathétisme
de Rouault, le travail plastique d’Henri Matisse, il est possible de
distinguer deux tendances.

Avant la chute
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Lune retient la douleur et le romantisme du cirque. La mort, la
souffrance et la difficulté de la condition humaine y sont décrites.
En regardant les peintures de Georges Rouault, on ne peut que
penser a la phrase de Jean Genet : « On nest pas artiste sans quun
grand malheur sen soit mélé. »* 1l représente un milieu glauque,
nostalgique, aux personnages sombres. Picasso rejoint cette
approche émouvante, ot se méle lerrance de l'artiste de cirque, mais
aussi la cruauté et la fragilité de cette vie dexilé. Marc Chagall fait
aussi partie du mouvement. En 1967, louvrage Cirque rassemblant
les dix-neuf gouaches de lartiste, nous livre une fable poétique sur
les saltimbanques. Il écrira : « Pour moi, le cirque est un spectacle
magique qui apparait et disparait comme un monde. »*

Lautre tendance appréhende la piste comme un lieu dexploration
picturale. La liberté de cet espace, 'audace des corps favorisent
I'union d’un jeu de couleurs et d'une manipulation des formes. Ce
nest pas un hasard si Henri Matisse a finalement nommé Jazz le livre
quil voulait au départ intituler Le Cirque. Vingt planches éditées
en lithographie se rapportent a 'univers de la piste, notamment la
seconde, ot les lettres C-I-R-Q-U-E virevoltent dans la lumiére jaune,
sur fond de toile bleue. Il se concentre sur la recherche plastique : les
planches colorées se succedent selon un équilibre esthétique. Tout
est question de formes et de couleurs dans la découpe de ses papiers
gouachés.

« Ces images aux timbres vifs et violents sont venues de cristallisations
de souvenirs du cirque, de contes populaires ou de voyages. Jai fait
ces pages décriture pour apaiser les réactions simultanées de mes
improvisations chromatiques et rythmées, pages formant comme
un « fond sonore » qui les porte, les entoure et protége ainsi leurs
particularités. »*

Clest peut-étre Fernand Léger qui portera le regard le plus amoureux
et plastique au cirque. Dans le cadre de la méme commande que
fait Iéditeur Tériade en 1950, le texte manuscrit de fouvrage Cirque
décline le mouvement et la mobilité des circassiens. Dans la liberté et
la rondeur de Léger, on retrouve le cercle, élément central au cirque.
Le corps devient une mécanique parfaite a [équilibre instable.

Adéle Dusseau
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Avant la chute
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Enfin, il est impossible de ne pas évoquer le Cirque (1926-1931),
ceuvre magique de Calder. Outre l'aspect ludique et ingénieux dont il
fait preuve, il apporte un regard, un rythme et un mouvement a son
ceuvre. Il lui faut cinq ans pour le réaliser en paralléle de son travail
sur les mobiles. En 1955, Jean Painlevé réalise un film documentaire
dans lequel on voit cet objet-spectacle prendre vie. Calder prend
son role de Monsieur Loyal au milieu de tous ses personnages qu’il
amene dans ses valises et fait bouger comme un illusionniste.

En définitive, par son approche poétique, lartiste retient la chute,
laccident, la faille. II montre ce que le circassien est entrainé a
dissimuler : la peur, lerreur et les larmes. Le cirque souhaite renvoyer
Iimage d’'un acrobate surhumain tandis que les artistes veulent révéler
I’humain qui se cache derriére. La permanence de leurs ceuvres d’art
a faconné limaginaire collectif et imprimé dans nos mémoires les
images puissantes d'un spectacle éphémere.

Clest dans le travail cinématographique que lon trouve aujourd’hui
une continuité dans le regard poétique et esthétique porté sur le
cirque. En filmant le mouvement, ils rendent mobile ce qui avait été
immobilisé par les peintres, les écrivains et les sculpteurs.

CALDER,
Alexander.
Cirque de Calder,
1926-1931,
matiéres diverses,
New York, Whitney
Museum of
American Art.
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I.ola Montes,
I'anatomie d'une
chute

Il est presque inévitable que la piste et le grand écran se soient
rencontrés. Le cinéma sest nourri du cirque, il lui a emprunté ses
sujets, ses codes, ses artistes et parfois ses édifices. Je peux citer
d’innombrables films ayant parlé ou détournés cet art, mais je vais
ici me focaliser sur un seul, quon appelle aussi le « chef-deeuvre
maudit » : Lola Montés de Max Ophiils, sorti en 1955.

Il sagit du dernier film de Max Ophiils, qui raconte lhistoire
sulfureuse de Lola Montes, femme scandaleuse aux innombrables
amants, qui finit ses jours dans un cirque, obligée de revivre chaque
soir les moments forts de son existence sous le chapiteau. Autrefois
adulée, elle devient un objet de foire donné a son public comme un
animal en cage.

Ce film a été le plus cher jamais réalisé apres la Seconde Guerre
mondiale, avec un budget de presque deux millions de dollars.
Véritable superproduction dans le contexte de I'Europe d’apres-
guerre, Lola Montés a été annoncée par les producteurs comme
le film que le monde attendait. Tourné en trois langues (frangais,
anglais, allemand) avec un CinémaScope et une star de son époque
(Martine Carol), cest un projet ambitieux qui fut une catastrophe
au box-office et dans la presse. Jugé comme un film expérimental
cotiteux sur le monde du spectacle, la publicité, la promotion et le
marketing des stars, sur les scandales et sur la curiosité humaine,
il semble le reflet méme de sa propre production. Il eut tout de
méme le soutien amical de sept réalisateurs : Jean Cocteau, Roberto
Rossellini, Jacques Becker, Christian-Jaque, Jacques Tati, Pierre Kast
et Alexandre Astruc, qui signent en 1956 une lettre ouverte* pour
défendre le film.

Avant la chute
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OPHULS, Max.
Extrait de Lola
Montés, Martine
Carol, 1955, film.
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« And now, Mesdames et Messieurs, the moment you've all been waiting

for. The most sensational act of the century. Entertainment, emotion,
action, history. Mesdames et Messieurs, Ladies and Gentlemen, meine
Damen und Herren, a creature a hundred times more murderous than
any beast in our menagerie. A bloodthirsty monster with the eyes of
an angel. Ravaged hearts, squandered fortunes, the saraband of lovers,
scepters, crowns, an authentic revolution. »*

Ce film est fascinant par ses multiples mises en abime. Il met en
scéne la chute lente d'une femme, mais ouvre en réalité un champ
de résonance plus vaste. En effet, Max Ophiils met en scéne une
succession de chutes imbriquées les unes dans les autres. Tout
d’abord celle de Lola Montés, mais aussi celle de Martine Carol
qui lincarne, celle de son film, qui fut un échec commercial, et, en
filigrane, celle du cirque qui lui sert de cadre.

Lola Montés était une comtesse, danseuse et actrice, connue pour ses
histoires scandaleuses, notamment avec le roi Louis I* de Baviére.
Femme moderne, elle se veut libre, indépendante et complexe.
Elle a marqué son époque et surtout les suivantes. Lola Monteés a
effacé ses origines, elle na pas de frontiére, encore moins de pays, et
sinvente une généalogie merveilleuse pour faire oublier son histoire,
celle d'une enfant délaissée par sa mere. Elle sest créé une vie bien
réelle aux quatre coins du monde, faite d’aventures fabuleuses et de
provocation. Elle devient maitresse royale, mais surtout génie du
désordre, avant de mourir a seulement quarante ans.

Clest son histoire que Max Ophiils raconte dans son film éponyme. 11
est presque prémonitoire que ce soit Martine Carol qui ait interprété
son role. Sa présence au coeur de ce projet a été peu commentée et
souvent minimisée. Aucun entretien de la star ne sera réalisé par la
presse. Néanmoins, elle est un élément clé pour comprendre Iéchec
du film lors de sa sortie. Tout d’abord, Martine Carol a été imposée
contre la volonté d’Ophiils. Elle avait beau étre une actrice au talent
relativement limité et ne pas étre celle dont le réalisateur révait,
Ophiils trouve une maniére d’utiliser son image publique de sex-
symbol frangais des années 1950 et den jouer. En fin de compte, elle
était absolument parfaite pour le role. Lola Montés, comme Martine
Carol, ne savent ni chanter, ni danser, mais savent plaire et provoquer.
Ce sont des femmes qui donnent au public ce qu’il désire.

Avant la chute
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Au moment du tournage, Martine Carol est une grande star du
cinéma populaire. Sa renommée saccroit proportionnellement aux
nombreuses rumeurs quelle suscite et qui lui valent le surnom de
«femme la plus fiancée du cinéma frangais ». Elle-méme déclare aimer
« flirter a la maniére d'un garcon » dans un dossier de Cinémonde
dont elle fait la couverture, intitulé Lart de séduire les hommes en
douze legons par Martine Carol 3. Ce qui nest pas sans rappeler LArt
de la beauté, livre publié en 1858 par Lola Montés.

Mais [événement qui assoit sa notoriété intervient en 1947. Il sagit
de sa tentative de suicide faisant suite a une idylle ratée avec Georges
Marchal, qui lui préféere Dany Robin. Elle saute dans la Seine du pont
de ’Alma, a quelques pas du domicile de Georges Marchal. Elle est
tout de suite repéchée par le chauffeur de taxi qui l'avait déposée. Dées
le lendemain, elle accorde interviews et séances photo aux médias,
alors quelle est alitée dans sa chambre. Méme si la presse l'accuse
d’un suicide publicitaire, elle parle tout de méme largement de ce fait
divers, avec une certaine ironie : « Martine Carol a raté son entrée en
Seine », titre Cinévogue.*

Une confusion et une ressemblance troublante entre Martine Carol
et Lola Montes s'installe. Cecil Saint Laurent, le scénariste principal
du film écrit : « Je revins a Paris avec Ophiils qui me tint a peu prés ce
langage : jai modifié votre scénario, ne men veuillez pas. Jai fait une
fusion de Martine et de Lola. Jai créé un monstre. Car Martine est un
monstre comme Lola. Elle est une apparence plus quune existence. Elle
nest que ce que voient les autres. Le terrible, cest quelle le sait. »>

Il'y a en effet une analogie entre 'héroine et son interprete. Le destin
de Lola Montes ressemble a celui de Martine Carol. Lune incarne la
gloire et l'autre sa destruction. Cette ressemblance était impossible
a admettre pour les admirateurs de l'actrice a la sortie du film. Cela
signifiait étre confronté a « ce somptueux pavé dans la mare (...) leur
faisant prendre conscience de leur propre sadisme. »* Max Ophiils
sest ici servi de Martine Carol et de son image de femme-objet pour
condamner le voyeurisme médiatique et discréditer celle qui, a cette
époque, est la plus emblématique de ce phénomeéne. Il tourne en
dérision la femme, la star et aussi ses admirateurs.

Avant la chute
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Ce nest pas un hasard si Ophiils a demandé que la majeure partie
du public de ce cirque de deux mille places soit faite de papier et de
carton-pate. Ce nétait pas par mesure déconomie. Pour réaliser ces
spectateurs, il fallait photographier des figurants en costumes et fixer
les photos, imprimées grandeur nature, sur des structures en bois. Le
cinéaste voulait un public homogeéne, sans individualité. Cette entité
unique que devient le spectateur représente 'lHomme venu admirer
Lola Montes, prisonniere des regards et de sa vie. Il écrira a Georges
Annenkov : « Jaime la masse humaine en tant que spectacle, mais pas
en tant que spectateurs. »”

Inconsciemment, Martine Carol a incarné Lola Montés et vice-versa.
Max Ophiils a enlevé un a un les attributs de 'actrice pour finalement
ne faire apparaitre que ses failles sous la forme d’une poupée sans
expression, comme on peut le lire dans un extrait du scénario :

« Cest une femme d’une trentaine dannées, son visage semble étre un
masque, compléetement détaché comme lombre de sa propre vie, elle a
dans cette revue de cirque une étrange expression de poupée de cire. »

Meéme si Martine Carol voulait, avec ce role prestigieux, prouver aux
yeux de son public quelle était plus qu'une pin-up scandaleuse,

« Ophiils en a tiré une poupée maladroitement articulée, fidéle a la
piétre danseuse Lola, mais dont le corps nest plus que le centre dune
mise en scéne épousant ses formes. »*. Il use du CinémaScope pour
la noyer dans des plans densemble du cirque. Il utilise peu le gros
plan, qui est normalement [échelle de prédilection pour mettre en
valeur le glamour des stars. Il I'utilise uniquement pour montrer
son héroine fiévreuse, qui se liquéfie sous leffort. Méme sa voix est
dissimulée par une piste sonore qui privilégie les bruits parasites. Par
cette mise en abime, il fait assumer, par son héroine et son actrice, sa
propre chute, la laissant impuissante.

Comme si ce film était prémonitoire, juste aprés la sortie de Lola
Montés, Martine Carol palit au contact de Brigitte Bardot, auréolée
du triomphe d’Et dieu créa la femme de Roger Vadim sorti en
1956. Avec son nouveau modele de femme libre, de jeunesse et de
modernité, elle évince toute concurrence. Martine Carol ne sen
remet pas et meurt une dizaine d’années plus tard, a 46 ans, comme
son héroine.

Adéle Dusseau
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Max Ophiils se sert de 'univers exhibitionniste du cirque (ici la piste
du cirque Brumbach a Munich) pour symboliser la chute de Lola
Montes et son enfermement, a travers la métaphore de la cage. Dans
le film, on voit a plusieurs reprises la cage du perroquet, qui annonce
celle dans laquelle se trouve 'héroine au dernier plan du film. La
voiture de Lola, lembleme de sa liberté, transporte la cage, qui est
un signe d’avertissement. Apres le spectacle a Topéra, on voit cette
cage dans la loge ; sa forme est amplifiée par lossature de la crinoline
suspendue au premier plan. Et lorsque « le roi lui offre un palais »°,
I'heureuse nouvelle est immédiatement nuancée par la forme de la
cage descalier, qui en fait littéralement une prison dorée. La mise en
scéne ne montre I’héroine que sous la contrainte et refuse d’incarner
Iémancipation.

La piste, offrant une vue a 360 degrés, rappelle lexposition et
limpudicité que subit I'actrice et son héroine. A travers des travellings
circulaires, Ophiils met en sceéne la répétition insatiable : Lola est
condamnée a revivre chaque soir des épisodes de sa vie (certains
tragiques et douloureux) sous les yeux du public.

A la fin, on ne sait pas explicitement quelle a été l'issue de la chute
de Lola. Est-elle indemne ou blessée dans sa cage ? Méme si elle a
physiquement survécu, I'image donne limpression ou lillusion
quelle est en situation d’invalidité. Peut-étre nest-elle pas morte...
cette fois-ci, mais un jour la chute inévitable arrivera.

A travers ce film, on identifie la chute d’'une femme victime de la
dureté de son époque, mise en scéne dans un cirque qui lui-méme,
dans les années 1950, est en train de disparaitre. Ainsi, Ophiils a
recours aux métaphores que fournissent le cirque et les troupes des
« freaks » : des images de la marginalité, du monstre quoon exhibe
apres lavoir repoussé de la société. Il représente Lola comme un étre
scandaleux et a part, scruté par son public qui la désire autant qu’il
la haisse.

Avant la chute
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Freaks sublimes,
¢loge de la
marginalité

« Monstre ».

On utilise aujourd’hui trop souvent ce mot pour ce quil signifie
réellement. Que veut dire le terme « freaks »* ? 1l est traduit en
francais sous l'appellation de « monstres humains ». Il désigne, dans
le langage courant et médical, des étres humains marginaux ayant
des particularités physiques visibles dues a des malformations
ou des troubles génétiques. Cest un terme qui nest plus employé
aujourd’hui, jugé déshumanisant et discriminant.

Les freak shows naissent en 1841, avec lentrepreneur de spectacles
vivants Phinéas Taylor Barnum. Il crée & New York le Barnum’s
American Museum, ol il présente des animaux exotiques ainsi que
des « monstres humains », présentant des anomalies physiques ou
mentales réelles ou simulées, qui constituent l'attraction principale.
Lune des attractions les plus célebres fut la siréne des Fidji, un
artefact présenté comme le corps momifié dune créature mi-
mammifére, mi-poisson. En réalité, il sagissait d'un montage de
taxidermie composé du torse et de la téte d'un singe cousus a la
queue d’'un poisson, recouverts de papier maché pour ressembler a
une siréne, puis exposé comme une découverte authentique. Barnum
utilise cette curiosité dés 1842 pour susciter l'intérét du public. Ce
type de manceuvre illustre comment certains spectacles de Barnum
inventent des histoires pour attirer le public, qui se laisse berner
volontiers.

Dans les fétes foraines et les cirques, les freak shows (présentation des
monstres) connaissent, jusquau XX siecle, un succés considérable.

Avant la chute
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La curiosité produite est « proportionnelle a lempathie, la peur,
ou encore le dépaysement, déclenchés par les mises en scéne et les
boniments qui les accompagnent. (...) Ils visent a conforter le spectateur
dans sa position de supériorité, en insistant sur la différence qui le
sépare du freak, forcément inférieur. »*

Dans notre société ol la majorité fait la regle, il est facile de
qualifier de « monstre » ceux qui sont hors normes. Ces personnes
apparaissent d’autant plus étranges quelles sont a la fois semblables
a tous, et en méme temps, différentes. En les identifiant comme
«monstres », sinon comme « erreurs de la nature », nous les écartons
de ’'humanité commune. Le spectacle de leur étrangeté permet a
ceux qui sen amusent doublier un instant leur manque de fraternité
et leur propre laideur.

Pourquoi ne pas partir du principe que nous sommes tous des
monstres, vous comme moi ? Y a-t-il une frontiére entre le normal
et lanormal, le bizarre, létrange ? Cette séparation nest peut-
étre qu'une construction rassurante, pour maintenir lillusion
d’'une norme. La norme, nest-elle pas une moyenne lisse et fade,
faite uniquement pour nous rassurer et ne pas nous confronter
a nos propres ambiguités ? Alors, quest-ce que cela signifie « étre
un monstre », un « freak », un marginal ? Qui sont les véritables
monstres au fond ? Ce sont ces questions que Tod Browning a
placées au coeur de son film Freaks (La Monstrueuse Parade) sorti
en 1932. Véritable manifeste de la marginalité, il questionne nos
certitudes et nos peurs les plus enfouies.

Avec Freaks, Tod Browning réalise une ceuvre inclassable, mettant
en sceéne pour la premiere fois sur grand écran celles et ceux que lon
nomme pudiquement : « phénomeénes de foire ». Sorti au début du
cinéma parlant, mais aussi en pleine crise économique, Freaks est
rejeté par le public américain. Il Wadheére pas a cette sombre histoire
de vengeance détres difformes, victimes de la monstruosité de gens
dits « normaux ». Censuré un peu partout aux Etats-Unis et interdit
en Angleterre pendant trente ans, Freaks ruine son réalisateur.
Mais avec le temps, cette fiction d’'une heure a peine est devenue un
classique du septieme art a l'ambiance unique, oppressante. Cest un
film maudit devenu culte, ce qui nest pas sans rappeler Lola Montés.
Apres léchec du film, Tod Browning sort brisé, il arréte le cinéma
en 1959 et meurt en 1962, I'année ou Angleterre autorise enfin la
projection de son film sur son sol.

Avant la chute
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Le 28 janvier 1932, en Californie, Tod Browning présente en
avant-premiére son film. Des spectateurs hurlent, crient et sortent
en courant. Une étape dans l'audace a lécran est franchie. Pour la
production, le film est humaniste et plein dempathie pour ces

« monstres humains ». Pour les spectateurs, cette vengeance des
«anormaux » sur les « normaux » (tel est le champ lexical a Iépoque)
est insupportable. On raconte méme qu'une femme a poursuivi la
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) en justice, accusant la production
d’avoir provoqué sa fausse-couche. La presse exécute le film, le
qualifiant de « répugnant, obscéne, pervers ». Les critiques sont
cinglantes, comme celle d’Elinor Hughes dans le Boston Herald du
20 février 1932 :

« Tod Browning peut maintenant se retirer en paix, satisfait davoir
réalisé le fin du fin dans Uhorreur. Quant a ceux qui apprécient les
pitoyables et grotesques erreurs de la nature, ils peuvent les contempler
dans Freaks. Ce genre de choses, une fois quon la vu, se tapit dans
les coins obscurs de lesprit pour resurgir de temps a autre avec une
persistance affreuse. Lintrigue, dune cruauté sadique a des relents
pervers. »

A cette époque, Tod Browning est un cinéaste reconnu. Il a déja
réalisé une dizaine de longs-métrages, dont Dracula (1931), Linconnu
(1927) et Londres aprés minuit (1927) pour ne citer queux. En 1932,
il décide d’adapter la nouvelle Les Eperons de Tod Robbins (1923),
qui met en scéne un petit cirque itinérant en France, composé de
phénomeénes de foire. Le sujet du cirque attire Tod Browning, qui,
dans sa jeunesse, a été clown et contorsionniste. Il sintéresse alors a
cette histoire et décide de lui donner vie.

La Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) hésite a produire le film, quelle
trouve dérangeant. Cest Irving Thalberg, touché par le sujet du projet,
qui impose le film a ses confreres. Deux scénaristes reprennent alors
la nouvelle de Tod Robbins. IIs conservent la ligne directrice: celle
d’'un homme de petite taille, Hans, qui tombe éperdument amoureux
de Cléopatre, la grande et séduisante trapéziste du cirque. Lorsquelle
apprend que Hans est un homme fortuné, elle lui propose de Iépouser.
Lhistoire bascule lors du banquet de noces. Hans réalise brutalement
quil nest pas aimé. Cléopétre, prise de dégott, refuse détre associée
ala communauté des « freaks » et les rejette froidement. Sensuit alors
une nuit dorage, qui scelle la vengeance de la troupe sur la trapéziste.
Dans cette scéne dépouvante devenue célebre, les freaks se font eux-
mémes justice en revendiquant leurs marginalités.

Avant la chute
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Malgré ce qui a été dit dans la presse de Iépoque, il n'y a pas de
voyeurisme dans Freaks, méme si le film commence dans 'un de ces
stands de foire, ce nest que le décor, la toile de fond d’'une véritable
histoire. Et si les personnages sont réellement des « freaks », la plupart
sont des acteurs engagés, payés en tant que tels. Pour les recruter,
équipe du film a fait un énorme casting a travers les Etats-Unis.

Freaks nlest donc pas un film d’horreur. Tod Browning éprouve une
grande tendresse pour ces étres cabossés par la vie, qui la gagnent
en sexhibant. Il nous montre a voir une parade atypique dont
surgissent tour a tour : une femme a barbe, deux sceurs siamoises,
deux lilliputiens, deux nains, un homme tronc, un homme arbre, les
« pin heads » (tétes dépingles), Thomme squelette qui cotoie des gens
dits « normaux ». Loriginalité de son regard de cinéaste nous montre
leur vie quotidienne en dehors de la piste. La caméra donne surtout
a voir les intrigues amoureuses des saltimbanques « freaks» ou non
dailleurs. Tout le monde est logé a la méme enseigne. La troupe
forme une micro-société.

Il nest pas question pour lui deffrayer le public en exploitant de
fagon obscene les défauts des personnes infirmes, quand bien méme
il sagit de comédiens. Tod Browning suggere au contraire que les
« freaks » ne sont pas ceux que lon croit. Autrement dit, que des
étres physiquement normaux peuvent étre psychologiquement
monstrueux. Le journaliste du Monde, Mathieu Macheret décrit
Freaks lorsqu’il ressort en 2018 a la Cinémathéque de Paris comme
« un film dont les contours de humain se confondent avec les
déformations hideuses de l'inhumain ».

Ainsi, le ton est donné dés la premiére scéne du film. Au sein d’un
sideshow, une sorte de Monsieur Loyal présente au public des
phénomenes de foire invisibles & Iécran et il prévient :

« Mesdames et Messieurs, nous ne vous avons pas menti ! Nous avons
des monstres vivants ! Ils vous font rire et frémir, mais vous pourriez
étre l'un dentre eux ! Ils nont pas demandé a venir au monde, mais
ils sont nés, ils ont leurs propres lois. Offensez-en un seul et vous les
offensez tous ! ».

Ceest la phrase clé de Freaks. Cette premiére séquence contient tout le
ton et le propos du film.
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Freaks suscite toujours la controverse, il est impossible pour nous,
public daujourd’hui, de ne pas sombrer dans le voyeurisme, car ces
étres marginaux ont aujourd’hui quasiment disparu. Nous sommes
ballottés en permanence entre curiosité et empathie. On passe de
spectateur du film a spectateur du monstre. Pour ce faire, on a une
quéte, une errance qui passe par le parcours des personnages eux-
mémes. Cette ambiguité qui déroute le public, signe aussi le style et
le talent de Tod Browning.

Iy aura toujours des débats autour de Freaks. Chacun y apporte son
regard, et personne nmaura jamais le méme avis. Cest un concentré
d’humanité avec ses bons et mauvais penchants moraux. Ce film
parle de nous, de '’humanité, il nous interroge sur notre capacité ou
notre incapacité a vivre létrange ou Iétranger.

A la fin du XIXc siécle, les freak shows sont interdits, pointés du
doigt pour leurs aspects dégradants. Pourtant, ces personnages
marginalisés sont devenus des héros pour celles et ceux qui refusent
de marcher dans les clous. Par exemple, pour Anarchy Circus Crew,
un cirque aux performances extrémes ot les artistes sont suspendus
a des crochets par la peau. Cette troupe atypique se revendique des
Freak Shows : lenfant rebelle du cirque.

« A lorigine, les Freaks navaient pas le choix daller dans des cirques,
nous, on y va volontairement. On revendique le droit détre différents. »3

Pour parvenir a se suspendre par la peau, les membres de cette troupe
doivent se mettre dans une sorte de transe pour supporter la douleur
et la performance qu’ils proposent.

Lacte de la suspension trouve son origine dans des rites initiatiques
a travers le monde. On retrouve les premiers témoignages au XVIII¢
siecle, notamment avec le rite des adolescents O-Kee-Pa de la tribu
des Mandan en Amérique du Nord. Cette initiation par la douleur
permettaitauxjeuneshommes quiysurvivaientde passeraldgeadulte.
Le photographe Fakir Musafar, I'un des pionniers de la modification
corporelle moderne diffuse cette pratique en Occident au début
des années 1970. Pour lui, il s’agit d'une expérience transformative.
Dans cette méme veine, certains membres de lAnarchy Circus Crew
considérent la suspension comme une véritable thérapie, un téte-a-
téte avec la douleur.

Avant la chute
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Dans leur spectacle, il 'y a ni trapezes, ni filets de sécurité, leurs
numéros se jouent entre ciel et chair. La peau devient une scéne
dexpérimentation et la douleur une acrobatie. Si la suspension est
souvent pensée comme une pratique spirituelle, ou liée a 'univers
du « kink », pour cette troupe itinérante, cest avant tout un grand
spectacle. Ils adoptent les codes circassiens pour leurs personnages
stéréotypés, de maniere plus extréme. Clest aussi la puissance du
corps quils veulent donner en spectacle, car notre épiderme est
extrémement résistant. Par exemple, la peau du dos peut supporter
jusqua cent kilos maintenus par un seul crochet.

Leur spectacle ne laisse personne indifférent. Il choque, il fascine,
mais contrairement a ce quon peut imaginer, il ne fait pas peur. En
nous confrontant a la douleur, les artistes tentent de nous pousser a
mieux comprendre ce sentiment, mais surtout a le désacraliser, du
moins le temps d’'un spectacle.

Anarchy Circus Crew pose finalement les mémes questions
que souleve le film Freaks de Tod Browning, presque un siécle
auparavant. Cette résurgence prouve la force et Thumanité derriere
ces questionnements qui nont probablement aucune réponse.

« On a choisi le cirque parce quon aime bien se grimer, se déguiser
: femme a barbe, les siamois, les gens un peu difformes et différents,
dans lesquels on se retrouve, vu quon fait pas mal de modifications
corporelles (tatouages, piercings). Les gens nous regardent comme si on
était des monstres. »*

Faut-il cacher la douleur ou lexposer ? Faut-il la fuir ou lembrasser ?
La réponse est sur la piste suspendue a un crochet.

La nouvelle représentation du cirque que propose Anarchy Circus
Crew alimente un passage vers les formes hybrides et contemporaines
du cirque. Aprés son heure de gloire, le cirque a périclité depuis
les années 1950. Aujourd’hui, cette discipline se réinvente. Apres
linterdiction des freaks shows et, plus tard, en 2021, des animaux
sauvages, les cirques ont dii sadapter a un nouveau public et a une
nouvelle époque.

Avant la chute
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Le cirque a congu ses propres rapports au corps, a la parole, a lobjet,
a lespace, sans cesser dentretenir des relations de séduction avec
les autres disciplines. Issues de nouvelles écoles, les compagnies
daujourd’hui bousculent les catégories et les hiérarchies établies.
Elles congoivent des ceuvres a part entiére, émancipées de la logique
du numéro, ou la prouesse noccupe plus forcément le premier plan.
Contestant la notion de genre mineur, les circassiens pratiquent
I'hybridation des techniques et la transgression des codes. Forgeant
leurs propres écritures, comme ils inventent leur agres, ils nen
aspirent pas moins a la considération dont jouissent les arts savants.

ANARCHY
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[La métamorphose
du cirque

« A lépoque des arts visuels, le cirque est-il autre chose qu’un
« espace de recyclage » ? Peut-on le voir encore comme un
« art poubelle » ot se fréquentent les déchets de la production
artistique en série, les exclus du paradis des arts nobles, qui
manipulent les pieds dans la boue, la sciure ou la rue, les restes
épars doeuvres accomplies, en quéte dune rédemption sociale
et institutionnelle, politiquement correcte, grice a une mise en
scéne de la faute et du succes ? »*

1. GOUDARD, Philippe. « Esthétique du risque : du corps sacrifié au corps
abandonné », dans Le Cirque au risque de I’Art, sous la direction d’ Emmanuel
Wallon, Paris : Actes Sud-Papiers, 2002, p. 28.

Avant la chute
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Genese d'un art
hybride

« Ce fut pour brouiller les frontiéres entre les arts que je pratiquai
ainsi.»* Kurt Schwitters

Le nouveau cirque?, ou cirque contemporain, apparait dans les
années 1980 et 1990, en rupture avec le cirque traditionnel. En
effet, dans les années 1970, le cirque francais conserve une image
fortement associée au folklore. Certains n’hésitent pas a le juger figé,
voire « rance », lorsque deux chevaux fatigués disputent la piste au
caniche savant et au prestidigitateur maladroit. Les professionnels
du cirque le contestent, mais cest cette image que retiendront, avec
le recul, les acteurs du renouveau du cirque. Cette mutation est donc
motivée par une crise de la discipline, sous sa forme sclérosée et figée
par limage télévisuelle quen donne lémission La Piste aux Etoiles

(1956-1978).

Ce cirque hybride s'inscrit alors dans une longue histoire des arts
populaires, héritiers des foires, des boulevards et des parvis, ou
sexercait une forme de « bas art », selon lexpression de Jacques
Livchine. A travers des compagnies comme le Cirque Bonjour, les
Noctambules ou le Palais des Merveilles, une nouvelle esthétique
circassienne émerge, nourrie de poésie, de bricolage et de références
foraines. Le mouvement se caractérise par un décloisonnement
des disciplines et par une ouverture aux arts visuels, a la danse, au
théatre, a la musique ou a lopéra. Aujourd’hui, un jongleur, un clown
ou une acrobate travaille indifféremment au théatre, au music-hall,
au cinéma, a la télévision, au cabaret, sur la place publique ou sous
un chapiteau. Le cirque se préte alors au risque du mélange.

Avant la chute
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La France des années 1960 est encline a un changement économique
et institutionnel. Le 3 février 1959 marque la naissance de ce qui va
devenir le ministére de la Culture. De plus, aprés mai 1968, le désir
de semparer de lespace public pour s’y exprimer devient pressant.
La rue devient un lieu dexpression artistique et politique. Cest la
féte, cette forme de revendication tranquille, qui fleurit sur le bitume
frangais. Fleurs dans les cheveux et sur les joues, costumes chatoyants
et maquillages variés font partie de la panoplie des manifestants.
Lappel au cirque est alors discret, voire non revendiqué, mais le
public reconnait, dans cette explosion de couleurs et dornements,
un imaginaire qui lui est familier. Ne dit-on pas d’'une personne
exubérante quelle « fait le clown » ?

Dans ce contexte de crise, le cirque, dépouillé de ses animaux et
recentré sur la prouesse physique (acrobatie, manipulation, mime,
magie, etc.), devient une référence majeure pour les nouveaux
arts de la rue. Ce renouveau sinscrit dans une volonté politique
de démocratisation culturelle, encouragée par un ministére de la
Culture encore jeune. En effet, dés 1978, le cirque francais change de
ministére de tutelle, passant de lAgriculture a la Culture. Il bénéficie
deés lors d'un fonds de modernisation et d’aides publiques. En 1983,
Jack Lang affirme et précise les éléments d’'une politique publique
en faveur des arts du cirque, susceptibles de favoriser la création et
l'innovation.

Lobjectif est de toucher un nouveau public, notamment en banlieue,
en proposant un divertissement populaire accessible, en opposition
a la culture élitiste des institutions traditionnelles. Le modele du
cirque, par ses aspects spectaculaires et universels, simpose alors
comme un langage artistique commun, capable de rassembler
largement tout en offrant une alternative vivante et engagée a la
culture de masse.

Au sein de cette nouvelle famille du cirque, de nouveaux artistes
arrivent sur le devant de la scéne, grace a I'impulsion de deux écoles:
La Fabrique des Arts du Cirque (FAC ou Académie Fratellini) et le
Centre National des Arts du Cirque (CNAC).

Adéle Dusseau
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« Un art sans école se meurt » disait Annie Fratellini. Cest pour cette
raison que cette premiere femme clown d’'une céleébre dynastie crée,
en 1974, avec son compagnon, le cinéaste Pierre Etaix, lAcadémie
Fratellini (FAC). Ils vont alors inventer ce qui ne sétait jamais fait
jusquialors: une école de cirque contemporain ouverte a toutes
et a tous. La création de lécole de cirque constitue une petite
révolution. En effet, jusque-13, les disciplines de cirque senseignaient
exclusivement au sein des familles. Annie Fratellini défend une
autre conception. Pour elle, la pratique d’un art est une affaire de
motivation personnelle, denvie et de curiosité, bien plus qu’une
affaire familiale. L¥cole ouvre la piste et la pratique du cirque nest
désormais plus réservée aux seuls enfants de la balle.

Quelques années plus tard, Jack Lang inaugure en 1986 le CNAC
(Centre National des Arts du Cirque) a Chalons-en-Champagne
dans un batiment construit au XIX° siecle par Louis Gillet. Il est
aujourd’hui inscrit au titre des monuments historiques.

Ces deux écoles vont changer la trajectoire des arts du cirque et
surtout participer au renouvellement de la discipline. Des leur
fondation, l'accent est fortement mis sur la créativité des étudiants.
Le but est d’accueillir des personnalités et de diversifier les praticiens
afin de contribuer a la richesse et a loriginalité des nouveaux
spectacles créés, appartenant au nouveau cirque.

« Lobjectif est de ne pas seulement montrer le saut acrobatique, faire
du trapéze ou du jonglage, mais de sauter de colére, de senvoler de joie,
de jongler pour rattraper une situation. Chaque mouvement devrait
pouvoir exprimer un sentiment, et ce, jusquau clown. »*

Lartiste de cirque nest plus envisagé comme un simple athléte, évalué
selon la difficulté de ses performances et assigné a une technique
unique. Il devient le vecteur d’'une ceuvre a part entiere, capable de
dialoguer avec des auteurs et des interpretes issus d’autres disciplines.

Les définitions arrétées alors sont explicites : le jeune formé aux
arts du cirque doit étre reconnu comme « artiste-interpréte » dans
le cadre du brevet et, dans le cas du diplome, comme « concepteur-
réalisateur de numéros dans une ou plusieurs techniques spécifiques
du cirque, conforté par une formation d’acteur ». Il sagit de former
des artistes polyvalents, capables dorienter leur carriére vers une ou
plusieurs spécialités.

Avant la chute
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Cet objectif entre en contradiction avec la tradition. Monter un
numéro de haute performance technique nécessite un dévouement
absolu a une discipline. Le numéro constituait loutil de survie de
lartiste classique, congu en toute autonomie, vendu « clés en main »
de cirque en cirque. Lartiste était responsable de ses agres et de sa
sécurité. Des lors que lartiste devient interpréte, il se met au service
d’'un metteur en scene ou d’'un chorégraphe. Le spectacle cesse détre
un simple montage de numéros interchangeables.

Cette période voit lessor de compagnies emblématiques telles
quArchaos, Zingaro ou le Cirque Baroque, jouant un role de
catalyseur en repoussant les frontiéres artistiques. Le nouveau
cirque saffirme comme un genre hybride, en dialogue avec la danse,
les arts plastiques et la performance. Cette évolution se manifeste
notamment dans les créations du CNAC, comme celle de Francesca
Lattuada avec la promotion 2001, présentée a la Villette, qui fédeére
un public trés large en revisitant les traditions populaires de maniere
provocante et innovante.

Le chapiteau est donc devenu un espace ouvert a la pluralité des
genres et des langages. Aujourd’hui, de nombreuses compagnies
puisent leurs matériaux dans d’autres disciplines artistiques. De ces
croisements, naissent des formes inédites et des ceuvres inclassables.
Certaines peuvent méme parfois délaisser le chapiteau, déserter la
piste circulaire et se confronter aux exigences de la représentation
frontale.

FRATELLINI,
Annie et

ETAIX, Pierre.
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janvier 1970.
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Le chapiteau, un
ventre a réinventer

Pour la compagnie de cirque francaise Archaos, « Lévolution du
cirque doit passer par la transformation de son ventre porteur depuis
deux siécles : le chapiteau et sa piste. »* En effet, une des conséquences
du nouveau cirque est la mutation du chapiteau. Si sa forme et
son esthétique évoluent profondément, ses principes structurels et
constructifs demeurent quant a eux largement inchangés.

La Compagnie Archaos a été fondée en 1986 par Pierrot Bidon. Elle
marque une rupture radicale avec I'image traditionnelle du cirque.
Chaque spectacle propose une enveloppe scénographique spécifique.
Elle impose une esthétique brute, urbaine et transgressive. Le corps
y est mis a [épreuve, exposé au danger réel, entre machines, flammes,
ferrailles et moteurs. A la croisée du cirque, de la performance et des
arts plastiques, Archaos incarne un cirque de lexces et de la révolte,
emblématique d’'une génération qui fait du risque, de la violence et
de la liberté des moteurs de création.

Leur spectacle Chapiteau de corde (1987), avec sa toile d’araignée en
témoigne. Le spectateur est invité a étre a la fois dedans et dehors,
dans cette illusion d’'un abri ol son imaginaire peut sépanouir.
Dans cet espace, Archaos exprime la survie au quotidien des exclus
de la société de consommation en se livrant a des combats de
trongonneuses, de meuleuses ou de fer a souder. Ce ballet incessant
ne fait plus que divertir un public, mais lui transmet un message.
Lobjectif d’Archaos est de désacraliser la sainte-piste du cirque.

Avant la chute

1. FREYDEFONT,
Marcel. Le
chapiteau et
litinérance,
cirque-cnac.bnf.

fr, Bibliothéque
nationale de France
/ Centre national
des arts du cirque
(en ligne).

70



B/ Le chapiteau, un ventre a réinventer

ARCHAOS.
Chapiteau

de cordes,
1987-1988,
photographie,

site Photographes
Nomades.

ARCHAOS. The
Last Show on
Earth, 1989-1990,
photographie,
site Photographes
Nomades.

Adéle Dusseau 71
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D’autres artistes du cirque contemporain déplacent la piste de cirque
dans un univers poétique et intime. En 1988, Igor Gonin (acteur
et circassien), quitte Bartabas et son théatre équestre Zingaro
pour concrétiser un nouveau projet artistique avec sa femme Lily,
qui s’intitule : La Voliére Dromesko (1990). Nourrie d’'une passion
croissante pour les oiseaux, cette création nait presque par nécessité.
Igor raconte : « On a fini par en avoir deux cents. Quest-ce quon allait
en faire ? 1l leur fallait une voliére. La vodka aidant, jai dessiné une
voliére. Avec un bulbe comme au Kremlin »*. Cette voliére est alors
confiée a larchitecte Patrick Bouchain, qui congoit une structure
itinérante en bois, surmontée d’'une coupole recouverte d'une bache
transparente.

Ce dispositif brouille volontairement les frontiéres entre intérieur
et extérieur, scéne et coulisses : « Le dehors est en méme temps la
ville doti proviennent les gens qui assistent au spectacle et le lieu dans
lequel les acteurs disparaissent. »*. La disposition de la piste prolonge
cette logique d’inclusion : une partie du public est installée au centre,
autour de tables et de tapis persans posés sur la sciure, tandis que
lautre prend place sur les gradins, intégrant visuellement Iensemble
des spectateurs au cceur du spectacle.

La Voliére Dromesko propose ainsi un voyage sensoriel et poétique,
fait de tableaux tendres oul se mélent cavaliers, acrobates, oiseaux,
danseurs et musiciens, oscillant sans cesse entre envol et chute,
verticalité et ancrage au sol. Inclassable et profondément éphémere,
ce spectacle incarne 'une des formes les plus radicales du nouveau
cirque : une ceuvre sans véritable descendance, tant ses choix
esthétiques et scénographiques forment un tout cohérent et
indivisible. Créée sous une premiére esquisse en 1990 a Lausanne
(Dernier Chant avant lenvol), puis reprise en 1992 a Rennes sous le
titre Vertiges, La Voliére Dromesko demeure un jalon singulier dans
Ihistoire du cirque contemporain.

Larchitecte Patrick Bouchain a également travaillé en 2001 sur un
projet tout aussi ambitieux. Il construit un chapiteau pour le Théatre
du Centaure afin d'adapter la piéce Macbeth de William Shakespeare.
Cette architecture prend la forme d’'un volcan, ou les spectateurs
prennent place entre le cercle sablé de la piste et un anneau qui les
entoure. Fidéles a leur désir de fusion, Camille et Manolo, les deux
fondateurs du Théatre du Centaure, ont choisi de méler ainsi acteurs
et spectateurs, « Tous ensemble, réunis dans une méme enveloppe ».

Avant la chute
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Le sommet du chapiteau offre une ouverture ronde et transparente
vers les étoiles. « Le batiment lui-méme forme ainsi un lien entre le
ciel et le cercle de la terre, représenté par la piste. Le centaure humain-
animal galope entre ces deux cercles. »*
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111/ La métamorphose du cirque

Patrick Bouchain travaille aussi avec Daniel Buren. Ensemble, ils
réalisent Les Deux Plateaux dans la cour d’honneur du Palais Royal.
Buren, fasciné par I'univers du cirque depuis son enfance, réalise
en 2022 le Burencirque, Rotations, sur le parvis de I'Institut du
Monde Arabe a Paris. Ce projet est une collaboration entre l'artiste
et plasticien francais Daniel Buren, et Dan et Fabien Demuynck,
deux pionniers du cirque contemporain. Daniel Buren déploie des
structures monumentales haut en couleur. Il sagit de trois cabanons
inspirés a la fois de l'architecture foraine et de ses célébres Cabanes
éclatées dont il renouvelle le genre. Dans chacun des trois espaces, se
déroulent simultanément trois spectacles différents. Les spectateurs
sont invités a naviguer a lintérieur de ses structures libres de tout
poteau, permettant une liberté de mouvement aux artistes et une
proximité avec le public.

Chaque chapiteau a comme base une piste de neuf metres de diametre,
et sa forme circulaire se compose de deux éléments bicolores: un
parallélogramme a base carrée de onze meétres de coté, coiffé d’'un
cone a la base égale et parallele a la circonférence de la piste et deux
arches noir et blanc. Ces trois espaces, lumineux le jour, apparaissent
la nuit telles des lanternes affichant leurs couleurs chatoyantes avec
transparence.

Il nest pas étonnant que le chapiteau conserve ce pouvoir
dattraction et cette force imaginaire quAurélien Bory, fondateur
de la Compagnie 111, explore dans son spectacle Géométrie
de Caoutchouc (2011). Il transforme le chapiteau en véritable
personnage du spectacle. Le grand chapiteau quatre mats a plan
carré, qui accueille les spectateurs et les artistes, devient secondaire :
il nest que la premiére enveloppe du spectacle. En effet, sur scéne,
un petit chapiteau en réplique du grand est suspendu par des fils
et manipulé a bras-le-corps par huit acteurs. Il prend vie sous les
gestes des interpretes. Il nait, saffale, se tend, se déploie comme
une matiére vivante que les artistes escaladent et grimpent, faisant
respirer et vibrer la toile. Ce mouvement constant crée une mise en
abime : le chapiteau est a la fois contenant et contenu, scéne et décor,
lieu de création et protagoniste du récit.

Les variations de tension et de forme donnent au spectateur la
sensation d’assister a un organismevivant, soupleetmétamorphosable,
qui interroge le rapport au vide et au plein, a Iéchec et a leffort. Le
chapiteau devient une scénographie spécifique a un spectacle.

Avant la chute
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111/ La métamorphose du cirque

Ainsi, tous ces projets sont a la recherche d’'une unité entre
lenveloppe, la piste, les agres, le spectacle et le partage. Cest le
résultat d'une double mutation : celle du cirque lui-méme et celle de
la scénographie. En effet, le cirque choisit d’interroger lespace, et la
scénographie d’interroger le cirque.

Le chapiteau constitue une entrée privilégiée dans cette réflexion.

Comme le souligne Pascal Jacob, il forme déja, avec « la piste, le rideau

pourpre, les mdts et la banquette (...) lexpression d'une scénographie

assumée»s. A lui seul, il concentre une dramaturgie, grace a son Lo chapiteat
architecture provisoire et visible, ou la mise en danger des corps ; pyinsrance.
constitue le moteur du spectacle. Lenjeu nest alors plus seulement de  cirque-cnac.bnf.
montrer la prouesse, mais de faire exister cette dramaturgie durisque  fr, Bibliotheque
grice a des dispositifs scénographiques, qui deviennent des moteurs ~ Dationale de France

d T i / Centre national
e creation a part entiere. des arts du cirque,

(en ligne).

5. JACOB, Pascal.

Dans Du Goudron et des plumes (2010) de la Compagnie Mains
Pieds et la Téte Aussi (MPTA), le plateau suspendu congu par Goury
et Mathurin Bolze, mobile dans les trois dimensions, impose une
instabilité constante aux interprétes, contraints d’adapter leurs corps
aun mouvement de balancier implacable. Tour a tour, plafond, scéne
et agreés géant engagent le spectateur dans une expérience sensible du
déséquilibre, générant une empathie et une peur physique.

«Plus que le cirque, plus que la danse, plus que le thédtre. On emméne

des artistes qui ensemble vont fabriquer du spectacle. »° 6. INA, JT Rhone

Alpes soir, interview
de Mathurin
Plus largement, la scénographie agit sur le public en rappelant  Bolze (Compagnie

que lespace circassien est loin détre un simple décor. Il peut se =~ MPTA), 2011, Ina

réinventer et participer pleinement, comme un outil, a la conception ;Clalr)e lactu, (en
gne).

du spectacle. 8

Ces spectacles bouleversent non seulement larchitecture du
chapiteau, mais aussi lagres traditionnel du cirque. IIs ouvrent
une nouvelle voie pour repenser loutil du circassien. Cest tout
particuliérement autour des agres que la scénographie trouve un
terrain dexpression propice et significatif.
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I1I/ La métamorphose du cirque

I’agres, comme
moteur de
création

Lartiste de cirque est en relation constante avec son objet. Il peut en
avoir hérité par un ancien, il peut l'avoir con¢u ou fabriqué dans un
atelier. Dans tous les cas, il lui est propre. Il I'a apergu, I'a approché,
l'a essayé, 'a domestiqué, I'a maitrisé, il en a pris possession. Avec le
temps, ils deviennent inséparables, ils se sont apprivoisés. Cependant,
cest une passion qui demande une grande loyauté. En effet, quand
lartiste de cirque se met en vacances, les retrouvailles avec son outil
de travail sont douloureuses a cause des courbatures.

Ainsi, le circassien est attaché a son objet, il lui prend tout son
temps, il lui prend son corps et son esprit. Tous mouvements et
toutes réflexions sont réquisitionnés par l'agres qui impose ses lois et
détermine les regles auxquelles le corps doit se soumettre. Plus lartiste
veut dominer son art, plus il doit sastreindre. Ils ne deviennent plus
quun. La boucle est bouclée, ou plutdt, le cercle est fermé.

Toute pratique circassienne met en avant un corps, celui de lartiste,
avec un ou plusieurs objets. La seule exception est celle du clown
qui se contente d’accessoires. Le corps peut également devenir agres.
Dans le main a main, chaque partenaire devient successivement
support et équilibre, comme chez certains funambules qui se portent
les uns les autres sur les épaules.*

Le cirque traditionnel a eu son lot d’agrés, on peut citer la corde
aérienne, le tissu aérien, le trapéze, le cerceau, les anneaux, les
balles du jongleur, mais aussi la machoire de fer. Ce dernier est un
accessoire de trapéziste qui se met dans la bouche et permet de se
soulever a la seule force de la machoire.

Avant la chute
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C/ Lagres, comme moteur de création

« Dautant que, grace a un appareil concocté par un ami dentiste, il
alla jusqua me porter uniquement par les dents, alors que je tournais
en grand écart suspendue au-dessus de sa bouche ! » décrit Anny
Duperey dans son livre Le Réve de ma meére (2017).

CIRQUE
POCHEROS.

La Maison autre,
Festival 1999,
photographie,
site Photographes
Nomades.
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Le cirque a toujours fait preuve d’'une extraordinaire aptitude a
intégrer les inventions et les innovations les plus notables au cours de
toutes les périodes de son histoire. Prenons lexemple de la roue Cyr.

La roue Cyr est une évocation de 'Homme de Vitruve dessiné par
Léonard de Vinci, une étude des proportions du corps humain
réalisée en 1492 et considérée comme un symbole de 'humanisme,
un courant culturel européen de la Renaissance qui place 'Thomme
au centre de l'univers.

Daniel Cyr a créé la roue Cyr dans les années 1990, qu’il présente
a Paris en 2003 sur la piste du Festival Mondial du Cirque de
Demain. La roue Cyr a rapidement gagné en notoriété et en visibilité.
Composée de 3 a 5 sections assemblées par des joints d'aluminium
ou dacier, la roue Cyr est un agrés dynamique propulsé par la
force de lacrobate. Les petits modéles de roue tournent plus vite et
permettent davantage de lacher prise que les grands, plus fluides
et mieux adaptés aux suspensions. La technique évolue sans cesse,
questionnée sans relache par ses pratiquants. Certains artistes
sen servent avec légereté comme Angelica Bongiovonni, formée a
I'Ecole Nationale de Cirque de Montréal, tandis que Francis et Lea
Toran Jenner, le duo Unity, conjuguent leurs forces respectives pour
inventer de nouvelles figures ol Iéquilibre est complexifié par deux
corps inscrits ensemble dans un méme cercle.

En 2008, Vasil Tasevski, formé au CNAC, sinspire de cette roue
de Cyr pour concevoir sa Topka. Il sagit de deux cercles de métal,
imbriqués perpendiculairement. Ce bel objet est prétexte a une
extréme fluidité de mouvement et lillustration dune réflexion
passionnante sur le déséquilibre. Un an plus tard, un autre étudiant
sortant du CNAC : Benoit Fauchier, sinspire de la Topka pour
créer la Spire. Il Sagit d’une structure de métal prétexte a équilibres
et rotations. Enfin de étrange alliance de la roue Cyr, de la Topka
et de la Spire nait en 2012 le Zig. Cette sculpture chorégraphique
élaborée a partir de courbes mise en mouvement par un ou plusieurs
acrobates ou danseurs est inventée par Daniele Finzi Pasca pour la
compagnie Zigrolling. Alors, le cirque ne cesse de se réinventer, cest
un art muable qui apprend des anciens pour concevoir du nouveau.

Avant la chute
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Le nouveau cirque a rebattu les cartes pour les artistes. On ne
leur demande plus la prouesse d'un numéro ou d’'une technique
particuliére, mais désormais détre pluridisciplinaires. La relation
charnelle qu’un circassien a avec son objet doit devenir polygame. II
doit maintenant se laisser tenter par d’autres passions et voir jusquot
cela peut le mener. Il prend un risque supplémentaire, il doit accepter
le risque de se tromper, dencourir peut-étre Iéchec. Il doit donc
intégrer le doute a sa démarche artistique et, avec cela, faire le pari de
la réussite. Il devient véritablement un « metteur en espace » donc un
corps / objet / metteur en scéne / artiste-interpréte.

Portons maintenant le regard sur le travail de quelques compagnies
qui construisent leurs spectacles selon ce nouvel angle. Il sagit pour
elles de modifier la relation du corps et de lobjet, en sattaquant

en loccurrence a lagres, proposant de requalifier ce dernier de
différentes maniéres.

Adrienne Larue et Dan Demuynck (Compagnie Foraine) ont
pratiqué la succession de numéros, dans le cadre conventionnel de
la piste, tout en recherchant une modernité dans une confrontation
avec les arts plastiques. Dans Et qui libre ? (2000), les plasticiens
invités a intervenir sur Iélaboration des numéros ont agi uniquement
sur les agres. Les objets singuliers déterminent de nouvelles regles,
suscitent une composition gestuelle. Lartiste est confronté a une
situation inconnue. On peut donc voir dans ce spectacle une
table molle réalisée par Alain Sonneville, des cloches réalisées par
Jannis Kounellis ou encore les rideaux a rayures de Daniel Buren
qui structurent lespace scénique. Ainsi, ses agrés ameénent lartiste
de cirque a (re)penser sa démarche, a (re)définir les modalités du
contact et a (re)négocier la matérialité avec laquelle il travaille.

Lorsque les acrobates perdent pied sur la table molle de Sonneville,
ils sentent leurs appuis se dérober. I¥lan vers le haut est fortement
contrarié. La prouesse ne se lit plus dans un corps tendu, mais
dans une gesticulation savante qui permet de conserver léquilibre.
Finalement, ces acrobates ne font que nous envoyer un message a
travers cette perte de repéres. Ils nous renvoient a notre réalité
mouvante, insaisissable, avec laquelle nous devons tous composer.
Ces petits riens, qui rompent la fluidité des mouvements,
ressemblent aux accrocs qui rythment de fagon aléatoire nos vies.

Avant la chute
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Dans La Maison autre (1999) de la Compagnie Pocheros (peau-
chair-os), le spectateur est témoin dun travail de réflexion
approfondi sur lagrés, le spectacle se construisant comme une
succession de tableaux. Dés le premier, Bertrand Duval évolue au
cceur d’une structure aérienne et tournante qu’il a lui-méme congue,
le Triedre, déja utilisé lors de la cérémonie douverture des Jeux
olympiques de Barcelone en 1992. Cet agres métallique se présente
comme un objet géométrique simple, composé de trois surfaces
planes reliées par des arétes nettes, qui font naitre un volume sans
jamais le refermer complétement. Il sagit d’'une structure minimale :
avec treés peu de matiere, elle organise lespace et crée une sensation
de volume et déquilibre. La structure tourne sur elle-méme selon
trois axes, imposant sa logique propre au circassien, qui doit Sy
adapter ; ce nest plus l'interpréte qui commande lagres, mais l'agres
qui dicte les mouvements, tout en offrant une infinité de possibilités
de développement corporel.

Bertrand Duval propose un parti-pris esthétique rendant compte
des interrogations que suscite la vie. Cest autour de lobjet, ici
omniprésent, complice et partenaire que se cristallise, dans les
manipulations quil occasionne, les angoisses et les peurs, les désirs
et les espoirs de lartiste.

Ainsi, ce spectacle transmet ce message :

« Le réve aura le dernier mot, a vous d’imaginer le votre. »*

Avant la chute
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Conclusion

Le cirque demeure. Spectacle atypique, naviguant au milieu de
différents publics, il touche du doigt authenticité de lexploit et
de la prise de risque. Il donne la possibilité a son spectateur de
sidentifier et dobserver avec une certaine jouissance des hommes
et des femmes accomplir des prouesses quasi-surhumaines. Le
temps d’un instant, il peut se croire libéré de ses limites en voyant
des trapézistes voler. En parlant de nous, de la vie tumultueuse avec
ses déséquilibres et ses chutes, le cirque fascine et nous fascinera
toujours. Il a su se réinventer et traverser le temps ; senvoler, chuter
et se relever avec justesse.

Le chapiteau est un lieu de vérité, ot il n’est pas possible de tricher.
La vigilance d’'un voltigeur doit étre sans faille. La provocation du
danger et de la mort, force 'admiration de celui qui ne s’y hasarde
pas et répond a un besoin de brutalité, avec ce que cela signifie de
cruauté et de pureté. Véritable théatre des enchantements, assurant
la transfiguration du réel, le cirque permet de rencontrer de vrais
personnages, pas tout a fait vrais, mais pas tout a fait faux non plus.

Mais quel que soit le parti-pris, il est toujours question de répondre
au fantasme de lexotisme. Jouant entre la sincérité et la mascarade, ce
spectacle est également un sujet de tension. Certains lui reprochent
la trivialité et la caricature bien-pensante des faiblesses de 'Thomme.
Cependant, méme les détracteurs de cet art ne peuvent sempécher
dassister aux représentations. Cest un univers qui trouble. En effet,
le cirque se donne a voir dans une immédiateté obsceéne, presque
déroutante : le clown qui prend une tarte a la créme, l'acrobate qui
sélance dans le vide, le lion qui saute dans un cercle de feu ne laissant
aucun recul, abandonnent le public & un plaisir primaire. Primaire,
cette caractéristique est a la fois essentielle et difficile a assumer par la
force contenue dans l'immédiateté de Iévénement. Le cirque touche
donc a quelque chose d’instinctif chez 'homme. Cette immédiateté
assez brutale expose finalement le spectateur a ses propres pulsions.

Avant la chute
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Le corps de lartiste entre puissance et vulnérabilité provoque les
fantasmes de tout étre humain. Sexué, androgyne, sportif, léger,
tordu, déformé, il est un outil de spectacle et un objet de désir. Méme
sile cirque limite la parole, contrairement au théatre, il fait I'apologie
du corps. Il use de ces légendes ot les dieux de la piste sont des
hommes, ot les figures emblématiques sont clowns, ot les héros sont
écuyeres ou trapézistes. Aujourd’hui, le cirque nexiste plus, il y en a
plusieurs et chacun cherche le sien. La singularité du cirque procede
de la pluralité des expressions.

Enfin, se réinventant, le cirque rejoint la doctrine d’Antonin
Artaud et de son Thédtre de la cruauté, lartiste de cirque célébre
quotidiennement le grand jeu de la vie et de la mort.
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Tous les artistes, les acrobates, les clowns, les
peintres, les animaux, les chapiteaux ont laissé
derriere eux des traces : des pages arrachées de

carnets, des affiches tombées a terre, des
fragments de lumiere et de
poussiere de sciure.

Jai voulu les ramasser.

Cette pochette souvre pour faire apparaitre
ce quelle dissimule comme un chapiteau qui
laisse entrer le spectateur dans son monde. Il

faut la déplier, la manipuler pour accéder a son
contenu.

Le temps d’un instant, elle devient alors une
piste de papier, qui comme celle du cirque, est
un espace de composition. Tour a tour, les
documents, les idées et les images entrent en
scene avant de se replier.

A la maniére d’un spectacle de cirque qui
sachéve, ce mémoire laisse derriére lui des
traces a recomposer.




