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SUJET

DE LA
RECHERCHE

Pour le sujet de ma recherche, jai choisi un
probléme urgent de ma ville natale, Kyiv : une
logiqgue commerciale agressive et toujours
croissante. Cette tendance ascendante a
commencé dans les années 2010 ; avec le début
de l'agression armée russe sur le territoire
ukrainien en 2014, l'administration municipale
a concentré ses efforts sur l'enrichissement
du budget de Ila capitale. Naturellement,
ladministration kyivienne a choisi la voie la plus
facile pour accroitre ses ressources matérielles
— celle du commerce.



La problématique de la politique
commerciale agressive de Kyiv

La logique du commerce de détail agressif est une
véritable saisie des terrains constructibles de la ville:
des investisseurs privés, qui senrichissent sur ces
programmes, achétent massivement de I'espace a Kyiv,
transformant des sites potentiels pour des parcsoudes
tiers-lieux en chantiers de construction. Ladolescent
moyen n’a nulle part ou aller avec ses amis, faute de
budget et en raison du climat. Le compromis devient
le méme centre commercial. Or le centre commercial
est 'antonyme du tiers-lieu : un espace délibérément
orienté vers la consommation et la circulation rapide
des consommateurs — un design entierement tourné
vers la quantité, et non vers la qualité de l'accueil.

Ce n'est pas un hasard, mais un trait structurel du
Kyiv contemporain. Selon les données de I'Association
du commerce de détail d’'Ukraine (RAU) pour 2025,
Kyiv et sa région comptent environ 5 911 points de
vente — soit prés d'un quart de toute l'infrastructure
commerciale du pays, alors que la population de la
région représente environ un dixieme de la population
ukrainienne. En 2025, malgré la guerre a grande
échelle, Kyiv a enregistré +372 nouveaux magasins en
solde net. La concentration commerciale de la capitale
dépasse son poids démographique d'environ deux fois.
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Les scandales autour de [lalcoolisme
adolescent au centre commercial Gulliver
nont fait que mettre en Ilumiere une
évidence: lorsque la ville ne dispose d’aucun
espace libre ou la jeunesse puisse se
trouver sans obligation de consommer, le
centre commercial devient lalternative
par défaut — avec toutes les conséquences
collatérales qu'un tel choix engendre.

Un probleme structurel a part entiere: la

législation ukrainienne ne reconnait pas
les batiments construits entre 1955 et
1991 comme faisant partie du patrimoine
culturel et historique. A toute une génération
d’architecture — celle du modernisme — la
protection automatique est refusée.
Depuis2022,le mécanisme du «consentement
silencieux» permet aux promoteurs de
modifier méme les biens protégés si
ladministration ne réagit pas dans un délai
de trente jours; en 2025, ce principe a été
étendu aux autorisations de restauration.

C’est dans ce vide juridique que prospére lLe commerce
de détail agressif — et c’est dans ce méme vide que
se retrouve aussi lLa Soucoupe Volante.
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Ou vas-tu ?
La jeunesse de Kyiv et
le tiers-lieu absent

Il existe a Kyiv un signal précis qui vous
dit dans quel type de quartier vous vous
trouvez. Au Silpo de la rue Sichovykh
Striltsiv, les étiquettes magnétiques antivol
N'apparaissent que sur les articles les
plus chers. Au Sil'po situé sous le centre
commercial Gulliver, les mémes étiquettes
apparaissent sur des boissons énergisantes
a quarante hryvnias. La différence n'est
pas la marchandise; cest le client que le
personnel a appris a attendre. A Gulliver,
le personnel attend les adolescents — et les
adolescents en question sont précisément
ceux qui n'ont nulle part ailleurs ou aller.

Gulliver est, en termes physiques, un centre
commercial ordinaire. Il se trouve dans le
centre de Kyiv, a sept minutes a pied du
Khreshchatyk, a I'intersection de deux lignes
de métro. Sa tour contient des bureaux, des
salles de sport, un cinéma et les enseignes
habituelles;le Sil'po se trouve au sous-sol. Rien
dans son architecture n'‘est remarquable.
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Et pourtant, la jeunesse kyivienne a donné
a ce lieu sa propre préposition: za Gulikom
— «derriére Gulliver» — désignant le parking
et les passages souterrains autour du
batiment, ou des adolescents se rassemblent
en grands groupes, boivent, se battent, et
commettent parfois des crimes graves.

Ce n'est pas un phénomene marginal. Les
journaux locaux rapportent régulierement
des agressions prés de Gulliver; les adultes
craignent de traverser cette zone la nuit.
Les adolescents eux-mémes y sont les plus
exposés:danslaplupartdesincidentssignalés,
ils sont victimes, pas seulement auteurs. Le
lieu fonctionne comme une sorte de zoo a
ciel ouvert de l'abandon post-soviétique —
musigue en russe, alcool, drogues, violence,
et les petits délits de ceux qui n'ont pas encore
appris quels crimes méritent d'étre commis.
Le schéma n'est pas propre a Gulliver.

Plusieurs autres sites de Kyiv portent une
réputation similaire — Arena City a quelques
minutes a pied, la place de la Poste, certaines
cours anonymes des arrondissements
centraux.



A travers I'Ukraine, et a travers dautres
pays, le méme archétype réapparait sous des
formes différentes: un nceud commercial qui
est devenu, par défaut, un refuge adolescent,
et que les adultes contournent tout en se
plaignant de la génération suivante.

Ce qui unit ces lieux, cest ce qu’ls ne
sont pas — ils ne sont pas les parcs ou les
adolescents sont visibles mais tolérés, ni les
bibliotheques ou ils étudient en silence, ni les
clubs dejeunes qui ont fermé dans les années
1990. Ce sont les seuls endroits qui restent.

Ce chapitre soutient que les adolescents
derriere Gulliver ne sont pas la cause du
probléme. lls en sont le symptéme le plus
lisible — et le symptdme d’'un urbanisme qui,
depuis trente ans, a choisi le commerce
contre la salle publique.

13
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L’adolescence comme indicateur urbain

Le tiers-lieu, tel que Ray Oldenburg I'a défini
en 1989, est la piece qui n'est ni le foyer ni
le travail — le café, le pub du coin, le salon
de coiffure, le parvis de l'église ou une
conversation sengage entre des personnes
qui ne se croiseraient autrement pas.

Largument d'Oldenburg est que de tels
lieux sont le tissu conjonctif de la vie civique
démocratique: cest la que des étrangers
deviennent tolérables les uns aux autres,
cest la que les opinions sont éprouvées
contre la différence réelle plutdt que contre
une curation algorithmique, cest la que
lidentité ne se définit ni par le travail ni par la
famille, mais par le simple fait d'étre présent.
Sans de tels lieux, une ville a des navetteurs
et des consommateurs, mais pas de public.

Le tiers-lieu d’Oldenburg a deux conditions
opérationnelles. Le colt dentrée doit étre
nul ou symbolique — une tasse de café tout au
plus — et la présence ne doit pas étre assortie
d'obligation. On peut y rester une heure sans
rien acheter, et personne ne sen formalise.

Les métropoles modernes  échouent
systématiqguement a ces deux tests.
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Leursgrandsespacesintérieursquasi-publics
— centres commerciaux, lieux culturels
payants, cours fermées, clubs privés -
remplacent le coUt symbolique du café par le
colt réel de la consommation, et remplacent
la flanerie tolérée par une pression implicite
acirculervers une transaction. lls deviennent
ce que jappellerai des faux tiers-lieux

ouverts en apparence, conditionnés en fait.

A Kyiv, I'échec est plus aigu qua Paris ou
a Londres, car la transformation post-
soviétique n'a produit presque aucune
nouvelle typologie publique en compensation.

Les parcs subsistent (saisonniers, limités par
la météo), et une poignée de bibliothéques
municipales fonctionnent encore
(silencieuses par fonction et modestes en
envergure), mais le tissu urbain neuf des
années1990 et 2000 est massivement orienté
vers le commerce de détail.

Le centre commercial et le McDonald’s
ont absorbé la vie sociale quotidienne
parce gu’ils sont les seules grandes salles
intérieures accessibles sans invitation.
Les adultes, en regle générale, sen
accommodent.



Les adultes ont des bureaux, des familles, des
cafésréguliers, desidentités professionnelles
— une constellation d'affiliations secondaires
qui absorbent le réle gu’'un véritable tiers-lieu
jouerait autrement. Les adolescents, non. lIs
sont a ce moment de la vie ou l'identification
par le foyer se desserre et ou l'identification
par le travail n’a pas encore commenceé.

lls sont trop a4gés pour fonctionner a travers
leurs parents, trop jeunes pour fonctionner
de maniere autonome, et trop pauvres pour
choisir comment ils occupent une ville. Les
adolescents ne sont pas non plus, surtout,
encore protégés par les filtres adultes —
respectabilité professionnelle, obligation
familiale, enjeux juridiques — qui rendent
'architecture hostile invisible pour le reste
dentre nous. Ladulte traverse une place
privatiséeetl'enregistrecomme «cava,unpeu
stérile». Ladolescent I'enregistre comme «ce
lieu n'est pas pour moi». Ladolescent a raison.

C’est pourquoi les adolescents ne sont pas
simplement une catégorie démographique
parmidautres. llssontlacatégorieindicatrice
de la qualité urbaine.

17
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Leur présence ou leur absence dans un
espace public, et la maniére de leur présence,
vous disent instantanément quel genre
d'espace cest. Un parc ou les adolescents
se rassemblent sans étre harcelés est un
parc réussi. Un centre commercial ou ils se
rassemblent parce qu’iln'yanulle partailleurs
est un quartier raté. Une bibliothéque ou ils
s'attardent est une bibliothéque réussie.

Un parking ou ils boivent est un flot urbain
raté. Lesadolescents fontlaméme chosedans
chaque cas — chercher un endroit ou étre —
et l'espace leur fait des choses différentes.

Dans le Kyiv de 2026, les quatre publics
les plus affectés par cet échec sont, a peu
prés par ordre de visibilité décroissante:
les adolescents et jeunes adultes, les
étudiants sous pression institutionnelle, les
producteurs culturels sans espace de travail
abordable, et les personnes 4gées ou a faibles
revenus pour qui la fermeture des tiers-lieux
municipaux (bibliothéques, cinémas, maisons
de quartier) signifie qu’il n’y a plus nulle
part oUu passer un aprés-midi d’hiver sans
consommer.

Mon projet répond a chacun de ces quatre
publics dans sa programmation; le chapitre
suivant développe la réponse architecturale.
Ici, il suffit de nommer le schéma: dans une
ville qui a cessé de construire des salles
publiques, les publics qui en ont le plus besoin
sont ceux qui n'ont nulle part ou échouer en
prive.
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L’architecture du compromis

Pourquoi Gulliver, précisément? Pourquoi
pas le parc autour du monument de Taras
Chevtchenko, ou les cours ouvertes entre
la station de métro Khreshchatyk et
Maidan ? Pourquoi ce noceud commercial
particulier a-t-il concentré la dysfonction ?

La réponse, quand on parcourt le site a pied,
tient a l'accés piéton. Gulliver est bordé de
deux voies a plusieurs files de circulation
lourde. Pour les traverser a pied, on attend
a trois longs feux ou on descend dans un
passage souterrain. Le passage souterrain est
le choix d'urbanisme qui fait le plus de dégats:
une traversée qui demande assez deffort
pour décourager le transit occasionnel.
Les piétons qui dériveraient autrement
dans la zone en allant ailleurs ne le font tout
simplement plus. Le résultat: les parkings et
les trottoirs autour de Gulliver ne sont pas sur
la route de qui que ce soit — ils ne sont jamais
gu'une destination, et presque seulement
pour ceux qui se rendent déja a Gulliver.

21
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Ce point compte plus gqu’il n'y parait. Un
espace urbain réussi est simultanément
une destination et un itinéraire de transit:
des gens qui vont ailleurs le traversent, se
mélent a ceux qui y sont pour eux-mémes,
et le mélange produit une foule auto-filtrée
qui inclut suffisamment d'ages, de classes
et d'intentions différents pour décourager
la plupart des comportements antisociaux.
Une rue avec cing cents passants par
heure peut difficilemment accueillir une
rixe; un parking avec douze passants par
heure le peut. Gulliver est le parking.

Arena City, a cing minutes a pied, illustre
la méme logique dans une autre coquille.
Concu comme un complexe de luxe avec des
cours intérieures et un design périmétrique
agressif, il sest isolé du transit piéton par
intention. Prévisiblement, il est devenu sa
propre zone de comportement adolescent
marginal, en dépit d'un marketing qui
promettait linverse. Le diagnostic est
identique: un espace qui exige une intention
pour y entrer, et que personne ne traverse
par hasard, sera socialement contrélé par le
premier groupe qui se l'approprie.

A Kyiv, ce groupe, a plusieurs reprises, ce sont
les adolescents qui n'ont rien d’autre a faire.

Le probléme structurel plus profond, cest
ce qui a fermé en paralléle. Jusqu'en 2021, le
cinéma Kyivska Rus a Loukianivka était'un des
derniers cinémas municipaux fonctionnant
comme un tiers-lieu de fait: un hall généreux,



des canapés confortables, entrée libre au
foyer méme sans billet. Des adolescents y
passaient des aprés-midi d’hiver entiers
parce gque personne ne leur facturait l'air
chaud. Il a fermé pour rénovation et n'a pas
rouvert. Le schéma se répéte avec les stades
scolaires de la ville, jadis terrains de sport
publics de fait utilisés par tout le quartier
environnant.

Apres desvaguesde rénovation, presque tous
ontétécléturéset restentvidesendehorsdes
heures scolaires, ou ils servent une fraction
de leurs anciens usagers. Largument est
toujoursle méme —ils vont I'abimer, cléturons
pour préserver — et le résultat est toujours le
méme: le terrain est préservé comme image
d'un terrain, en fonctionnant comme rien.

Larchitecture du stade de ma propre
université reprend cela a la lettre. Rénové
pendant mes études, I'espace est passé d’'un
actif de quartier animé a une installation
barriérée utilisée par I'institution seule, vide
la plupart de la semaine.

23
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A travers Kyiv, la méme logique — fermer,
cléturer, embellir, rendre inutilisable -
a éliminé des dizaines de tiers-lieux qui
fonctionnaient, sous prétexte de protection.
Chaque acte d’enclos est localement justifié;
leffetagrégéestunevillesanssallespubliques.

C’est exactement ce contre quoi Jane Jacobs
nous mettait en garde en 1961. Limpulsion
ameéricaine de la gated community — cléturer
les biens publics, restreindre lacces, et
appeler cela sécurité — produit précisément
les conditions urbaines qui justifient une
nouvelle cléture.

Chaque enclos isole ses usagers du reste
de la ville; le reste de la ville devient, par
soustraction, le lieu ou la vie urbaine non
filtrée se concentre; cette concentration
produit des problémes Vvisibles; ces
problemes engendrent une demande de
nouveaux enclos. Le complexe résidentiel
derriere une haute cléture et le parking
derriere Gulliver sont les deux bouts d'une
méme boucle fermée. Le complexe crée
Gulliver; Gulliver justifie le complexe suivant.

Laboutissementconstructifde cetargument,
cest ce que l'organisation britannique Make
Space for Girls a documenté ces derniéres
années.



En étudiant ce que les adolescentes utilisent
réellement dans l'espace public, elles ont
trouvé que l'élément architectural le plus
demandé est étonnamment modeste: des
bancs qui se font face, plutdt que des bancs
alignés. Une rangée de bancs encourage a
s'asseoir a co6té d'un étranger, a regarder
dans la méme direction, a ne pas se parler.
Deux bancs face a face créent une géométrie
sociale instantanée — contact Vvisuel,
conversation, visibilité mutuelle, sécurité
implicite du groupe. Lintervention est triviale
en colt et transformatrice en effet. Elle
est aussi, jusqu'a tres récemment, presque
Jjamais présente dans le mobilier public, parce
que le mobilier public a été concu par des
adultes qui simaginent seuls avec un journal,
plutdt que pardesadolescents voulant parler.

Je cite cette découverte non parce que la
Soucoupe Volante serait un espace réservé
aux filles — elle ne l'est pas — mais parce
gu’elle capture un principe dont le reste de
mon projet dépend. Les tiers-lieux n'exigent
ni architecture colteuse ni gros budget. llIs
exigent les bonnes petites décisions, prises
par des concepteurs qui ont compris la vie
des gens qui les utiliseront. Une paire de
bancs face a face.

25
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Un passage qui traverse le batiment comme
une rue. Un comptoir qui est un objet dans
une salle libre, et non la salle elle-méme.
Une capsule de bibliothéque sur pieds en
caoutchoucplutétquesurfondationsenbéton.

Larchitecture du compromis qui a produit
derriere Gulliver est réversible. Ce quelle
exige, ce nest pas de largent mais de
lattention — lattention des concepteurs,
des urbanistes et des citoyens a la question
de savoir a qui leurs espaces publics sont
réellement destinés. La Soucoupe Volante,
dans la proposition qui suit, est un petit acte
de cette attention. Elle ne peut pas résoudre
la ville. Mais elle peut, dans la piece quelle
occupe,
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OUE SIGNIFIE
POUR MOI LE
TIERS-LIEU ?

Ma définition du tiers-lieu sappuie sur la
formule de Ray Oldenburg, mais 'adapte au
contexte kyivien. Oldenburg définissait le
tiers-lieu comme un espace de sociabilité
informelle, distinct du domicile et du
travail — café, pub, salon de coiffure, ou
lon peut étre présent sans obligation
d’acheter, ou lentrée est gratuite ou
symbolique. Le principe de la «présence sans
obligation» reste le noyau de ma définition.

Toutefois, le tiers-lieu pur d'Oldenburg
— non commercial dans lesprit — est
structurellement impossible dans le Kyiv
post-soviétique. Oldenburg écrivait sur
'’Amérique d’apres-guerre, ou le commerce
avait organiguement « dérivé » dans l'espace
social pendant des siecles; sa tache était de
rendre a ces lieux leur réle social.



Dans le Kyiv contemporain, la situation est
inverse: le commerce n'a pas dérivé — il a
remplacé.Les espaces publics ont disparu
intentionnellement, avec l'assentiment actif
d'un Etatsous-financé. Laquestionicin’est pas
«les lieux commerciaux existants peuvent-ils
devenir plus sociaux», mais «les lieux sociaux
non commerciaux peuvent-ils méme exister
sans un mécanisme économique interne qui
les maintient».C’est pourquoi ma définition
du tiers-lieu est une hiérarchie, et non une
simple addition.

Ce n’est pas «commerce + culture + espace
libre» comme trois composants équivalents,
mais une proposition structurée ou chaque
Jambe justifie la suivante.

29
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L’ espace libre — la fin

Au sommet de la hiérarchie: I'espace libre.
Cest ce méme principe qu'Oldenburg
défendait, et que ma programmation
cherche a préserver. Dans le contexte du
projet, ce sont deux éléments concrets:

— Le passage intérieur — un corridor de
traversée qui reflete la rue, continu avec
la ville, sans seuil dobligation. On peut
traverser le batiment comme on traverse
une rue. Cest I'espace libre en mouvement:
le droit de passer sans expliquer pourquoi.

— Le plateau — une grande salle sans
fonction, non cléturée, polyvalente.
Espace libre au repos: le droit de
sarréter, détre, sans sengager a rien.

Ensemble — passage et plateau, mouvement
et arrét — épuisent ce que jentends par
«espace libre» comme architecture. Lun
est un verbe, 'autre un nom. Lun est la ville
prolongée a l'intérieur; 'autre, la piéce que la
ville a perdue.



La culture et 1’éducation —
le contenu

Si l'espace libre est la fin, la culture et
'éducation sont ce qui sy fait. Je réunis
sciemment ces deux catégories en une
seule jambe du tiers-lieu: dans mon projet,
ce ne sont pas deux fonctions distinctes,
mais une seule - la culture comme
pratique, non comme consommation.

Léducation dans mon projet n'est pas la salle
de classe formelle (celle-ci reste a I'école d'ou
viennent les éléves), mais la capsule réservée
pour le travail de groupe, le plateau en mode
atelier, 'amphithéatre lors d'une projection
étudiante — un usage éducatif qui ne
requiert pas l'autorisation d'une institution.

De méme, la culture n'est pas l'exposition
de musée curatée (elle a lieu dans d'autres
institutions de la ville), mais I'exposition qui
occupe le plateau pendant une semaine, la
conférence qui remplit 'amphithéatre un
samedi, l'artiste qui réserve une capsule pour
écrire. Cest la culture vécue, et non exposee.

31
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Jappelle cette jambe par I'expression
francaise culture vécue. Elle saisit ce que je
veux dire: dans mon tiers-lieu, on n'héberge
pas des spectacles de culture, mais sa
production, et l'acquisition de connaissance
dansdes modesinformels — pardes gens pour
qui il nexiste pas de maisons institutionnelles
pour ces activités.



Le commerce —
la condition d’existence

Au bas de la hiérarchie: le commerce. Ni le
coeur du tiers-lieu, ni son contenu, mais la
condition économique minimale et bornée
qui permet aux deux jambes supérieures
d'exister dans le contexte ukrainien.

Dans mon projet, cest le café: un noyau
commercial unique, borné, clairement
localisé, dont les revenus soutiennent tous les
autres espaces gratuits du batiment. Le café
n'est pasletiers-lieu—illesoutient.Sionenléve
le café, le projet seffondre économiquement;
si on ne laisse que le café, le projet devient
Ocean Mall. Le sens est dans la proportion.

Dans un contexte ol I'Etat ukrainien ne
finance pas la culture comme le fait la
France — a travers son systéme de DRAC,
le mécénat et les subventions culturelles
—, une autre construction est impossible.
Le Palais de Tokyo parisien tient son café en
périphérie parce que l'institution est financée
publiquement; le tiers-lieu kyivien doit tenir
son café au centre, parce quautrement il
ne survivra pas. Ce n‘est pas une trahison
du principe — clest sa condition de survie.

Important aussi: comment le café fonctionne.
La consommation n’'y est pas la condition de
la présence — dans la zone libre du café, on
peut s'asseoir sans commander.
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Le mobilier encourage a rester longtemps,
non a circuler vite. Le café sachéte parce
qu’il est bon, non parce qu'on a été coincé. Le
café dans mon progjet est typologiquement
identique a un café de centre commercial
— mais éthiquement opposé. Dans le centre
commercial, le commerce est le cadre
de l'espace; dans la Soucoupe Volante, le
commerce est un objet a lintérieur de
l'espace libre.

Le tiers-lieu dans Lle Kyiv de 2026 est une
salle publique non commerciale ou Lla culture
et Lle savoir se pratiquent de maniére
informelle, financée par L'élément commercial
minimal et borné nécessaire pour que Les
parties non commerciales restent ouvertes.



Synthése : une hiérarchie, non une somme

Les trois jambes ne sont pas paralléles.
Entre elles, il y a une hiérarchie : 'espace
libre est la fin;

'usage culturel et éducatif en est le
contenu; le commerce, la condition
financiere.

Chaque jambe justifie la suivante.
Aucun des éléments n'existe seul:
lespace libre sans contenu culturel et
éducatif est vide; la culture sans espace
libre devient un musée; le commerce
sans les deux jambes supérieures,
cest juste un centre commercial.

Je porte cette hiérarchie dans
larchitecture de tout le projet: le
plateau et le passage sont placés au
centre et se lisent visuellement comme
la «salle principale»; la médiathéque et
lamphithéatre les encadrent comme
modes actifs de cette salle; le café occupe
une position latérale — présent, mais non
dominant. La composition spatiale est
'incarnation de la hiérarchie théorique,
pas son illustration.
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Ou un tel tiers-lieu peut-il exister ?

Reste la question: ou un tel tiers-
lieu peut-il méme exister dans le Kyiv
contemporain ? La réponse se trouve
dans des batiments qui ont été, dés
l'origine, concus pour la vie publique.

Le modernisme soviétique de la seconde
moitieé du XX© siecle a eté, malgré toute
sa charge idéologique, la tentative la
plus ambitieuse jamais entreprise a Kyiv
pour construire une infrastructure de la
présence collective: maisonsdelaculture,
bibliotheques, cinémas, complexes
sportifs, pavillons d’exposition.

Sa logique spatiale - foyers
publics généreux, passages libres,
amphithéatres, rez-de-chaussee
ouverts — est, en substance, le corps
d'un tiers-lieu, avant méme que Ila
notion ait recu son nom contemporain.

Le paradoxe, c'est que cette architecture
estaujourd’huila plusvulnérable — et cest
elle que les mémes forces qui érodent
lespace public en général attaquent.
Dans le chapitre suivant, je m’adresse
a cet héritage: a son histoire, a son
potentiel, a son poids politique dans le
Kyiv contemporain.
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DE
LHERITAGE
MODERNISTE

La particularite du modernisme
kyivien, comparée a celle d’autres villes
sovietiques comme Moscou, tient a ce
que la grande majoriteé de ses projets sont
restés inacheves, suspendus, ou ont été
détruits. Paradoxalement, cela apparente
ce courant au modernisme mondial en
tant que tel, lequel demeure, comme on le
sait, un projet structurellement inacheve.

Dans les conditions actuelles, les idées
du modernisme offrent préciséement une
alternative a la totalité qui s'est installée
dans lespace urbain aujourd’hui — la
totalité du capital. De nombreux projets
modernistes cherchaient a subordonner
'espace urbain aux besoins de la sociéte,
par opposition a la culture individualiste
qui divise et privatise I'espace commun.



Avec le déclin de ce projet, le capital
a obtenu sur lespace urbain un
pouvoir aussi total que les architectes
utopistes n‘osaient méme pas en réver.

Lespace urbain de Kyiv souffre avant tout
d'une absence de pensée systémique —
utopiqueounon.Dominealaplacelalogique
fragmentaire du gain a court terme, ou
chaque parcelle de la ville est envisagée
comme un actif potentiel, non comme
une partie d’'un environnement commun.
Dans de telles conditions, l'architecture
estde plusen plusréduiteauninstrument
de commercialisation — facade pour
la consommation, enveloppe pour les
services, fond pour les transactions. Sur
ce fond, I'hnéritage moderniste soviétique
peut étre réinterprété comme l'antipode
de la totalité de marché : comme un
environnement qui n'est pas programmeé
pour l'achat, ouvert a la présence sans
participation financiere, orienté vers des
scénarios collectifs d'usage. Pour des
gens fatigués de la nécessité constante
de consommer, de tels espaces sont
capables de remplir le réle de territoires
publics alternatifs et non commerciaux
— des tiers-lieux, ou l'on peut étre, et non
acheter.
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Cette « anti-commercialité » n'est pas
un hasard; elle découle des principes
premiers du projet moderniste: priorité
de la publicité, des fonctions sociales
et de la formation d'un environnement
sur lefficacité économique d'un objet
isolé. C'est précisément pour cela que
se pose la question de la nature de cette
architecture — résultat non seulement
de prescriptions idéologiques, mais
aussi de la position professionnelle des
architectes. Le modernisme ukrainien
des années 1960-80 a été dans une
large mesure une forme d'autonomie
intellectuelle, qui mariait une approche
humaniste de la ville a des innovations
d’'ingénierie de niveau mondial — systemes
haubanés, coques en béton, structures a
grande portée. Cela atteste de l'inclusion
de lécole darchitecture ukrainienne
dans le processus mondial et fait de
cet héritage une partie de [I'histoire
culturelle mondiale du XXe siecle, et non
un phénoméne soviétique local.



Pourquoi cet héritage est « dificile »

L'architecture créée sous Lla dictature n'est-
elle qu'un produit de L'idéologie, et comment
distinguer la propagande du produit authentique
créé en période de régime totalitaire ?

Lune des théses populaires des historiens
contemporains a la question «pourquoi
larchitecture moderniste est-elle
considérée comme difficile» est qu’elle
serait trop «récente» pour étre appelée
«historique» ou «digne d'étre préserveen.
Comme si l'architecture, a la maniere
du vin, devait reposer avant qu'on la
reconnaisse comme précieuse et digne
d’étre conservee. Cette observation me
conduit a la comparaison suivante: nous
nous tournons souvent vers nos grands-
parents pour l'histoire de notre lignée,
pour leur expérience et leur sagesse.

Et pourtant, nous nous tournons
beaucoup plus rarement vers nos parents
avec cette méme demande, comme si
nous sentions qu’ils seront la longtemps,
et qu’'il N’y a donc pas lieu de se hater.

Dans cette comparaison, l'architecture
moderniste tient le réle de nos parents,
et 'architecture de la premiere moitie du
XXe siecle, celle de nos grands-parents.
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A cause de la nouveauté relative de
cet héritage, on le dévalue souvent.

La seconde raison est la perte d’actualité
ou dattachement aux vues et aux
idéaux que cette architecture portait
— le socialisme utopique, ou I'hnomme
vit dans des gratte-ciel, légué par Le
Corbusier. Lidéologie du modernisme
social était de faconner des espaces
a vocation civique, destinés a intégrer
socioculturellement certaines valeurs
dans le quotidien du citoyen ordinaire
de I'Union soviétique. Cette architecture
était une maniere de travailler avec des
idées humanistes, des expérimentations
d’'ingénierie, et l'espace pour I'humain
— parfois en dépit des contraintes
idéologiques. Avec leffondrement
de I'Union soviétique, les valeurs ont
changé, tandis que l'architecture n’a pas
été fonctionnellement actualisée pour
répondre a la nouvelle routine de chacun
des pays post-soviétiques. Naturellement,
ces batiments sont devenus impossibles a
entretenir au fil des années, entrant dans
un état d'urgence.



En Ukraine, cet héritage est sous une
double menace: d'un coété, a cause du
traumatismesocial lié au passé soviétique;
de l'autre, a cause de I'absence de critéres
étatiques clairs qui permettraient de
distinguer les symboles idéologiques de
la valeur architecturale et d'ingénierie.
La question sest posée avec une acuité
particuliere aprés linvasion a grande
échelle de la Russie en Ukraine en 2022,
lorsque toute forme soviétique est
souvent percue comme un marqueur de
la politique impérialiste répressive que la
Russie a reprise a son compte et continue
a mener.

Naturellement, les questionnements
autourdelidentité nationale sesont posés
comme jamais auparavant. La politique
russe actuelle démontre clairement le
fait de sattribuer toutes les réussites
soviétiques a son seul compte; de ce fait,
dans la société ukrainienne, l'association
«soviétique = russe» se dessine de plus en
plus nettement.

Mais une telle perception est nuisible pour
nous, car elle nivelle 'apport des artistes,
ingénieurs et acteurs ukrainiens qui ont
crééetcélébréleuridentitéatraverscette
ingénierie, ces formes et ces matériaux —
paroppositionalidéologiedupartiunique.
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En URSS, le Parti prenait les décisions
finales sur les concours d’architecture —
non les architectes, mais les politiques.
Ce qui les intéressait, cétait le «poids»
de ces projets, pour utiliser ce médium
comme un instrument de promotion
de la suprématie incontestable de
leur idéologie et de leur politique. Le
projet lui-méme ou lintention de son
auteur les intéressait rarement - les
architectes n‘avaient a priori aucun
droit sur leurs propres créations.

Ma these clé est que le modernisme
soviétique ukrainien n'est pas un produit
secondaire ou purement idéologique,
mais une part du processus moderniste
mondial, avec ses propres innovations
d’'ingénierie, ses concepts spatiaux et
son interprétation culturelle locale.
Sa préservation n'est donc pas une
nostalgie du passé, mais une forme de
décolonisation — la restitution du droit a
sa propre histoire architecturale, dans
toute sa complexité.
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LA POSITION
DE VION
PROJET

Un tiers-lieu dans un objet
du patrimoine moderniste.

Ce projet propose de transformer la Sou-
coupe Volante — monument du modernisme
kyivien de 1971, signé Florian louriev et Lev
Novikov — en tiers-lieu capable de résister a
la logique commerciale qui I'entoure.

Cette affirmation joint deux actes en un
seul: un acte de sauvegarde patrimo-
niale et une proposition critique face
aux dynamiques urbaines actuelles.
A la base du projet : la thése selon laquelle «la
meilleure protection passe par l'usage» (best
protection is use). La muséalisation — la con-
servation figée, sans vie — ne fonctionne pas
pour I'néritage moderniste, parce que cette
architecture a été des le déepart projetee
comme un espace pour la vie, et non pour
'observation.

Sauver la Soucoupe Volante signifie L’habiter.



La position architecturale

Je choisis une position architecturale
qui s’équilibre entre deux pbles de l'ap-
proche contemporaine du patrimoine.

D'un co6té — l'approche essentiellement
minimaliste, dans I'esprit dAnne Lacaton
et Jean-Philippe Vassal au Palais de Tokyo:
conserver l'architecture originale, la met-
tre a nu, n'ajouter que ce qui est néces-
saire a la présence.

Lintervention dans le batiment est
minimale; la restauration suit stricte-
ment la logique des matériaux dorig-
ine. The architecture is in restraint.

De l'autre cote — a l'intérieur de cette en-
veloppe préservée, jinsére une nouvelle
piece, une micro-architecture qui se dis-
tingue visuellement et matériellement de
la structure d’'origine. Cette approche est
empruntée a la réalisation de Rem Kool-
haas a Lafayette Anticipations: The archi-
tecture is in contrast.

Le contraste n'est pas l'ennemi de la
sauvegarde — il souligne l'original, en le
séparant clairement de lintervention
contemporaine. Ainsi se forme une posi-
tion double: I'enveloppe — restauration;
le contenu — intervention. Larchitecture
reste celle de louriev; I'intérieur devient
le mien. Aucune des deux ne cherche a se
faire passer pour l'autre.
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La Soucoupe Volante comme étude de cas

Je traite la Soucoupe Volante comme une
étude de cas pour la these plus large de
mon mémoire: 'architecture moderniste
de Kyiv est une infrastructure publique
sous-exploitée de laville, a réactiver plutot
qu'a remplacer. D'ou la formulation ou-
verte de la question principale du projet:

Comment réactiver la Soucoupe Volante
comme tiers-lieu qui résiste a la logique
commercialeautourdelui—etquepourrait
offrir une telle adaptation a une ville qui,
peut-étre,n'aplusbesoindeseconstruire?

Troisquestionsauxiliairesdéveloppentce-
tte problématique sur le plan projectuel:

— Commentactualiserlintérieursanstra-
hirl'intégrité architecturale du batiment?
-  Comment un programme hy-
bride peut-il équilibrer un usage pub-
lic gratuit et un commerce limité ?
— Comment le langage chromatique
de louriev peut-il devenir un systeme
identitaire contemporain de l'espace ?

Chacune de ces questions se déploie dans
des chapitres distincts du projet.



Quant a la premiere — celle de lin-
tegrite architecturale — elle recoit une
réponse concrete dans les deux blocs
suivants de ce chapitre: l'approche de
la restauration du batiment et la pal-
ette matérielle de la micro-architecture.

Restauration: facade et enveloppe

Lesthétique d'un batiment déepend di-
rectement de son intégration au milieu
urbain. Je ne peux pas contrdler tout ce
qui s'est accumulé autour de la Soucoupe
Volante depuis plus de cinquante ans —
la signalétique chaotique, les panneaux
publicitaires, les batiments commerciaux,
les stationnements illéegaux. Mais je peux
garantir une perception visuelle pure du
batiment lui-méme, en débarrassant sa
surface du bruit visuel. Le batiment se
lit comme entier et expressif lorsque sa
formen’entre pasenconcurrenceavecles
signes secondaires qu'on luia superposes.

D'ou l'approche de la facade que je defin-
is comme fidele restoration: la couleur, la
texture, les éléments constructifs pensés
par l'architecte sont soigneusement de-
composés en leurs composants; pour-
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chacun, on cherche un analogue con-
temporain qui correspond exactement
a loriginal par son aspect, mais posséede
de meilleures caractéristiques d'exploita-
tion — étanchéité, isolation thermique,
performance acoustique. On conserve
tout ce qui fonctionne; on ne remplace
que ce qui ne remplit plus sa fonction — et
on le remplace par un matériau visuelle-
ment impossible a distinguer de l'original.

Le travail d’'intérieur est la suite logique
de la méme logique. Les surfaces ex-
istantes sont soigneusement restaurées:
enduit des murs et des colonnes, car-
reaux de céramique des cages descali-
er, éléments en bois des rampes. Tous les
éléments nouveaux se soumettent strict-
ement au style historique donné — sans
limiter, mais sans entrer en conflit avec
lui. Cest la part minimaliste de la posi-
tion: ce que louriev a fait reste de louriev.

Micro-architecture:
I'intervention comme mobilier

A Tlintérieur de cette enveloppe res-
taurée prend place un nouveau strate
— la micro-architecture. Les capsules de
la médiatheque, le comptoir du cafe, le
comptoir d’information, les murs mo-
biles du plateau — tout cela est composé



dobjets démontables qui ne touchent
pas aux structures porteuses du ba-
timent. Ce n'est pas une architecture
nouvelle — cest du mobilier. Tout ce que
Jajoute peut étre retiré ; tout ce qui reste,
cest la Soucoupe Volante de louriev.

Cette réversibilité n'est pas une con-
trainte technique, mais un choix archi-
tectural conscient. Le batiment a le droit
de continuer a changer — aprés moi,
dans d’autres mains, pour dautres be-
soins. Je ne fixe pas la Soucoupe Volan-
te dans un état défini ; je propose une
des configurations possibles, qui laisse
de la place pour les futures. Le projet
est, par essence, adapté a la croissance,
au repensement, a la reconstruction.

Palette matérielle: le marronnier comme
identiteé

La palette matérielle de la micro-ar-
chitecture se construit autour d'un
symbole a la fois historique et spa-
tialement fonctionnel: le marronnier.

Le marronnier est l'embléme de Kyiv.
Les avenues de marronniers en sont un
marqueur reconnaissable. En me tour-
nant vers le marronnier comme mater-
iau principal, je rends a la Kyiv sa Sou-
coupe Volante — non par des allusions
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directes ou des motifs décoratifs, mais
par le matériau et la couleur eux-mémes.

Les matériaux de la micro-architecture:

— Marronnier clair — pour les tables et
chaises de la médiatheque, les tables du
café. Essence a haute réflectance, qui
répond matériellement au probleme ur-
bain de la lumiéere sud perdue: elle redis-
tribuelepeudelumiéredirectequiparvient
encore jusqu'a la profondeur du plateau.

— Chéne foncé — accents, arétes des cap-
sules, éléments porteurs. Il contraste
avec le marronnier, ajoute de la profond-
eur mateérielle ; son ton fait écho au métal
sombre d'origine des structures du dome.

— Acier inoxydable — cadres porteurs
des capsules, pieds, équerres, étagéeres.
Contrepoint industriel transparent a
la chaleur du bois, qui se lit sans am-
biguité comme un matériau nouveau,
contemporain — il fait partie de la logique
Koolhaas de [lintervention visible. Sa
surface réfléchissante permet de ren-
voyer la lumiere du soleil et de la prop-
ager plus loin dans la médiathéque.

— Verre acoustique feuilleté — envel-
oppe des capsules et cloisons du pla-
teau. Il conserve la transparence



visuelle, contrdle le son; il rend [Iin-
tervention présente, mais discréte.

La gamme chromatique pousse depuis
cette logique matérielle: base chaude du
marronnier et du chéne, reflet froid de
lacier,transparenceduverre.Cen’est pas
une palette décorative, mais mateérielle.
Ici, la couleur est une propriété du matér-
iau, et non un effet appliqué. Cette posi-
tion rejoint celle de I'architecture initiale
de louriev: lui aussi travaillait la couleur
comme substance,noncommeornement.

Synthése de la position

Tout ensemble — restauration fidele
de lenveloppe et micro-architecture
démontable avec le marronnier comme
ancre matérielle — sert un seul but
créer les conditions dans lesquelles
la Soucoupe Volante peut fonction-
ner comme tiers-lieu sans se trahir.
Larchitecture est conservée; le pro-
gramme change; les matériaux tiennent
les deux actes dans une méme langue.

Le langage chromatique de louriev lui-
méme — sa théorie de la musique des
couleurs — recoit dans ce projet une in-
carnation spatiale distincte au plateau et
dans 'amphithéatre, comme fond atmos-
phérique de I'espace.
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Cela ne double pas le travail matériel
du marronnier, mais y ajoute un second
strate: le marronnier parle au nom de la
ville; la musique des couleurs, au nom de
lauteur.
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DE LOBJET
DU PROJET

J'ai choisi pour mon projet un monument architec-
tural exceptionnel de I'époque moderniste de Kyiv —

le batiment de lInstitut de l'information technique.

Sur I’histoire du batiment

La construction précédente fut démolie,
et le leme avril 1964 la Direction munici-
pale de la construction et de l'architecture
délivra une mission d’architecture-urban-
isme pour le nouveau batiment. Sur cette
base, en aolt 1964, fut élaborée la concep-
tion du projet architectural du batiment
de llInstitut de l'information technique. Le
projet fut réalisé par linstitut Kyivproekt
; ses auteurs étaient les architectes Flori-
an louriev et Lev Novikov, les ingénieurs Ol-
eksiy Pechenov, Vadym Koval et dautres.

La construction du corps laboratoire de l'in-
stitut débuta en 1964. |l faut rappeler gqu’il
s'agissait d'une époque de croissance excep-
tionnelle de l'attention publique aux progres
de la science et de la technique.



Les succes retentissants de la physique, de
la chimie, de l'informatique, des technolo-
gies inédites — tout cela faisait espérer la
toute-puissance de la révolution scientifique
et technique, son rapide passage a l'appli-
cation, l'avenement d'un bonheur et d'une
abondance généralisés. Un enthousiasme
sans limite était suscité par les premiers vols
spatiaux. Lintérét s'éveilla pour les ceuvres de
science-fiction, dont les auteurs peignaient
des tableaux éclatants d’'un avenir radieux
et proche, tentaient d'imaginer les appar-
eils techniques, les batiments, les villes des
décennies a venir. Manifestement, cest sur
cette vague d'enthousiasme que se forma la
solution volumétrique et spatiale du gratte-
ciel a 'extrémiteé de la rue Gorki — dont la vo-
cation (héberger les services de l'informa-
tion scientifigue-technique et des brevets)
Jjustement annoncait le progrés inarrétable
de la révolution scientifique et technique.

Sur l'auteur

Le cliché de «’lhomme a la destinée complexe»
colle parfaitement a notre héros. Né dans un
camp sovietique en Sibeérie, fils d'un savant
généticien; lui-méme jeune homme se retro-
uve aussi en camp, mais grace a ses talents
passe un accord avec l'appareil répressif et
finit par étudier a Kyiv — qui devient sa ville
d’adoption.
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Pendant le dégel khrouchtchévien, il parvient
a concevoir plusieurs batiments modernistes
et développe sa théorie synesthésique de la
couleur et du son. Plus tard, il subit a nouveau
la disgrace du systeme, perd ses deux filles,
est pendant des décennies exclu des cercles
artistigues et académiques. Les seuls mo-
ments ou Florian voyait de la couleur, c'étaient
les nuits ou 'aurore boréale se répandait dans
le ciel. Dans le film documentaire LInfini selon
Florian du réalisateur Oleksiy Radynsky, Flori-
an se souvenait de la nuit ou l'aurore boréale
s‘étendait juste au-dessus de son village.
Le ciel ondoyait, et il semblait qu’il chantait,
couvrant la voix du vent du nord. Depuis lors,
louriev a été fasciné parl'idée de créer un lan-
gage propre de la musique des couleurs, pour
l'utiliser comme médium et partager avec le
monde sa vision de ce phénomene incroyable.

«Aurore boréale sur La Kirenga. L’artiste
F. Iouriev.

Mon peére était geénéticien, il avait étudié
en Europe, 1il connaissait presque toutes
les Llangues européennes. Il fut arrété
et envoyé au Nord, dans Lla baie de Tik-
si — L[’un des Llieux habités Les plus
septentrionaux du continent. Par cette
baie, les Américains commercaient avec La
Sibérie; 1ils achetaient surtout de L’or.

J’avais un an quand mon pére fut arrété.
Aprés quoi nous nous sommes mis d vivre dans
La toundra. Vous pouvez imaginer Lles condi-
tions: le froid, la faim, les 1insectes. On
avait envoyé La-bas non seulement nous, mais
aussi nos proches — dont mon cousin. Plus
tard, je L’ai rencontré, et il m’a raconté
que, quand j’étais tout petit, il m’avait
vu courir tout nu. Quand 1l racontait cela,
j’ai pleuré. Parce que mon cousin disait:



tu étais gris. Les moustiques étaient posés
sur toi en couche continue, et tu riais.
A L’époque tu riais, et Lla, tu pleurais.

Voila L’enfance que )7 ’al eue. Mais chaque
jour‘ je voyatis aurore boréale. Et
c’est de Lla mu51que. Je crois que toute
ma musique 1intérieure vient de La.»

SUR LA MUSIQUE DES COULEURS

«Jusqu'a présent, personne n'avait dit
qu'il existe deux types de poésie. Une poé-
sie phonétiquement musicale, et une au-
tre qui ne l'est pas. Et la couleur fait ap-
paraitre cette différence a Iceil nu.

J'écris en ce moment le travail le plus im-
portant de ma vie — sur I'écologie de l'esprit
dans I'harmonie des sphéres. C'est une cer-
taine récapitulation de tout ce que jai fait.
Aucun accomplissement isolé, si grand soit-
il, ne peut étre véritablement constructif.
Lharmonie des sphéres est I'hnarmonie de
tout. Lhomme et le monde sont une seule
entité, et ils doivent tendre vers 'lharmonie.»

La pluralité des passions créatives de louriev
'a conduit a lidée d'une synthése des arts
visuels et de la musique. Il a expérimenté dans
cette direction, mais s'est heurté a la censure.
Lors d’'une des expositions des jeunes de I'Un-
ion des architectes en 1962, Florian présenta
sa peinture abstraite consacrée a la musique
des couleurs.
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Le pouvoir n'apprécia pas ces expériences au-
dacieuses — la création avant-gardiste était
de facto interdite. Lexposition fut fermée, et
les ceuvres de louriev bralées.

Ce qui sauva l'artiste de I'obstruction totale,
c'est uniguement son appartenance a I'Union
des architectes, dont la direction demanda a
ne pas trop sanctionner le jeune profession-
nel — puisqu’il avait fait son « erreur » seule-
ment en peinture, et non en architecture.

En étudiant la chromatique, louriev a élaboré
la kolorohrafia — méthode chromatique de
phonétisation du texte, sa propre palette de
couleurs et une maniere de transcrire les
ceuvres musicales en tableaux peints. Il tran-
scrivait ainsi des ceuvres de compositeurs
célebres. louriev considérait son concept
de la musique des couleurs comme un art
autonome et autosuffisant. Il a également
créé une grande quantité de toiles origina-
les. Ses peintures portent une écriture fac-
ilement reconnaissable, grace notamment
a son travail de la couleur et de la forme.

« La langue préécrite était construite sur des
intonations. Elle était musicale. Nous pouvons
donc dire gu'au commencement n'était pas le
verbe, mais l'intonation.

Cest-a-dire  — la  musique», racon-
tait louriev lors d'une conférence sur
la «Musique des couleurs» en 2018.



En paralléle, il perfectionnait constam-
ment l'art de la lutherie. louriev était con-
sidéré comme l'un des meilleurs spécial-
istes ukrainiens des instruments a archet,
et a enseigné pendant dix ans le cours d’his-
toire de la lutherie a I'lnstitut de perfec-
tionnement des travailleurs de la culture.

SUR LE PAYSAGE

Le batiment est situé place Lybidska, au 180
rue Antonovycha (ancienne rue Gorki), a
un point nodal de la partie sud du centre de
Kyiv. Cest un endroit qui fait partie du lit
historique de la riviere Lybid — une zone al-
luviale aux sols caractéristiquement mous.
Cest cette particularité qui a déterminé la
solution d’ingénierie de louriev et Novikov :
une construction légére sans fondations sur
pieux, des murs minces, une hauteur portée
par une « lentille » en béton armé surmontée
d'un dome meétallique. La géologie méme
du terrain est un parameétre invisible mais
déterminant de lintention architecturale.

Le contexte urbain de la Soucoupe Volante a
radicalement changé dans les années 2010.
En 2012, sur le terrain voisin, fut inauguré le
centre commercial Ocean Plaza, devenu aus-
sitét 'une des plus grandes structures com-
merciales de la ville. Etape suivante : le pro-
moteur Vagif Aliev a planifié Ocean Mall — la
seconde tranche du complexe, qui jouxte la
Soucoupe Volante du coté sud-ouest.
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Selon l'engagement public initial du pro-
moteur, la Soucoupe Volante devait étre
préservée et restaurée; selon le projet ac-
tualisé, elle devait devenir une «entrée
étrange» du nouveau centre commercial.

Les conséquences pour le site sont con-
cretes et mesurables: le centre commercial,
dont la masse dépasse de loin les gabar-
its de la Soucoupe Volante, jette de 'ombre
sur la facade sud pendant la majeure par-
tie de la journée, particulierement en péri-
ode automne-hiver. La Ilumiere naturelle
sur laquelle comptait le design d'origine — a
travers le vitrage continu des facades du vol-
ume de deux niveaux — est en partie perdue.

Ce fait n'est pas un probléme accessoire,
mais une condition structurelle de mon pro-
jet. La composition des espaces intérieurs,
la hauteur et le matériau des étageres de la
médiathéque, les surfaces réfléchissantes,
les choix de tonalité chaude — tout se con-
struit en tenant compte de la lumiére sud
perdue, dans le but d’« arracher » ce qui en
reste et de le redistribuer en profondeur sur
I'étage. La violence urbanistique devient 'une
des données de départ du projet d’'intérieur.

SUR LE CONTENU DU BATIMENT

La composition du batiment réunit trois vol-
umesdegabaritsdifférents:uneconstruction
allongéededeuxétages, une partieenhauteur
de 16 étages, et la salle cinéma-conférence.



Pour assurer le fonctionnement indépendant
des structures, les parties sont séparées les
unesdesautrespardesjointsdetassement.Le
volume de deux étages était destinéala Biblio-
théqgue scientifigue et technique de la Répub-
lique, avec une réserve d’'un million d’'unités de
conservation et quatre salles de lecture (le
relief complexe a aussi permis d'aménager un
niveau en sous-sol avec des locaux de produc-
tion). La partie haute abritait le fonds d'in-
formation de référence, des bureaux et des
laboratoires sectoriels de l'institut. Le trait-
ement des facades reposait sur une combi-
naison claire d’enduit et de surfaces vitrées.

CONCLUSION SUR LE SCANDALE AUTOUR
DU CENTRE COMMERCIAL

Lobjet étudié conserve son authenticité. En
2018 eut lieu la réparation des fenétres vit-
rées continues de la partie haute ; la texture
renouvelée n'a en aucune maniére affecté la
solution architecturale et spatiale primaire.

En juillet 2020, par les efforts et aux frais de
'architecte Vitaliy Molochko et du projet de
meécénat « Le violon ukrainien, mille ans », fut
réparéelatoitureduddéme (lalentilleconvexe)
dela « Soucoupe Volante » — ce qui sauva le ba-
timent entier d'une menace de destruction.

Pour autant, il faut constater qu'il existe pour
ce batiment remarquable un danger: la perte
de sa position dominante dans la composition
de la place, et l'altération de ses caractéris-
tiques architecturales.

63



64

Cela tient ala construction du complexe com-
mercial qui jouxte I'objet étudié au sud-ouest.
Il est nécessaire de prendre des mesures
pour préserver le rdle urbanistique de l'un
des plus précieux échantillons d’architec-
ture du modernisme kyivien des années 1960.

Jusqu’a récemment encore, la Soucoupe
Volante restait l'objet dintérét d'un pet-
it groupe de chercheurs spécialisés. Ces
chercheurs et le cercle plus large de leur
«bulle» sont parvenus, au moment critique,
a redéfinir globalement la valeur de la Sou-
coupe Volante et a lui trouver un nouvel us-
age. En 2016 s’y tint I'exposition de la forma-
tion «DE NE DE»; en 2017, la Biennale de Kyiv
«International», a partir des événements de
laguelle commence l'opposition de louriev
et de la communauté contre le promoteur.

Limportance sociale du film est évidente,
mais Radynsky a réussi a I'actualiser par un
sujet qui parait par moments ludique. Le
plus saisissant est le principal antihéros —
Vagif Aliev, dont le comportement semble
une caricature du promoteur immobilier
typique de la capitale, le Karabas Barabas
dont on effraie les amateurs d’architecture.

Or il est une personne réelle — ami de Vitaliy
Klitschko et citoyen de Russie, Aliev contréle
environ 20 % de toute la surface commerciale
de Kyiv.llavoue qu'uneconversationde quatre
heuresavec Donald Trump arenversé savie et
affermi son principe entrepreneurial: «ll faut
s'occuper d'immobilier quand le sang coule.»



Un trait remarquable de Vagif Aliev est sa
gigantomanie: louriev seffraie de son désir
de construire le plus haut batiment de Kyiv.
Si seulement il s'agissait d’'un réve ! Les trois
gratte-ciel les plus hauts de la ville sont des
realisations d’Aliev: d’abord il etablit un re-
cord avec son Parus, puis le bat avec Gulliver,
et conclut la triade avec une construction de
47 étages pres de la station de métro Klovs-
ka. LUNESCO a méme exigé la destruction
de cette monstruosité, dans la mesure ou
elle gache la vue sur la Laure de Kyiv-Petch-
ersk. J'ajouterai de ma part que ce n'est pas
la seule vue gachée, car le batiment est vis-
ible depuis de nombreux points de la ville.

Le prochain monstre architectural quAliev
compte construire est précisément autour
de la Soucoupe Volante, qu'il veut transform-
er en entrée bizarre du centre commercial
Ocean Mall — la seconde tranche d'Ocean
Plaza. Quand la construction approche tout
pres, les activistes sonnent l'alarme et appel-
lent louriev a se servir de son statut d’'auteur
du batiment. Imaginez Don Quichotte engag-
eant le combat non contre des moulins a vent,
mais contre de vrais chevaliers mauvais, dont
la force et le nombre dépassent largement
les siens. A la rescousse du noble hidalgo vi-
ennent de jeunes alliés — les architectes Ol-
eksiy Bykov, Oleksandr Burlaka, et Radynsky
lui-méme avec sa caméra inlassable.
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Malgré la faiblesse de louriev, Vagif Aliev ne
sous-estime pas son adversaire — aux actes
habituels du promoteur (démontage de I'in-
térieur, travaux sans plan approuvé), il joint
une diplomatie sournoise. Il accepte de ren-
contrer louriev, 'appelle son maftre et I'invite
a déjeuner. Il demande constamment a se
faire photographieravec 'auteur du batiment
qu’'il sappréte a engloutir — comme un chas-
seur qui pose prés d'une rare proie blessée.

Lopposition de louriev et dAliev est artis-
tiguement traitée par l'alternance de scénes
de création et de scenes de chantier. Les
plans intimes de louriev, qui sculpte un violon
ou montre ses inventions chromo-musicales,
sont interrompus par des plans larges de
coulage de béton, de soudure d’armatures et
de mouvements de grue a tour.
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DELIMITATION
DU TERRITOIRE

DU PROJET

Pour mon projet, je délimite les zones suivantes:

— Le rez-de-chaussée du volume allongé de deux
etages — environ 1000 m2, y compris les facades
vitrées continues qui servaient auparavant a la
BibliothéquescientifiqueettechniquedelaRépub-
ligue. Cest le site principal de mon intervention.

— La salle juste sous la «soucoupe» — les-
pace sous la lentille convexe du dbéme,
qui  fonctionnait historiquement comme

la salle publique principale du batiment.

— Lamphithéatre lui-méme — la salle cinéma-con-
féerence a lintérieur du déme, au troisieme
étage de la partie haute. Dans mon projet, ce-
tte salle reste partiellement non aboutie — elle
fonctionne comme un «point de suspension»
du projet, indiguant la phase suivante: la resti-
tution a la Soucoupe Volante de sa vocation ini-
tiale — le théatre lumiere-musique de louriev.

Le corps haut de 16 étages et les locaux de bu-
reaux n'entrent pas dans le périmétre du projet.



C’estun choix conscient: 'intervention se con-
centresurlesespaceslespluspublicsetlesplus
programmatiquement déployés du batiment
— la ou se concentre 'argument du tiers-lieu.

PUBLIC DU PROJET

Au centre de mon diagramme d’audience:
un diagnostic du Kyiv contemporain. La ma-
jeure partie des grands espaces couverts
accessibles a la collectivité, ce sont des cen-
tres commerciaux. Les espaces publics qui
n'‘exigent pas le paiement de la présence
disparaissent systématiquement de la ville.

Autour de ce centre, je définis quatre
groupes démographiques dont les beso-
ins ne sont pas satisfaits par cette situa-
tion, et auxquels mon programme répond:

— Les adolescents (13-18 ans) — Le ceur de L’ar-
gument social du projet. C’est La génération qui
« traine » aujourd’hui a Gulliver ou chez McDon-
ald’s, faute d’alternatives. Leur besoin: étre a
L’intérieur, ensemble, sans obligation d’achet-
er. La réponse de La Soucoupe Volante: Le plateau
en mode usage Llibre, et le passage intérieur.

— Les étudiants (18-25 ans) — besoin d’une 1in-
frastructure souple pour Lle travail: individuel,
en groupe, ponctuel ou réserve.
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Les universités et écoles ukrainiennes
sont surchargées, surtout depuis 2022,
Réponse: La médiathéque avec ses capsules de cowork-
ing, qui peuvent étre Llouées 1institutionnellement.

— Les producteurs culturels - artistes, cu-
rateurs, chercheurs 1indépendants — ont beso-
in d’un espace accessible et modulable pour
des  expositions, conférences, présentations.
Réponse: Le plateau en mode exposition et événement;
L’amphithédtre pour des programmes plus formalisés.

— Les  habitants du quartier - des enfants
aux retraités — ont besoin d’un espace pub-
lic quotidien et gratuit, qu’on peut simplement
traverser ou dans Llequel on peut s’attarder.
Réponse: Le cafe, Le passage in-
térieur, et La zone Libre du plateau.

Ces quatre publics ne sont pas isolés: la con-
ception du batiment prévoit qu’ils se croisent.
Létudiant voit les adolescents qui étudient; I'ad-
olescent voit l'exposition d'un producteur cul-
turel; le voisin du quartier croise les trois. Ce
sont précisément ces rencontres fortuites qui
sont au coeur de l'argument du tiers-lieu — un
espace dans lequel différentes strates social-
es se trouvent réellement dans la méme piéce.

PROPOSITION DE PROGRAMME
Je propose trois blocs programmatiques,
chacun avec son roéle spatial et politique:



MEDIATHEQUE

QUOI: une bibliothéque publique renouvelée,
avec capsules pour travail individuel et de
groupe, niches de lecture, comptoir d’'infor-
mation.

POURQUOI: parce que la Soucoupe Volante
a ete dés le depart, en 1971, concue comme
une infrastructure scientifigue et informa-
tionnelle — c'est ici qu'était la Bibliotheque
scientifique et technique de la République,
avec sa réserve d’'un million d'unités. La fonc-
tion de bibliotheéque n'est pas un programme
nouveau, mais le prolongement de celui que
louriev a donné au batiment.

POUR QUOI: pour offrir aux étudiants ky-
iviens contemporains une infrastructure
souple dapprentissage - et simultané-
ment créer une source institutionnelle
stable de revenu, a travers la location des
capsules aux écoles et aux universités.

CAFETERIA

QUOI: un café a part entiére sous la «sou-
coupe» — comptoir avec machines a café
a droite des entrées principales, comptoir
d'information (vendant les billets de lI'am-
phithéatre) a gauche. Entre les deux — une
zone libre, sans obligation de consommer.

POURQUOI: parce quen Ukraine, a la dif-
férence de Paris, il n'existe pas de systéme de
financement public de la culture qui permet-
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trait au Palais de Tokyo ou au Centre Pompidou
de tenir leur café en périphérie. LEtat ukrainien
ceédeles batiments historiques adesinvestisseurs
privés — pour qu’un objet culturel reste culturelle-
mentautonome, il doit produire sa propre viabilité
économique. Le caféestcette structure minimale.

POUR QUOI : pour générer un revenu stable
qui maintient tous les autres espaces gratuits
du batiment. A la différence des cafés des cen-
tres commerciaux, ici la consommation n'est
pas une condition de la présence — on peut sas-
seoir sans commander. Le café sachéte parce
qu’il est bon, et non parce quon a été coincé.

PLATEAU

QUOI : un grand espace polyvalent qui relie la
meédiathéque et la cafétéria par le passage in-
térieur. Quatre régimes : usage libre (par défaut,
environ 70 % du temps), location par des écoles
pour des ateliers, expositions, événements
(interventions, présentations, projections).

POURQUOI: parce qu'aKyiv, il n'existe presque pas
de grands espaces intérieurs qui soient gratuits,
non cléturés et non programmes a l'avance. Les
parcs sont saisonniers; les bibliothéques, silen-
cieuses;lescafés,exigentunecommande;lescen-
tres commerciaux contraignent a circuler vers
la caisse. Le plateau est la typologie manquante.

POUR QUOI: pour démontrer que la ville peut
avoir un espace public intérieur libre, si elle le
choisit. Le plateau est le coeur politique du projet.



Le fait que la médiatheque et la cafétéria le
financent signifie que le plateau lui-méme n’a
rien a gagner — et cela fait partie de I'argu-
ment.

Le passage intérieur — la ligne qui relie tous
les trois espaces — est pensé comme «le
prolongement de la rue a l'intérieur du bati-
ment». Ce n'est pas un simple couloir de cir-
culation; c'est un geste politique — I'égalité en-
tre I'espace public extérieur et I'espace public
intérieur. Le passant de la rue voit a travers le
verre ce qui se passe a l'intérieur, et se sent
inclus. C'est la maniére la plus expressive par
laquelle l'architecture dit: ici ce n'est pas un
lieu de commerce, ici c’est un espace libre.
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REALISATION

LA MEDIATHEQUE

La médiatheque est la forme actualisée de la
fonction bibliothécaire originelle de la Soucoupe
Volante. En 1971, fonctionnait ici une Bibliotheque
scientifique et technique de la République a
spécialisation étroite ; en 2026, ce lieu travaille
pourlétudiantcontemporain,dontlefluxdetravail
méle concentration individuelle, coopération
de groupe, supports numeériques et papier.

La composition des étagéres répond a un
probléme urbain concret: la perte de lumiére
sud due au voisinage d’'Ocean Mall. Les étagéres
sont basses prés des fenétres sud, hautes prés
du mur nord — pour ne pas bloquer la moindre
lumiere directe qui parvient encore, et en méme
temps la réfléchir vers la profondeur de l'étage.
Le matériau est le marronnierclair (symbole locall
kyivien) a haute capacité de réflexion lumineuse.

Les capsules sont le geste signature du
projet: une boite-dans-la-boite (box-in-
box) en verre acoustique feuilleté, avec son
propre éclairage intérieur et une cassette
de ventilation. Les capsules reposent sur des
pieds en caoutchouc — cest du mobilier, pas de
l'architecture. Elles peuvent étre démontées,
déplacées, remplacées. Cest lincarnation du
principe de réversibilité au sens le plus littéral.



Scénarios d’usage:

— Etude individuelle: niche de lecture silencieuse ;
— Travail de groupe: capsule pour 4-6 personnes;
- Location institutionnelle: écoles et
universités peuvent réserver une capsule
ou plusieurs — pratique standard de
réponse a la surcharge des salles ;
—Atelier: capsule en mode
cours, avec écran intégré.

LE CAFE

Le café occupe I'espace juste sous la «soucoupe»
— le moment le plus spacieux et le plus chargé
socialement du batiment. Je choisis cette
position consciemment: le café ne se cache
pas en périphérie, comme dans un musée
classique, mais se tient au centre — parce que
dans le contexte ukrainien, il est la condition
économique centrale de l'existence du projet.

Plan. Le comptoir avec machines a café est a
droite des entrées principales — un objet compact
avec sa vitrine, qui n'enveloppe pas l'espace, mais
en est un objet. Le comptoir dinformation a
gauche vend les billets de 'amphithéatre. Entre
ces deux comptoirs: une grande zone libre avec
des tables et sieéges configurables: couples,
groupes, isolés, contre le mur, au centre.
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Léthique de lespace différe radicalement
du café de centre commercial:
- On peut y étre sans commander.
— Le mobilier encourage a sasseoir
longtemps, non a circuler vite.
— Le produit est bon précisément parce guon
veut lacheter, non parce quon est coincé.

La cuisine est petite, orientée vers une
préparation soignée d'un assortiment simple
maisauthentique de patisseriesetde platsléegers.
Les plateaux a roulettes pour le libre-service
ne sont pas seulement une solution pratique —
c'est un geste : le visiteur compose lui-méme son
temps de présence, sans dépendre du service.

Le programme de fidélité — une carte simplifiée
de visiteur régulier (par exemple, un café
gratuit pour dix achetés). Mécanisme classique
qui crée un sentiment dappartenance et
transforme les Vvisiteurs occasionnels en
réeguliers. Dans le contexte du projet, le
programme de fidélité n'est pas un coup
marketing — c'est un outil de transformation de
visites transactionnelles en relation : le visiteur
devient un habitué, le café devient son lieu.

Au final, le café est un moteur financier,
mais habillé d'une esthétique non de centre
commercial, mais d’institution culturelle. Il paie
le droit au plateau de rester gratuit.



LE PLATEAU

Le chainon central de mon projet, dont la place
est financée par la médiathéque et la cafétéria
pour garantir la possibilité d'un espace sans
fonction — un espace qui na rien a gagner.

Le plateau est I'épicentre de I'argument du tiers-
lieu dans mon projet. Cest une grande salle
polyvalente qui, la majeure partie du temps
— environ 70 % —, n‘est utilisée pour aucun
programme formel. Ce n'est pas un défaut, mais
lessence : «é&tre disponible sans obligation» —
cest précisément la fonction de cet espace.

Quatre régimes d’usage du plateau :

— Régime libre (par défaut) : mobilier modulaire
léger dispersé librement, I'espace se lit comme
une extension du lounge. On peut lire, travailler
informellement, se rencontrer, dessiner,
jouer, simplement étre. Cest le régime dans
lequel le plateau confirme son statut politique.

— Location scolaire : le mobilier est reconfiguré en
rangées ou disposition atelier. Lespace devient
une salle de cours, un atelier, un espace créatif.
Cestlerégimedanslequelle plateau coopéreavec
linfrastructure éducative surchargée de la ville.

— Régime exposition : des murs-écrans mobiles
modulaires créent une circulation d'exposition.
Lexposition est la fonction nommeée de l'espace,
mais en réalité elle est rare (= 20-25 % du temps).
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— Régime événement: petites projectionsde films,
conférences, présentations, performances -
surtout quand I'amphithéatre est occupé ou que
'événement est moins formel (= 5 % du temps).

Le fondatmosphériqueestconstant,indépendant
du régime. Le langage chromatique de louriev,
traduit en éclairage doux et ton des murs, donne
a l'espace une identité méme quand rien ne sy
passe. C'est la réactivation de lidée chromo-
musicale de l'auteur du batiment — non comme
expositionde musée, maiscommeenvironnement
spatial. La couleur ici n‘est pas une décoration,
mais la construction porteuse de l'atmosphére.

Perméabilité sonore. Le plateau est sépare de la
meédiathéque et du café par du verre acoustique
feuilleté — le méme principe que les capsules de
la médiathéque. La transparence visuelle est
préservée, le son est controlé.

Quand un evénement bruyant se
déroule dans le plateau, la médiathéque
continue a fonctionner  silencieusement.

Le passage intérieur longe le plateau — cest une
ligne qui se lit comme le prolongement de la rue.
Les passants voient depuis la rue ce qui se passe
dans le plateau; les visiteurs du plateau voient
la rue. Cette connexion visuelle est la base de
largument politique du projet: I'espace public
intérieur est égal en statut a l'espace public
exterieur.






.
.




