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La ville de Vasylkiv se situe à environ trente 
kilomètres au sud-ouest de Kyiv. Elle possédait une 
tradition céramique bien avant l’institution qui 
allait porter son nom, mais l’usine elle-même voit 
le jour en 1928, lorsque seize potiers travaillant 
sous la direction d’Oleksandr Oussov formèrent un 
artel appelé Keramik. Ils disposaient de dix tours 
de potier et de deux fours. Ils produisaient le 
genre d’objets qu’un artel fabriquait à la fin des 
années 1920: des tasses, des bols, des formes 
simples décorées et destinées à un usage domestique. 

La première décennie fut instable. En 1933, il ne 
restait plus que trois potiers et quatre peintres. 
Un an plus tard, en 1934, l’artel fut restructuré 
pour devenir l’Usine de majolique de Vasylkiv — une 
entreprise d’État dotée d’une capacité de production 
mécanisée, d’un catalogue fixe et de l’ambition 
d’approvisionner plus largement le marché intérieur 
soviétique.
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La production se poursuivit tout au long des années 
1930, fut partiellement détruite pendant la Seconde 
Guerre mondiale, puis reprit en 1946 sur un modèle 
sensiblement identique à celui d’avant-guerre: 
vases décoratifs, figurines d’animaux, assiettes, 
pots de fleurs, vaisselle modeste, le tout dans la 
tradition de la céramique folklorique ukrainienne. 

La transformation intervint en 1956, lors de la 
reconstruction de l’usine. Un nouveau four tunnel 
de 80 mètres fut installé. Des ateliers de moulage 
et d’estampage furent ajoutés. La production 
devint partiellement industrielle — mais la 
peinture à la main fut préservée par une décision 
délibérée. Dès lors et jusqu’à la fin des années 
1980, Vasylkiv fonctionna comme un hybride: un 
volume industriel pour une surface artisanale. 

Ces trois décennies — environ de 1956 à 1988 — 
constituèrent l’âge d’or de l’usine. La majolique de 
Vasylkiv devint une catégorie reconnue au sein des arts 
décoratifs soviétiques, présente dans des dizaines 
de milliers de foyers à travers l’Ukraine et au-delà. 
Le coq, conçu au tout début de cette période, était 
l’une des dizaines de formes reproductibles, mais il 
voyagea plus loin que la plupart des autres: comme 
cadeau de mariage, comme souvenir, comme un objet 
domestique que les familles conservaient pendant des 
décennies sur des étagères qu’elles ne poussiéraient 
plus.



La fin fut administrative. En 1992, alors que 
l’indépendance de l’Ukraine venait d’être déclarée, 
les prix du gaz furent libéralisés. La production en 
four devint non rentable presque du jour au lendemain. 
L’usine continua de fonctionner à travers les années 
1990 sous une pression financière croissante. Le 20 
octobre 1998, le tribunal de commerce de la région 
de Kyiv ouvrit une procédure de faillite. En 2002, 
l’usine fut déclarée en faillite et liquidée. 

Ce qui restait — ce qui reste encore — ce sont 
les objets. Des centaines de milliers d’objets, 
dispersés dans les cuisines, les greniers et les 
marchés d’antiquités. Ils n’ont jamais été rares, 
et cela fait partie de leur poids culturel. Le coq 
qui a survécu à Borodianka n’était pas une pièce 
de musée. Il appartenait à une cuisine qui n’existe 
plus, dans un bâtiment qui ne tient plus debout, 
fabriqué par une institution qui ne fonctionne plus. 



L’usine de majolique de Vasylkiv n’était pas un 
atelier artisanal populaire. Dès les années 1960, 
elle fonctionnait comme une entreprise industrielle 
de taille moyenne, produisant des objets décoratifs 
à hauteur de dizaines de milliers d’unités par 
an. Et pourtant, presque chaque objet qui en 
sortait portait la trace d’un designer attitré. 

Cette contradiction apparente était résolue par un 
système. Les nouveaux designs n’étaient pas improvisés 
sur l’établi — ils étaient proposés, sculptés et 
soumis à un Conseil artistique interne, qui approuvait 
une pièce unique comme «modèle de référence». Une fois 
approuvé, ce modèle était traduit en moules de plâtre 
pour une reproduction en série. La peinture à la main de 
chaque pièce restait toutefois une opération manuelle: 
des pigments appliqués au pinceau sur de l’émail cru, 
jamais tout à fait identiques d’un coq à l’autre. 

Le résultat est une catégorie d’objets qui résiste aux 
dualités classiques de l’histoire du design. 

LE STATUT 
D’AUTEUR AU 
SEIN DE LA  
STANDARDISATION



Ces pièces ne relèvent ni de l’artisanat populaire 
anonyme, ni de l’œuvre d’atelier unique. Elles 
sont reproduites de manière industrielle et 
signées individuellement, distribuées en masse et 
reconnaissables à leur style. Un coq de Vasylkiv 
de 1965 peut être attribué à son créateur avec la 
même certitude qu’une céramique d’art d’atelier 
— tout en ayant été produit dans des quantités 
plus proches d’une gamme d’ustensiles de cuisine. 

Parmi les designers les plus influents des décennies 
glorieuses de l’usine figuraient Nadiia et Valerii 
Protorievy, dont la paternité du motif du coq est 
documentée. Leur contribution se situe précisément 
à ce seuil: une forme suffisamment simple et stable 
pour être moulée de manière fiable, et assez 
expressive pour rester indubitablement la leur. 

C’est dans cette lignée que s’inscrit Picore. Le 
projet n’emprunte pas à la «tradition populaire 
ukrainienne» dans l’abstrait — une catégorie bien 
trop large pour vouloir dire quoi que ce soit. 
Il se positionne au sein d’un système de design 
spécifique, qui a toujours traité le coq comme un 
objet d’auteur, ouvert à la réinterprétation par 
le designer suivant. Le repenser n’est pas une 
rupture avec la tradition. C’est la tradition même. 





Le mot maiolica (majolique) désigne une catégorie 
spécifique de céramique, définie non pas par sa forme 
ou son origine, mais par un choix technique unique : 
les couleurs sont peintes directement sur une couche 
d’émail blanc cru. Ce choix constitue la tradition tout 
entière. Toutes les autres propriétés en découlent. 

LE PROCESSUS PASSE PAR DEUX CUISSONS : 

La première cuisson durcit le tesson — une argile de 
terre cuite, cuite aux alentours de 1000°C, après 
quoi l’objet est assez dense pour être manipulé tout 
en restant poreux. Le corps qui en émerge prend la 
couleur de l’argile elle-même: rougeâtre, chamois 
ou gris pâle selon la provenance. Il est ensuite 
revêtu d’un émail blanc opaque, traditionnellement 
composé d’oxyde d’étain en suspension dans une 
fritte vitreuse. Cet émail, une fois séché mais 
non encore cuit, devient la surface du peintre. 

Les pigments sont appliqués sur ce fond blanc sec 
mais cru. Ce ne sont pas des peintures au sens 
ordinaire — ce sont des oxydes métalliques en 

LA 
TECHNIQUE



suspension dans l’eau, se comportant davantage comme 
de l’aquarelle que comme de l’émail. Le pinceau 
rencontre une surface qui absorbe un peu, fond les 
tons légèrement, et ne pardonne presque rien. Une 
fois le trait posé, il ne peut plus être effacé. 
Le peintre travaille en un seul passage décisif. 

La palette de la majolique de Vasylkiv est celle de 
ces oxydes :

Cette liste n’est pas un choix stylistique. C’est une 
contrainte chimique. Jusqu’à l’introduction des 
pigments modernes à base de fritte, c’étaient es-
sentiellement les seules couleurs qui survivaient 
intactes à la cuisson de l’émail. L’identité visuelle 
de chaque tradition de majolique — italienne, es-
pagnole, hollandaise, ukrainienne — émerge des 
variations de ce même vocabulaire contraint. 

Après la peinture, l’objet est cuit une seconde fois, 
de nouveau aux alentours de 1000°C. L’émail blanc 
cru fond et se vitrifie avec le tesson d’argile. Les 
pigments, jusqu’alors sous forme de poudre sèche, se 
dissolvent dans le verre en fusion et s’y intègrent. 
Ce qui était une décoration de surface avant la cui-
sson devient désormais une propriété structurelle de 
l’émail lui-même.

cobalt → bleu profond 
cuivre → vert et turquoise 

manganèse → contours brun-violet 
oxydes de fer → ocres et bruns chauds 

antimoine → jaune 



 La couleur n’est plus sur l’objet; elle est de l’objet. 

C’est ce moment précis qui distingue la majolique de 
presque toutes les autres céramiques peintes. Dans 
la plupart des traditions, le décor repose sur un 
émail déjà cuit et peut être rayé, usé ou attaqué 
chimiquement. Dans la majolique, le décor est incrusté 
au cœur de l’émail. On ne peut le séparer de l’objet 
sans détruire les deux. Ce fait technique est pré-
cisément ce qui rend la section suivante possible. 





POURQUOI 
LE COQ A 
SURVÉCU

Lorsque le meuble de cuisine d’un immeuble détruit à 
Borodianka fut photographié en avril 2022, le coq de 
Vasylkiv rescapé devint, presque instantanément, un 
symbole national. L’histoire qui fit le tour du monde était 
celle d’une improbabilité: un objet céramique fragile 
intact au milieu du béton effondré. Le symbole fonctionne 
parce que l’objet semble défier sa propre matière. 

Mais cette matière est, en fait, l’explication même. 

La majolique est une terre cuite à glaçure stannifère 
cuite à basse température. Son tesson n’est cuit 
qu’aux alentours de 900–1000°C — n’atteignant jamais 
la vitrification dense de la porcelaine ou du grès. 
Selon tous les critères structurels standards, elle 
fait partie des catégories de céramiques les plus 
vulnérables: poreuse, de résistance mécanique modérée, 
facilement ébréchée sur les bords. Telle est la 
réputation de ce matériau, et elle n’est pas infondée. 



Ce que cette réputation oublie, c’est le comportement de 
l’émail. Le fond blanc opacifié à l’étain, fusionné au 
tesson lors d’une seconde cuisson, forme une pellicule 
semblable au verre qui se révèle chimiquement stable, 
inaltérable au fil des décennies et indifférente aux 
impacts ordinaires. Le corps en dessous est peut-être 
tendre, mais la surface est durable d’une manière 
discrète et constante. Un objet en majolique manipulé 
avec soin traverse un siècle sans rien perdre de 
son pigment, de son éclat ni de sa silhouette. 

Le coq de Borodianka n’a pas survécu à un missile parce 
qu’il était solide. Il a survécu parce que le meuble 
qui l’entourait a absorbé les forces structurelles, 
et que le coq lui-même était petit, léger et situé 
dans une zone de protection relative. Ce qui est 
remarquable, ce n’est pas que le corps ait tenu bon — 
beaucoup d’objets fragiles y parviennent dans de telles 
conditions —, mais que la surface soit restée parfaite. 

Les pigments ne se sont pas écaillés. L’émail 
blanc ne s’est pas tressaillé. Le coq est apparu 
exactement tel qu’il était le jour où il avait 
été peint, peut-être soixante ans plus tôt. 

C’est la propriété symbolique qu’il convient de nommer. 
La majolique n’est pas un matériau indestructible — c’est 
un matériau qui, lorsqu’il survit, survit inchangé. 
Son identité visuelle est verrouillée dans une couche 
de verre qui résiste au temps lui-même. Le symbole qui 
a émergé en 2022 ne racontait pas la fragilité de la 
céramique surmontée par le hasard. 



Il racontait la persistance d’une surface peinte 
à travers les décennies et les catastrophes — une 
propriété que ce matériau a toujours possédée, et 
dont Picore hérite aujourd’hui.






