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La table est un objet qui a toujours existé, 
quelque part. Maintenant toujours au 
centre d’une pièce, d’un repas, d’une 

histoire, nos histoires communes. En réalité, 
c’est autour d’elle que de nombreuses choses 
se passent, même sans que l'on y pense et que 
l'on en prenne conscience. On y parle, on se 
tait, on mange (évidemment), on s’évite du 
regard, on rit, on pleure. Elle fait partie du 
décor, oui, mais sans elle il n’y aurait pas vrai-
ment de scène.

C’est à force de la voir dans les films que j’ai 
commencé à y penser autrement. La table y 
est partout, et représentée de mille manières 
différentes. C’est un objet de mise en scène 
important qui est le miroir de notre réalité. 
Dans les dîners de famille, les disputes, les 
aveux. C’est un objet banal, que l'on croise 
tous les jours, mais qui semble contenir bien 
plus que ce que l'on croit. Elle observe.  
Elle rassemble et sépare à la fois. Elle garde 
tout en mémoire, même ce que l'on essaie 
d’oublier.

Ronde, carrée, rectangulaire, minérale, 
organique… Elle change de forme selon 
l’époque, selon les besoins, selon les gens. 
Chaque table raconte une manière de vivre 
ensemble. Certaines imposent, d’autres 
apaisent. Mais toutes ont ce point commun : 
elles créent un lien. Parfois solide, parfois 
fragile. C’est cela que j’ai voulu comprendre. 
La table est un lieu qui ne priorise pas 
les paroles aux gestes. Chaque regard a sa 
place. Les regards se croisent, se fuient, ou 
se cherchent. La table abrite des rituels, des 

Introduction 

règles. Elle donne aux gens une place, au sens 
littéral mais aussi symbolique, et elle dit aussi 
beaucoup sur la façon dont l’Homme habite 
un moment.

Dans ce travail de recherche, j’ai tenté 
d’observer la table comme on observe un 
personnage. J’ai essayé de saisir son origine, 
ses actions, ce qu'elle dissimule. Tout d’abord 
en examinant son histoire, donc son origine, 
ses usages, et ses symboles. Ensuite, j’ai analysé 
les différentes formes de table et la façon dont 
elles influent sur nos interactions. Puis, ce qui 
se déroule sur la table, visible par tous, et ce 
qui se passe en dessous, à l’abri des regards.  
Et pour finir, j’ai ouvert sur la table de demain, 
comment elle pourrait évoluer et ce qu’elle 
pourrait nous apporter. Je me suis demandé 
pourquoi ce meuble, si simple en apparence, 
semble avoir autant de pouvoir. Pourquoi 
il revient toujours dans les récits, dans les 
œuvres, dans nos vies. Et comment il continue 
d’évoluer aujourd’hui, dans un monde où les 
repas se dispersent, où l’on mange souvent 
seul, devant un écran. La table représente un 
repère, elle est reliée au souvenir. C’est un 
objet de mémoire commune. Elle est intégrée 
à nos récits rapportés et à nos routines. Quand 
je mentionne la table, je fais aussi allusion 
à ce qui nous unit et à ce que l'on persiste à 
partager malgré tout en tant qu’humains.

En interrogeant sa forme, son usage et son 
contexte, ce mémoire entend montrer la table 
comme ce qu’elle est vraiment au fond :  
un lieu où se jouent nos relations, nos rituels 
et nos histoires à tous.

Introduction 
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Le titre Once upon the table met en avant 
l’idée de la table comme élément central d’un 
récit. Contrairement à a, qui désigne un 
objet spécifique, the élève la table au rang de 
scène. Comme Once upon a time introduit 
le monde des contes, Once upon the table 
suggère que la table a toujours été un lieu 
d’histoires. Autour d’elle se déroulent des 
intrigues, des trahisons, des alliances, des 
repas solennels ou des moments intimes. Elle 
sert à la fois de décor et de moteur narratif, 
présente dans l’histoire de l’art, de La Cène1 
de Léonard de Vinci aux banquets antiques, 
ainsi que dans la littérature et le cinéma, où 
elle devient souvent le théâtre de révélations, 
de disputes ou de réconciliations. J’ai choisi 
the table pour affirmer qu’il ne s’agit pas d’une 
table ordinaire, mais de la Table comme lieu 
narratif universel, espace de mémoire, de 
représentation et de symbolique collective.

1 Léonard de Vinci, La Cène, Fresque à la détrempe, 460 × 880 
cm, 1495–1498, Église Santa Maria delle Grazie, Milan
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écrite, ou pièce écrite. Les plus anciennes 
tables connues nous viennent de l'Antiquité 
et notamment d'Égypte antique dont les 
archéologues ont retrouvés certains mobiliers. 
Les tables parfois damées, servaient à la fois à 
manger mais aussi pour les loisirs ou comme 
offrande.

Définition personnelle : 
Pour moi, la table est directement 

synonyme de lien social et est un facteur de 
l’évolution de l’humanité. Se retrouver autour 
d’une table est l’une des rares occasions où 
plusieurs personnes se rassemblent. C’est 
d’ailleurs un lieu de rassemblement fort 
puisque l'on peut noter une proximité (plus 
ou moins importante) entre chaque individu. 
La table est en effet un objet propice à la 
communication, verbale mais aussi gestuelle. 
Une réunion autour d’une table peut avoir 
beaucoup d’objets différents, elle peut être liée 
à l’environnement professionnel, familial. Cela 
peut prendre plusieurs formes et évènements, 
comme une simple réunion pour discuter et 
échanger, ou travailler. Mais dans la majorité 
des cas, une réunion autour d’une table est 
synonyme de repas. Le repas est un élément 
intrinsèquement lié à la table.

Avant d’être ce meuble autour duquel 
nous mangeons, discutons ou nous 
disputons, la table a eu mille vies. Elle a 

changé de forme, de fonction, de symbolique, 
au rythme des époques et des sociétés. Elle s’est 
transformée en miroir de nos façons de vivre 
ensemble.

a. Étymologie et signification

Definition TLFi1 : 

Meuble composé d'une surface plane 
reposant sur un ou plusieurs pieds, sur 
un support et qui sert à divers usages 

domestiques ou de la vie sociale.
1- (Mobilier) Plan horizontal, généralement 
en bois, pierre ou marbre, reposant sur un 
ou plusieurs supports et destiné à diverses 
fonctions.
2-(Usage spécifique) Meuble destiné aux 
repas ; par métonymie, désigne également le 
repas lui-même.
3-(Par extension) Établissement culinaire 
proposant des mets préparés.

Synonymes :
Objet - Guéridon - Bureau - Console - 

Tableau - Plateau - Desserte - Tablette

Etymologie2 :
Le mot table en français vient de tabŭla 

en latin qui signifie tablette à écrire, tablette 

1 Table, Dictionnaire Trésor de la Langue Française informatisé
2 Table, Wikipédia

fig. 2

1. Une histoire de table 

✴

b. La table à travers les siècles

1. Une histoire de table 

✴
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À l'origine, la table telle qu'on la connaît 
aujourd'hui n'existait pas vraiment, elle 
n'était qu'un simple support. On ne se mettait 
pas encore à table pour manger. Nous nous 
installions au sol, nous partagions de manière 
différente. Ensuite, elle s'est progressivement 
redressée. Chez les Grecs et les Romains, elle 
se transforme en point focal du festin, bien 
que la posture du corps demeure flexible, 
quasiment horizontale même. On s'étend, on 
discute, on philosophe, on rit. Déjà le repas se 
transforme peu à peu en une représentation.

fig. 3

1. Une histoire de table 1. Une histoire de table 

fig. 4

Durant le Moyen Âge, elle devient plus 
solennelle. Comme dans les châteaux, où 
on l'assemble et la désassemble en fonction 
des nécessités du moment. Elle n'est pas 
encore vraiment un meuble fixe. Toutefois, 
la hiérarchie est déjà présente. On retrouve 
le seigneur au centre, les autres autour de 
lui, à des distances ou degrés d'observation 
variables.

À la Renaissance, les choses changent. La 
table se met en place et se transforme en un 

meuble véritable, solide, imposant. C'est 
également à ce moment-là qu'elle commence à 
symboliser autre chose comme le domicile, la 
famille, la culture du bon repas aussi. Le geste 
autour de la table devient plus structuré  
et codifié, les règles émergent réellement.  
La table, à cette époque, commence à décrire 
notre relation à l'ordre et la mise en scène.

Plus tard, durant le XVIIIe siècle, la table se 
transforme en centre névralgique de la maison. 
C’est l'endroit où l'on mange, mais également 
celui où l'on s'exprime, où se déroule le rituel 
et le quotidien. On apprend à se comporter et 
à vivre en société autour de la table. Ensuite 
vient le XIXe siècle, durant lequel la table 
symbolise la stabilité du foyer domestique. 
Elle est fixée à une pièce distincte ; la salle à 
manger. La table est alors un emblème, celui 
de la commodité, du foyer et de l'intimité 
bourgeoise.
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fig. 5

fig. 6

1. Une histoire de table 
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Au XXe siècle, le design s'approprie, 
simplifie et réinvente complètement la 
table. Le Corbusier, Saarinen, Eames 
et de nombreux autres la représentent 
différemment. Parfois moins pesante, plus 
libre, plus fonctionnelle. Mais ces nouvelles 
pensées évoluent principalement avec nos 
styles de vie qui changent aussi. On consomme 
nos repas plus rapidement qu’avant, pour 
certains en étant debout, souvent aussi seul. 
Les repas se déroulent alors sur un coin de 
table, un plan de travail, une table basse, un 
ordinateur ouvert… La grande table familiale 
se perd un peu, mais persiste à être là, chez 
nous ou ailleurs, nous rappelant une époque 
où nous nous regardions plus.

Aujourd’hui encore la table garde ce 
pouvoir étrange qui est de rassembler ou 
séparer, selon la manière dont on l’habite.  
Ce simple objet raconte toute une histoire  
de nos rapports aux autres, à la communauté, 
au foyer. Elle est à la fois meuble et symbole, 
scène et refuge.

fig. 7

1. Une histoire de table 

2. La forme de la table : 
attribution de rôles sociaux

✴
✴



22 23

a. La table rectangulaire : 
cadrer le lien social

La table n’est jamais neutre : sa forme 
influence les interactions, répartit les 
places, établit des hiérarchies ou cherche 

à les réduire. L’espace qu’elle crée et la manière 
dont les convives s’y installent reflètent des 
choix sociaux, politiques et symboliques.

La table rectangulaire, fréquente dans nos 
maisons et espaces publics, reflète une 
structure hiérarchique. Généralement, 

une personne en position d'autorité (chef de 
famille, patron, hôte, etc...) s'assoit à une ex-
trémité, dominant symboliquement les autres. 
Cette position favorise la proximité avec ses 
proches (assis à côté) et crée une distance avec 
ceux plus éloignés.

Cette organisation se manifeste dans 
différents contextes. Comme dans La Cène1 
de Léonard de Vinci, où Jésus est placé au 
centre, entouré par les apôtres tandis que 
le complot se trame un peu plus loin. Dans 
les festins médiévaux, où le seigneur occupe 
la place d'honneur qui fait face à la salle, ou 
encore dans Harry Potter2, où le directeur 
de Poudlard3 supervise les repas depuis son 
emplacement, encore une fois central, entouré 
de professeurs. On retrouve également 
cette mise en scène dans Indiana Jones et le 

1 Léonard de Vinci, La Cène, Fresque à la détrempe, 460 × 880 
cm, 1495–1498, Église Santa Maria delle Grazie, Milan.
2 Harry Potter à l'école des sorciers, Chris Columbus, Etats-Unis, 
Warner Bros. Pictures, 2001.
3 Nom de l'école fictive qu'on retrouve dans Harry Potter.

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux

✴

Temple Maudit4, où on voit le Maharadjah 
à l'extrémité de la table, entouré de ses 
invités alignés, à quelques mètres d’où il est 
positionné. La table rectangulaire est un outil 
de pouvoir. Elle structure la hiérarchie sociale, 
montre au grand jour les relations, les définit. 
Elle précise qui se trouve au centre et qui est 
mis à l'écart.

Dans une perspective pratique, cette forme, 
le rectangle, a gagné en popularité pour des 
raisons de fabrication et d’utilisation. En 
effet, les matériaux plats se découpent plus 
facilement en angle droit, cela minimise les 
pertes. La structure de la table rectangulaire 
est aussi fondée sur quatre points d'appui, 
évitant des calculs complexes de portée, de 
stabilité. Enfin, elle s'ajuste parfaitement aux 
espaces plutôt rectilignes de nos habitations, 
en offrant la possibilité d'étendre la table si 
besoin.

4 Indiana Jones et le Temple Maudit, Steven Spielberg, Etats-
Unis, Lucasfilm Ltd., Paramount Pictures, 1984

fig. 8

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux
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favorisant l’échange direct, comme dans 
Chop Suey6 réalisé par Edward Hopper. 
Deux dames sont installées à une petite table 
carrée dans un bistrot. Cette table exige 
une confrontation directe. Hopper met en 
évidence cette géométrie en positionnant les 
femmes précisément face à face, leurs yeux 
contraints un peu par la frontalité. La scène 
montre bien ce que produit la table carrée lors 
d'une interaction entre deux personnes. On y 
voit une rencontre directe sans intermédiaire. 
Mais cette forme peut également accentuer les 
tensions, notamment lors d’un entretien ou 
d’une négociation. Même dans un contexte 
à l’origine amical, une table avec cette forme 
peut transformer une discussion. L’absence 
de hiérarchie claire renforce paradoxalement 
l’opposition, car chacun est sur un pied 
d’égalité, mais cette égalité est vécue comme 
un potentiel affrontement.

6 Edward Hopper, Chop Suey, huile sur toile, 81.3 × 96.5cm, 
1929, collection privée

b. La table carrée : 
un duel obligé... Ou pas 

fig. 9

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux

La table carrée, par sa géométrie, réduit 
le nombre de positions privilégiées. 
Elle met face à face, accentuant l’idée 

de confrontation. Dans un repas à deux, elle 
devient presque l’espace du duel, où chaque 
regard croise celui de l’autre sans échappatoire 
possible. On retrouve ce duel dans Les joueurs 
de carte5 de Paul Cézanne. Ici la confrontation 
ne passe pas par le regard mais se fait ressentir 
dans le jeu. La table carrée donne lieu à des 
interactions toujours plus intenses, car ce 
type de table est aussi souvent moins large ; la 
proximité physique et l’accès à l’autre est donc 
plus engagé. 

C’est un espace d’intimité profonde et 
d’accès direct à l’autre. On ne peut pas fuir. 
Cette disposition peut être conviviale en 

5 Paul Cézanne, Les joueurs de carte, huile sur toile, 47.5 × 57cm, 
1890-1895, musée d'Orsay

✴

fig. 10

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux
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Par ailleurs, la table carrée est aussi très 
fréquemment la table des solos. Confortable 
pour une seule personne, elle permet une 
forme d’intimité avec soi-même. C’est une 
table qui ne met pas mal à l’aise : on y dépose 
un livre, un café, un carnet, on y reste 
longtemps sans se sentir observé. Elle crée 
une bulle, un espace juste assez grand pour 
accueillir une présence. Dans un café ou dans 
une petite cuisine, elle devient un refuge, un 
territoire personnel.

Autour de cette forme de table, le temps 
peut sembler en pause. Elle permet de se 
recentrer, de réfléchir, d'observer le monde 
autour à distance et d'analyser. Elle représente 
le contexte d'une solitude privilégiée qu’on 
choisit généralement, une tranquilité qui 
diffère bien de l'isolement. Une personne 
seule autour d’une table n'est plus confrontée 
à un autre individu, mais à elle-même. Cette 
intériorité est accompagnée par une géométrie 
carrée, équilibrée et stable. L’objet définit 
un petit espace de tranquillité au coeur du 
mouvement ambiant, par exemple d’un 
restaurant.

La table carrée ne sert donc pas uniquement 
de plateforme pour les échanges ou les 
duels, elle se transforme également en 
un espace d'expression personnelle, un 
endroit où l'on peut exister discrètement et 
contemplativement.

c. La table ovale : 
l’entre-deux qui tente 
l’impartialité

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux

La table ovale représente un compromis 
entre la rigidité de la table rectangulaire 
et une structure plus souple. Il y a tou-

jours certaines positions, comme les extrémi-
tés, qui restent plus visibles, mais l’absence 
d’angles vifs favorise une meilleure répartition 
des places. Ce choix de la table ovale est sou-
vent fait pour apaiser d’éventuelles tensions 
ou tenter une impartialité, notamment lors 
de réunions diplomatiques ou de conseils 
d’administration, où l’on souhaite encourager 
la discussion tout en maintenant un certain 
ordre. L’ovale symbolise ainsi un équilibre 
entre verticalité et horizontalité. 

Historiquement, cette forme est 
relativement récente. Les civilisations antiques 
privilégiaient la table ronde puisqu’elle 
était symbole d’unité, ou alors la table 
rectangulaire, plus fonctionnelle et très 
hiérarchique. Ce n’est qu’à la Renaissance, 
puis surtout aux XVIIᵉ et XVIIIᵉ siècles,  
que l’ovale prend place dans les salons et les  
salles à manger bourgeoises en Europe.  
À cette époque elle incarne une certaine idée 
du progrès, elle devient une table “moderne” 
pour son temps, qui conserve la rigueur du 
rectangle tout en assouplissant ses angles. 
C’est une géométrie de transition, ni droite, 
ni circulaire, qui traduit une évolution des 
manières de se rassembler.

✴
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fig. 11

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux

C'est ce que représente la fameuse table 
ovale du Kremlin qui est utilisée lors de 
rencontres diplomatiques. Le design étiré 
favorise la distance tout en symbolisant le 
prolongement de la conversation. Par ailleurs, 
dans la salle du Conseil de sécurité de l'ONU, 
la forme semi-circulaire ouverte centrale évite 
la rigidité très hiérarchique du rectangle, 
favorisant une meilleure écoute où chaque 
parole peut résonner avec celle des autres. 
Dans ce contexte, le « presque circulaire »  
se transforme en instrument de neutralité,  
et représente un schéma de la négociation.

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux

Au-delà de son rôle politique, la table ovale 
a presque une qualité organique. Son design 
fait penser à une dynamique, un flux continu 
de paroles et de regards. Elle suggère plutôt 
l'échange que la confrontation, comme si la 
conversation pouvait suivre ses courbes sans 
accroc et sans angles qui obstruent. L'ovale, 
en atténuant les hiérarchies imposées par le 
rectangle à travers un axe et un centre, établit 
une continuité douce. On se sent d’avantage 
enveloppé.

Dans le monde du design contemporain, 
Eero Saarinen a bien saisi ce concept avec 
sa Table Tulipe7. En éliminant les angles 
et les supports extérieurs, il permet une 
libération de l'espace du dessous et facilite 
donc la fluidité des interactions. Ce concept 
est à la fois technique et symbolique. Saarinen 
exprime une notion d'unité, de connexion.

La forme ovale est généralement liée à des 
matériaux délicats tels que le bois clair ou 
la pierre et conserve donc une dimension 
sensible. Il y a une aspiration à l'équilibre 
social, mais également à l'équilibre spatial. 
Tout paraît plus stable et plus serein. La table 
ovale se présente donc comme une version 
adoucie et apaisée du rectangle. Un mi-chemin 
entre deux formes. Elle maintient son sens de 
la direction et de l’ordre mais évite la rigidité 
excessive. Dans ce contexte dépourvu d'angles, 
la relation établit une distance appropriée, qui 
n’est pas trop directe, ni trop éparpillée, mais 
dans un flux constant qui connecte chaque 
individu aux autres autour.

7 Eero Saarinen, Table Tulipe, Knoll, 1957
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d. La table ronde : l’égalitarisme

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux

Enfin, la table ronde porte en elle une idée 
simple qui est que personne n’est au-des-
sus des autres. Cette image vient d’abord 

de la légende arthurienne, où Arthur choisit 
cette forme pour éviter les rivalités, pour que 
personne ne puisse se sentir supérieur à son 
voisin. Cette symbolique s’est ancrée dans 
notre imaginaire collectif. Le cercle est une 
réelle promesse d’équité.

Au-delà de la légende et du mythe, la forme 
circulaire influence vraiment nos interactions. 
Le travail du chercheur Edward T. Hall sur 
les distances sociales (La Dimension cachée, 
1966)8 montre que la disposition spatiale peut 
encourager ou alors freiner la participation. 
Même s’il ne parle pas spécifiquement de la 
table ronde, ses observations sur l’absence d’axe 
hiérarchique et sur la circulation du regard 
éclairent sur ce que produit un cercle, soit 
un espace où chacun peut prendre la parole 
sans devoir affronter une extrémité de table 
symboliquement plus dominante.

Dans la pratique, la forme ronde est très 
utilisée dans des contextes où l’on cherche à 
éviter justement cette domination, comme 
des groupes de discussion, des ateliers, et 
univers collaboratifs. Assis en cercle on 
ne parle pas juste différemment, on se 
regarde aussi différemment. Le cercle invite 
à la coopération, à une sorte de micro-
communauté le temps d’un repas par exemple.

8 Edward T. Hall, La Dimension cachée, 2014 (1966), Points. 

✴ Mais comme toute géométrie, cette forme 
de table a aussi ses paradoxes. Une table 
sans bout est aussi une table avec moins de 
repère. Dans certaines situations, notamment 
lorsqu’il faut prendre une décision commune, 
cette égalité parfaite peut devenir compliquée. 
Personne ne veut forcément s’imposer, et 
personne n’a vraiment la légitimité d’être le 
premier à trancher. L’absence de centre (mis à 
part le centre du cercle) devient une absence 
de direction.

Autour d’une telle table, l’énergie peut aussi 
être particulière. On se sent inclus, enveloppé 
par le cercle, mais d’un autre côté aussi exposé. 
Impossible de se cacher. Impossible d’observer 
sans être observé. C’est une géométrie 
généreuse et profitable à tous, mais qui 
demande de s’assumer dans le groupe.

La table ronde reste donc un symbole 
puissant, à la fois chaleureux et destabilisant. 
C’est un espace commun où l'on existe de 
manière égale, mais qui nous laisse aussi face 
à une équivalence qui peut, pour certains, 
désorienter.

fig. 12

2. La forme de la table : attribution de rôles sociaux
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Cette partie aborde ce que l'on peut re-
trouver sur la table, autant d’un point de 
vue matériel, que les actions qui peuvent 

se dérouler sur la table. La table est un sup-
port à toutes sortes de choses. Dans notre 
cas on parlera majoritairement de la table à 
manger. Mais celle-ci peut aussi prendre de 
nombreuses fonctions différentes, parce que 
comme évoqué précédemment, elle reste un 
support autour duquel on peut se rassem-
bler. Mais la forme de la table implique qu’il 
y ait un dessus, et un dessous. Ceci crée donc 
deux mondes parallèles, un à la vue de tous, et 
l’autre à l’abri des regards…

Sur la table, nos actions et les objets qui 
constituent la scène dans laquelle on se trouve, 
créent du partage, mais des choses peuvent 
aussi être abritées par certains individus, 
malgré la transparence du « dessus ». 
Enfin, des choses peuvent être révélées, sans 
forcément qu’il y ait un partage ou qu’il y ait 
une intention. 

a. Ce que l'on partage✴

1. La table comme scène✴

Tout se déroule à la lumière du jour sur la 
table. Les objets, les gestes et les paroles 
se superposent et se croisent aussi, dia-

loguent. Initialement, la table est un espace de 
partage, mais elle peut évoluer pour devenir 
un lieu d'exposition de la vie quotidienne. On 
y dépose ce que l'on a à proposer, donc évi-
demment des plats, mais également des émo-
tions, des histoires et parfois des tensions…  

3. Sur la table : à la vue de tous

3. Sur la table : 
à la vue de tous

✴
✴
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Le partage qui entoure la table ne se restreint 
pas du tout à la nourriture. Cela englobe le 
temps, les observations de chacun et les cou-
tumes. 

Dans Le festin de Babette1 de Gabriel Axel, 
au début de la scène du repas, les invités 
prennent place avec un peu de méfiance.  
Ils ont accepté l'invitation, mais avec une 
certaine réticence. La table leur paraît 
suspecte. En effet, les plats sont excessivement 
sophistiqués, très éloignés de leur simplicité 
ordinaire. Cependant, au gré des plats 
savoureux et des verres de vin, les visages 
s’adoucissent et s’ouvrent. Les dialogues se 
rétablissent peu à peu, les rancunes présentes 
se dissipent et les éclats de rire arrivent. 
Cette table se transforme en un espace de 
reconnexion muet, qui vient lier  
les personnages et les mets.

Cependant, ce moment ne se limite pas 
uniquement à la nourriture. Il s’agit aussi 
d'un don. Celui de Babette, qui donne tout 
ce qu'elle possède pour un repas qu'elle ne 
compte même pas partager. Ainsi, la table se 
transforme en un lieu de partage où chacun 
est reconnaissant, et où la générosité de la 
nourriture se mue en quelque sorte en langage 
universel.

1 Le festin de Babette, Gabriel Axel, Danemark, Nordisk Film, 
Det Danske Filminstitut, 1987

3. Sur la table : à la vue de tous

Dans La Cène2 de Léonard de Vinci, la table 
se transforme vraiment en scène, en spectacle. 
Tout se déroule ici sous les yeux de tous.  
Le Christ occupe la place centrale, les apôtres 
se regroupent autour de lui, tandis que la table 
sert à la fois de lieu pour le repas et d'espace 
pour les échanges (que l'on voit clairement 
en regardant l’œuvre). Les corps se déplacent 
et s'étirent, se parlent. Les mouvements 
s'amplifient, les visages se dévoilent ou au 
contraire se voilent. Les personnages sont 
comme en mouvement. Le repas n'est pas 
simplement un moment de convivialité,  
mais un instant de dévoilement.

2 Léonard de Vinci, La Cène, Fresque à la détrempe, 460 × 880 
cm, 1495–1498, Église Santa Maria delle Grazie, Milan

fig. 13

fig. 14

3. Sur la table : à la vue de tous
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Dans cette oeuvre, les gestes parlent autant 
que les bouches. Chaque posture exprime une 
émotion différente comme la peur, la colère, la 
stupeur, le doute. La table concentre tous les 
regards : elle est le lieu où se manifeste ce qui 
d’habitude reste invisible.

La scène, montrée frontalement, renforce 
cette idée de spectacle. Les personnages sont 
alignés comme sur une scène de théâtre, 
comme s’ils jouaient pour un public. Cette 
disposition crée une tension entre l’intimité 
du repas et la distance du regard. Le spectateur 
devient témoin, invité malgré lui à cette 
table où tout s’expose. Et ce qui est étonnant 
c’est que De Vinci, en ouvrant légèrement la 
perspective, laisse aussi entrevoir le dessous de 
la table. Ce détail rappelle aussi qu’il y a un 
envers, un autre plan où reposent les pieds, les 
ombres, des choses cachées.

Comme dans Le festin de Babette, la table 
est ici un croisement entre l’intime et le 
collectif. Ce n’est plus simplement un espace 
où l’on mange, mais un espace où l’on se 
montre aux autres. La table n’est plus qu’un 
support, elle est le plan du visible et du moins 
visible aussi.

2. Une conversation permanente –  
     un jeu de rôle

✴

Autour de la table, chacun occupe une 
place, un rôle : l’hôte, le convive, le spectateur. 
Entre spontanéité et mise en scène, les 
échanges se tissent dans un équilibre fragile 
entre sincérité et convenance. On se parle, 

3. Sur la table : à la vue de tous

on se répond, on se tait parfois, mais tout 
participe quand même au dialogue.  
La parole circule, accompagnée de gestes 
codés, comme servir, passer, remercier, 
trinquer etc. Manger ensemble, c’est accepter 
une forme de synchronisation : les rythmes 
s’accordent, les corps s’ajustent. C’est une sorte 
de « ballet » discret qui donne au repas une 
dimension chorégraphique. Il s’y joue quelque 
chose de social et d’émotionnel à la fois.

Dans Le Prénom3, la table révèle les 
différents rôles au spectateur. Ce n’est pas une 
grande table dressée, pas un repas formel, mais 
juste une table basse dans le salon. Une table 
pour grignoter, boire, parler. C’est le genre de 
« repas » sans protocole, où la conversation 
prend du coup vite le dessus.

La table basse, c’est une évolution moderne 
de la table de repas. Elle parle d’un autre 
rapport au partage qui est plus libre car moins 
contraignant et divisant. On n’y mange plus 
vraiment, on y parle surtout. Et c’est là que 
les rôles se révèlent dans ce film. Chacun 
devient le personnage qu’il joue sans s’en 
rendre compte : celui qui provoque, celle qui 
tempère, celui qui se tait, etc... Tout le monde 
est à la fois acteur et spectateur. On se parle, 
on s’écoute, on se jauge. On rit, mais on se 
défend aussi. C’est un huit clos où les masques 
tombent, où la parole devient une arme, où 
la convivialité se transforme en duel. On joue 
surtout, avant de manger.

3 Le Prénom, Alexandre de La Patellière & Matthieu Delaporte, 
France & Belgique, Chapter 2, Pathé Films, 2012.

3. Sur la table : à la vue de tous
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Tout au long du film la parole continue, 
longtemps. Personne ne veut vraiment la 
laisser mourir puisqu’elle attise chaque joueur 
et la renforce dans son rôle. Autour de cette 
table basse, la conversation est menée jusqu’à 
la rupture. On ne parle plus pour échanger, 
mais pour tenir, pour exister, pour ne pas 
céder au silence.

Dans ce contexte, la table fixe un rythme 
collectif qui est suivi, ou pas, en fonction de 
la situation. Elle présente des échanges où 
chacun se scrute autant qu'il se dévoile.  
Le repas se transforme en une sorte de jeu de 
rôles, où l'on peut successivement être joueur 
et observateur, écouter et raconter.

fig. 15

3. Sur la table : à la vue de tous 3. Sur la table : à la vue de tous
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3. Curiosité, risque et hasard✴

Goûter, découvrir, oser. Chaque plat est 
une promesse ou une épreuve, pour celui qui 
accueille comme pour celui qui est accueilli.  
Le repas engage les sens, mais aussi la 
confiance. Autour de la table, on s’expose 
à l’inconnu :  un goût nouveau, une parole 
inattendue, une émotion qui peut surgir et 
qui peut entraîner une réaction. Le partage 
est donc aussi une aventure. Et aucun 
rassemblement autour d’une table n’en 
échappe. Car même s’il n’y a aucun repas 
en jeu, il y a toujours une appréhension à se 
retrouver face et autour d’autres personnes, 
c’est souvent très solennel. 

Il se peut que ce partage ne soit pas paisible. 
Sur la table les émotions peuvent entrer en 
collision. Avec une parole de trop, un silence 
prolongé ou un regard qu’on évite. Le repas 
devient parfois une arène où se rejouent des 
désaccords et où les tensions se manifestent 
discrètement, ou à l'inverse avec virulence  
si la situation s'envenime.

Le dessus de la table révèle tout (de l’entente 
douce à la gêne, en passant par la colère).  
Elle réunit ce qui est d’habitude éparpillé, tels 
que les aliments, les actions ou les attentions, 
et forge un espace partagé où les individus 
vivent ensemble, balançant entre dévoilement 
et réserve de chacun. Ce que l'on partage sur 
la table dépasse (encore) la simple nourriture, 
c’est une manière d’habiter ensemble un plan 
visible, une tentative hésitante d’accord entre 
soi, les autres et le monde.

3. Sur la table : à la vue de tous

Dans La Grande Bouffe4 de Marco Ferreri, 
le repas devient précisément cet espace où 
tout déborde totalement. Quatre hommes 
choisissent de se rassembler pour manger 
jusqu'à leur mort. Ce qui débute comme 
une aventure culinaire de dégustation 
se transforme progressivement en excès 
et en folie. La table n'est plus un lieu de 
communion, mais une zone d’épuisement, un 
jeu assez morbide entre désir et annihilation. 
Leur curiosité engloutit tout et en devient 
absurde.

Ce film montre que manger, c’est toujours 
un peu risquer. Risquer de s’écœurer, de trop 
vouloir. Et quelque part, c’est aussi ce qui rend 
le repas si fascinant, il y a une fine limite entre 
le plaisir et la perte de contrôle.

4 La Grande Bouffe, Marco Ferreri, Italie & France, Mara Films, 
Capitolina Produzioni, Cinematografiche, Films 66, 1973.

fig. 16

3. Sur la table : à la vue de tous
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b. Ce que l'on abrite✴

1. Les apparences sont trompeuses✴

Bien que beaucoup de choses puissent être 
transparentes au-dessus d’une table, il 
arrive que l'on y abrite aussi des élé-

ments ou des pensées, à la vue de tous, dans un 
espace pourtant intime et de proximité. Cette 
ambiguïté rend les choses d’autant plus inté-
ressantes : il y a ce que l'on montre, et ce que 
l'on garde, même quand tout semble ouvert.

De prime abord, tout peut sembler 
ordonné, calme, paisible, et préparé. Un 
repas rentre dans des codes, il impose une 
certaine bienséance. Comme j’ai pu le dire 
précédemment, la table est un espace de 
représentation où chacun se doit de montrer 
une version acceptable de soi. Mais cette 
façade dissimule parfois un certain malaise,  
ou des non-dits. 

La nappe est repassée, les assiettes alignées. 
Tout est visible et ordonné. Mais les émotions, 
les tensions, les pensées se glissent ailleurs : 
dans les silences, les regards détournés.  
La table sépare ce que l'on montre de ce que 
l'on préfère garder pour soi.

Rires un peu forcés, toasts répétés, 
compliments sur le plat… Tout devient 
spectacle. La table devient décor, le repas une 
performance. On simule l’harmonie, on joue  
le moment heureux, entre sincérité et artifice.

3. Sur la table : à la vue de tous

Chacun reste à sa place, mesure ses mots et 
ses gestes. Le repas devient un espace subtil où 
l’on protège ce qui pourrait déranger. Ce que 
l'on abrite, c’est ce que l’on choisit de ne pas 
montrer : fatigue, colère, malaise ou simple 
besoin de retenue.

3. Sur la table : à la vue de tous

2. Le contrôle des émotions✴

Tout se passe dans les nuances quand on 
parle de la table et des émotions de chacun. 
On mesure nos gestes, on pèse les mots et 
on calcule nos silences. On apprend à se 
maîtriser intérieurement pour préserver 
l'équilibre parfois bancal du repas. On essaye 
de ne pas perdre son calme, on sourit, on 
reste silencieux, et on modifie son attitude en 
fonction aussi de qui on a devant ou à côté. 
Les micro-expressions et réactions révèlent 
nos émotions cachées. On peut se faire avoir 
avec un sourcil froncé, un soupir, ou un regard 
détourné.

Même dans le calme, des complots se 
préparent. Deux regards peuvent établir une 
connivence. La table se transforme en scène où 
chacun modifie ses gestes et discours selon les 
autres, tout en contrôle et retenue.

Servir, distribuer, exprimer sa gratitude, 
patienter pour un plat. Chaque action 
contribue à l'équilibre collectif de la table. 
Cependant, cette « danse » exige une 
vigilance constante qui filtre les sentiments 
afin de maintenir le tempo du repas. La table 
peut en réalité devenir un univers anxiogène.
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Sous la « surface » du repas, il y a des choses 
que l'on tait, que l'on cache derrière les gestes 
répétés du moment. Le rituel du repas semble 
anodin, mais il révèle tout ce que l'on essaie 
d’enfouir comme la gêne ou la colère.

On effectue les mêmes gestes, on prononce 
les mêmes mots soigneusement, comme pour 
éloigner le désordre, car on le craint. Ces 
routines apportent une certaine sécurité tout 
en étant limitantes, car le rituel se transforme 
en une mécanique récurrente qui semble 
d'emblée bloquer l’imprévu et le relâchement. 
C'est un refuge face à ce que l'on préfère éviter 
d'affronter.

Les choses que l'on ne peut pas dire finissent 
en fait par s’exprimer d’une autre manière. 
Dans la manière de couper les aliments, de 
verser l’eau ou le vin, ou encore de ranger sa 
chaise. La table canalise les émotions sans les 
effacer totalement.

Il suffit qu’il y ait un silence ou un jeu de 
regard tendu pour fissurer le rituel. L’ordre 
bascule pour que les émotions refassent 
réellement surface. Ce moment où le repas se 
dérègle marque souvent la vérité du lien entre 
tous.

La table du tea party d’Alice au pays des 
merveilles5 semble dans l’esprit parfaitement 
organisée. Tasses alignées, gâteaux disposés 

5 Alice au Pays des merveilles, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson, 
Hamilton Luske, Etats-Unis, Walt Disney Pictures, 1951.

3. Sur la table : à la vue de tous

3. L’envers du rituel✴

3. Sur la table : à la vue de tous

avec soin, chaque personnage à sa place. On 
pourrait croire à un moment de convivialité 
classique, un simple rituel du thé. Mais on 
se rend compte que le rituel n’est plus. Le 
Chapelier fou, le Lièvre de Mars et le Loir 
bousculent les règles. Les gestes deviennent 
absurdes, les paroles se répondent sans 
logique.

Ce repas, qui devait respecter des règles 
précises, probablement à une certaine période, 
se transforme en un désordre. La table expose 
le désordre sous-jacent à chaque routine. 
C’est l’aléa du moment partagé (quand Alice 
se présente) et la fragilité des conventions 
sociales. Cette scène illustre l'incapacité de 
maîtriser totalement le déroulement du repas 
et les échanges, il y a des choses que l'on ne 
contrôle pas.

fig. 17
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fig. 18

c. Ce que l'on révèle✴

1. Les goûts et l’éducation✴

Les habitudes alimentaires (nos préférences 
gustatives et notre façon de manger) ré-
vèlent des choses sur la manière dont on 

étale, souvent inconsciemment, des aspects de 
nos personnalités. Nos valeurs personnelles ou 
nos (bonnes ou mauvaises) habitudes peuvent 
nous trahir. Nos goûts ne sont pas innés, mais 
construits par nos expériences sociales, notre 
éducation et nos souvenirs. La mémoire crée 
notre charte intérieure.

Dans Shrek 26, la scène du repas entre l’ogre 
et la famille royale traduit vraiment bien ce 
choc d’éducations. D’un côté, Shrek mange 
sans codes, avec la simplicité d’un être qui n’a 
jamais appris les règles. De l’autre, la famille de 
Fiona incarne la bienséance, la retenue, la table 
comme théâtre de respectabilité et d'honneur.

 Ce choc assez comique se transforme en 
hyperbole, comme le dressage des couverts 
autour de l’assiette qui sont en nombre 
absurde. Cette scène est culte puisqu’elle 
pousse les deux parties, qui ne se comprennent 
pas, dans une colère folle. Un affrontement 
autour de la table s’ensuit, le roi et Shrek 
jouant chacun avec la nourriture exposée. 
Cette scène montre à quel point notre manière 
de manger, de se tenir ou même de regarder 
l’autre à table parle pour nous.  

6 Shrek 2, Andrew Adamson, Etats-Unis, DreamWorks Anima-
tion, 2004.

3. Sur la table : à la vue de tous 3. Sur la table : à la vue de tous
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La politesse, la gêne, le rejet ou la curiosité 
passent par les gestes avant les mots. La table 
est alors un lieu où se disent des éléments 
intimes d’une autre manière, peut-être plus 
douce et compréhensible. Elles expriment 
nos sentiments d’amour, de respect, et parfois 
même nos besoins de protection. Chacun y 
révèle son écart, sa distance, sa manière de 
grandir ou de s’émanciper.

fig. 19

2. Les blessures du passé✴

La table a aussi cette capacité à faire 
remonter à la surface ce qu’on pensait enfoui. 
Les repas de famille sont souvent les plus 
révélateurs, et peuvent dégénérer. La raison est 
qu’une famille partage encore plus un passé 
commun que toute autre relation. On croit 
alors se retrouver pour rire et partager, mais 
ce cadre rassurant peut très vite réveiller des 
souvenirs, des rancunes, des blessures que l'on 
croyait closes. 

Dans Festen7 de Thomas Vinterberg, la 
représentation est crue et la scène est assez 
brutale. Une famille fête un anniversaire 
autour d'une vaste table. Tout est organisé, 
tout paraît maîtrisé. Mais ensuite, le fils prend 
la parole et un terrible secret éclate enfin, 
après des années de silence. Les mots fusent 
autour de la table et le dîner se métamorphose 
en tribunal silencieux. Les actions de tous 
les jours acquièrent une autre signification, 
nouvelle. La table, qui est le témoin muet 
de l’évènement, supporte les chocs qui 
l'entourent et expose les fissures qui rongent 
les relations familiales.

J’ai personnellement déjà vécu ce genre 
d’évènement pendant un rassemblement 
familial. C’est aussi là que j’ai su que la table 
était un lieu important, à explorer  
et à comprendre. 

7 Festen, Thomas Vinterberg, Danemark, Nimbus Film, 1998.

3. Sur la table : à la vue de tous 3. Sur la table : à la vue de tous
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fi g. 20

4. Sous la table : 
À l’abri des regards

✴
✴

3. Sur la table : à la vue de tous
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Tout peut sembler figé ou éteint sous 
la table. Mais en réalité, tout vit d'une 
autre manière. C'est l'arrière-plan, 

l'extension un peu plus discrète de ce qui se 
déroule juste au-dessus. C'est là que se fau-
filent les miettes, les serviettes perdues, les 
pieds et les enfants qui se tapissent pour jouer. 
Un univers parallèle plus instinctif et moins 
maîtrisé s'y développe, sans que l'on s’en rende 
compte.

Ce niveau inférieur renferme ce qui échappe 
à notre parole ou notre regard, le langage 
non verbal. Tout cela échappe également à 
la cérémonie ou au rituel. On découvre les 
actions mémorisées. Il y a aussi les indices et 
les vestiges du repas, les désordres qui sont 
confidentiels et propres à chaque individu. 
Sous la table, le repas se poursuit mais en 
chuchotant doucement.

a. Ce que l'on partage✴

1. L’unique langage du corps✴

Sous la table, les mots ne servent plus à 
grand-chose. C’est le corps qui parle, tout 
seul. Les jambes se déplacent un peu, les 

pieds se touchent, parfois s’éloignent. On ne 
le remarque pas toujours, mais cela exprime 
beaucoup. Parfois trop. Il y a ces petits gestes 
que l'on fait sans réfléchir : un pied qui tape, 
une main qui cherche appui, une position que 
l'on change pour respirer. Rien d’exact, rien de 
calculé. On bouge, parce que l'on existe, parce 
que l'on ressent.

Je me suis souvent rendu compte que ces 
mouvements trahissaient plus que la parole. 
Une jambe nerveuse, un pied immobile ; on 
sait tout de suite qui s’ennuie, qui veut partir, 
qui attend.

Dans L'Absinthe1, Edgar Degas représente 
deux personnages installés à une table de café. 
Le cadre tronque en partie les corps et entrave 
une interprétation expressive des visages. 
Les jambes, apparentes sous le plateau, sont 
pesantes et  fixes. Cette inaction démontre un 
manque de communication et une séparation 
intérieure entre les personnages. Les pieds 
restent immobiles, comme si le corps se 
refusait à toute forme de communication.

Cette scène représente ce que le langage 
parlé ne réussit pas forcément à transmettre. 
L’artiste démontre donc que la table, en 
cachant la parole, expose le corps comme le 
principal porteur de signification.

La vie ne s’arrête pas sous le plateau d’une 
table. Les miettes tombent, les serviettes 
glissent, un animal passe entre les pieds, un 
autre demande à son maître un morceau. Les 
enfants s’y cachent parfois, se chamaillent. 
Pour eux cela peut être un refuge, une cabane 
comme lieu de jeu. Il s'agit en somme de 
l’espace du désordre, celui que l'on ne regarde 
pas mais qui raconte la vérité du repas. 

1 Edgar Degas, L'absinthe, huile sur toile, 92 × 68,5 cm, 1875-
1876, Musée d'Orsay, Paris.

2. Un dessous animé✴

4. Sous la table : à l'abri des regards 4. Sous la table : à l'abri des regards
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Dans le film d’animation Ratatouille2, le 
point de vue du rat nous emmène sous la 
table. Le dessous devient un monde à part, 
grouillant, dangereux, bruyant, riche d’odeurs 
et de mouvements. Ce que les humains 
considèrent comme sale ou indésirable 
devient, pour lui, un territoire vivant.

Le dessous de la table est un lieu qui 
échappe à la maîtrise et où les restes et les 
gestes s’accumulent. Ce n’est pas l’espace 

noble du repas, mais c’est celui où la vie circule 
encore, librement.

On se replie sous la table comme on 
chercherait une pause dans un vacarme. Cette 
sorte d’échappatoire devient un endroit où 
le bruit devient sourd. Le dessous de la table 
provoque des sensations nouvelles comme 

2 Ratatouille, Brad Bird, Etats-Unis, Pixar Animation Studios, 
Walt Disney Pictures, 2007

b. Ce que l'on abrite✴

1. L’espace du repli✴

celle d’être protégé, entouré, ou en retrait par 
rapports aux autres. Une safe place qui ramène 
à un état de calme et de sérénité.

Par exemple, lorsque notre serviette tombe 
nous nous baissons pour la récupérer, et 
soudain on s’y retrouve. L'air y est plus dense, 
le son y est un peu sourd. On peut même 
éprouver un sentiment de bien-être, pour un 
bref moment.

C’est ce sentiment que l'on retrouve dans la 
peinture Le Déjeuner des enfants3 d’Antoine 
Émile Plassan. On y voit des enfants attablés, 
des chiens au sol autour de la table (et on se 
doute qu’il se passe des choses sous la table 
aussi. Le dessous caché par une nappe), une 
lumière douce. Rien ne semble peser sur le 
moment, tout paraît apaisé. Le dessous devient 
un espace tranquille, presque complice, où 
l’animal attend patiemment, à distance du 
bruit et des gestes.

3 Antoine Émile Plassan, Le Déjeuner des enfants, huile sur toile, 
18 × 24 cm, XIXe siècle, collection privée (legs famille).

fig. 21

fig. 22

4. Sous la table : à l'abri des regards 4. Sous la table : à l'abri des regards
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Le tableau dit ce que l’on ressent sans mots : 
cette idée que sous la table, le monde ralentit, 
que quelque chose de simple et de rassurant s’y 
installe. Un calme prospère en ce lieu parallèle. 
C’est une petite parenthèse agréable, un lieu de 
déconnexion. On ne s’y cache pas vraiment, à 
part les enfants qui en font leur refuge, on s’y 
repose seulement un instant.

Sous la table, il reste toujours quelque 
chose. Pas grand-chose en général. Peut-être 
des miettes, une serviette qui a glissé, des 
grains de sel. Des traces minuscules que l’on 
ne regarde pas sur le moment, ou que l’on ne 
remarque pas, mais qui prouvent que le repas 
a eu lieu. Le dessus, lui, se range vite parce que 
c’est le visible. On efface, on essuie, on remet 
de l’ordre. En dessous de la table, tout reste 
un peu plus longtemps là, avant que l’on s’en 
rende compte.

Je crois que c’est un endroit où la vie 
continue quand le repas est fini. En coulisses, 
les miettes, les taches, les traces de pas 
racontent les récits de repas. Ce sont des  
signes simples, honnêtes.

Dans le court métrage Next Floor4 de Denis 
Villeneuve, le repas gargantuesque déborde 
de toute part. La nourriture tombe par terre 
et s’écrase, s’accumule, aussi. Les débris et 
la poussière du sol s’effondrent au fur et à 
mesure sous leurs pieds. Tout ce qui tombe 

4 Next Floor, Denis Villeneuve, Canada, Phi, 2008

2. Les restes et les oublis✴

discrètement devient visible par le spectateur 
et assez dégoûtant. 

Il y a aussi tout ce que l’on oublie : un objet 
tombé, une trace que l’on n’a pas vue. Il s’agit 
d’un espace de mémoire involontaire, où le 
repas laisse ce qu’il ne peut pas garder. Sous la 
table, après le repas, il ne reste que les traces 
d’un moment vécu au-dessus.

fig. 23

4. Sous la table : à l'abri des regards 4. Sous la table : à l'abri des regards
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c. Ce que l'on révèle✴

1. Les rapports de force✴

Il y a des moments où tout paraît sous 
contrôle sur la table, mais sous la table, il 
se joue des rapports de force dissimulés. Il 

existe une tension qui peut prendre sa place en 
dehors de la vision de chacun. C’est alors un 
stress qui se propage. Ici s’incarne l’aspect in-
connu et anxiogène du dessous de la table. La 
tension ne s’affiche pas, elle s’installe ailleurs, 
parfois juste sous la table.

Cet espace invisible est donc aussi celui du 
pouvoir silencieux. Les regards montent, mais 
tout se joue plus bas : une jambe qui retient, 
un pied qui repousse, une main qui attend 
avec son revolver… Un renversement  
de situation peut s’y jouer.

Dans la scène de la taverne d’Inglorious 
Basterds5 de Tarantino, les personnages, qui 
sont des officiers Nazis, discutent autour 
d’une table. C’est à ce moment que la tension 
monte peu a peu et que le spectateur se rend 
compte qu’il se passe quelque chose. Le ton 
est presque courtois au début de la scène, 
mais chacun tient en fait une arme cachée, 
dissimulée sous le plateau de la table. Les 
mains sont prêtes à tirer, elles sont à l’affût 
du moindre mouvement. L’équilibre tient 
à peu de choses. La table est l’outil de la 
dissimulation, mais elle est donc aussi celle  

5 Inglorious Basterds, Quentin Tarantino, Etats-Unis & Alle-
magne, Universal Pictures, Zehnte Babelsberg, 2009

qui révèle les vraies intentions, et abat les 
masques. C’est exactement ce qu’un dessous 
de table peut révéler : ce que l’on ne dit pas, ce 
que l’on cache pour garder la face, alors qu’une 
tout autre scène se déroule en dessous. Les 
rapports de force ne passent pas toujours par 
la parole. Parfois, tout est déjà décidé, juste là 
sous le plateau.

2. Les gestes trahis✴

Parfois des gestes sortent tout seuls, et 
trahissent une intention ou une émotion. On 
essaie de rester calme, de ne rien montrer (à la 
surface), mais le corps peut se mettre à bouger. 
Une peur ou tout autre émotion que l’on 
garde trop longtemps finit par se transformer 
en mouvement, même léger. Ces gestes que 
l’on ne calcule pas racontent souvent ce que 
l’on ressent vraiment. Cela passe généralement 
inaperçu, dans la partie inférieure de la table. 
Ils révèlent cependant parfois des choses à 
notre voisin, par la proximité.

fig. 24

4. Sous la table : à l'abri des regards 4. Sous la table : à l'abri des regards
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Dans une scène de Parasite6 de Bong Joon-
ho, la famille Kim est à un moment cachée 
sous la table, et retient sa respiration pendant 
que les propriétaires, les Park, sont juste à 
côté sur le canapé. Chaque geste les met alors 
en péril. Le moindre frottement, la moindre 
réaction peut les trahir. Le corps tente de 
disparaître, mais la tâche est ardue. Dans ce 
cas-là, ils sont physiquement entièrement 
dans le « dessous », ils sont donc contraints 
totalement. Le dessous devient le lieu du 
risque, celui où il est difficile de ne pas réagir 
du tout. C’est un exemple extrême mais qui 
montre que nos gestes peuvent nous trahir 
et en l’occurrence nous mettre en danger. Le 
contrôle de soi ici est indispensable. 

Finalement, sous la table, le corps se trahit 
sans que l’on puisse l’en empêcher. Un espace 
refuge où l’on peut « s’exprimer » plus 
facilement.

6 Parasite, Bong Joon-ho, Corée du Sud, Barunson E&A, 2019

fig. 25

4. Sous la table : à l'abri des regards 4. Sous la table : à l'abri des regards
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5. La table d'après✴ ✴

La table de demain, je l’imagine sobre, 
réparable, modulable. Utile. Elle s’adapte 
à la conversation, au travail, au repas ra-

pide, au temps plus long. Elle sert dans toutes 
les situations de la vie. Il n’y a pas, je pense, de 
table parfaite. Nous avons tous des attentes 
et des besoins différents. Mais la table ronde, 
comme on l’a vu, est la plus fiable, égale. Elle 
permet une symbiose entre chacun qui l’en-
toure. Je pense aussi à une table qui possède 
un plateau simple, que l’on peut peut-être 
agrandir ? Ou déplacer selon les besoins ? 
Dans l’idéal une hauteur que l ’on puisse 
ajuster, un pied central qui n’obstrue pas les 
jambes… Le dessous, lui, reste clair et pratique, 
sans angles qui blessent.

Réalisée avec des matériaux vivants comme 
du bois, de la pierre fine, un lino naturel, du 
chanvre ou du liège. En fait des surfaces à 
toucher sans crainte et que l’on peut réparer, 
patiner, nourrir, faire durer dans le temps.

Les bords sont doux, arrondis, le contact 
touché agréable. Rien d’ostentatoire ou 
performatif. Cette table serait (ou est) un 
objet juste. Cette table n’impose pas grand-
chose, mais elle laisse exister tout ce que l’on 
lui confie.

Cette table ne cherche pas à briller.  
Elle rassemble sans imposer. Elle propose 
une place claire à chacun, et la possibilité 
de se déplacer, de se taire, de s’éloigner d’un 
demi-mètre si besoin. Elle sait qu’un bon 
repas dépend aussi du son dans la pièce, de 
la lumière à hauteur d’œil, de l’odeur des 

5. La table d'après
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matériaux, mais l’espace autour est encore un 
sujet élargi. Elle accepte les usages réels : les 
miettes, la serviette qui tombe, le téléphone 
que l’on pose, le carnet que l’on ouvre, le 
temps qui passe.

En tant que futur architecte d’intérieur et 
designer, j’ai compris que la forme règle le lien. 
On ne s’assoit pas de la même façon autour 
d’une table rectangulaire, carrée, ovale, ou 
ronde. Ce n’est pas juste un détail que l’on 
peut négliger puisqu’elle change la parole, la 
dynamique, la place prise ou laissée à l’autre 
sans s’en rendre compte. Ensuite, j’ai compris 
que le rituel autour de la table protège et 
stabilise, mais masque en même temps. Le 
dessus de ce mobilier lisse l’instant et peut 
être conditionné par les personnes attablées. 
Le dessous conserve les preuves, et sert à 
dissimuler. Autour de la table, nous sommes 
dans un univers codifié par des règles et des 
principes, mais le corps finit par s’exprimer.

Imaginer et concevoir une table/un espace 
avec des tables, n’est pas seulement choisir un 
modèle avec son matériau et sa forme, mais 
concerne aussi la mise en scène des distances 
qui varient et qui vont définir les relations et 
les interactions pendant le repas. Avant cette 
recherche, je voyais un seul plateau, la table 
comme nous la connaissons tous. Maintenant 
je vois trois plans à travailler ensemble.

Il y a le dessus, pour l’usage visible : poser, 
partager, montrer, mettre en scène. Surface, 
bord, rayons doux, entretien simple.

Le dessous, pour le « confort » (refuge) 
et la vérité : circulation des jambes, éclairage 
tamisé, circulation des animaux de compagnie.

Et enfin l’autour, pour la rencontre : largeur 
de passage, diagonales de vue qui permettent 
de voir sans s’exposer, lien entre chaque 
individu. 

Je pense qu'il est toujours nécessaire de 
prévoir une échappatoire au rituel. Le repas 
a ses règles, néanmoins nous avons besoin 
d'espaces flexibles. Extensions, modules 
détachables, supports centraux, tablettes 
supplémentaires, coins où l'on peut s'asseoir 
différemment… Nous nous sentons mieux 
quand l’espace et l’objet acceptent l’imprévu. 
Dernier élément que je note, c’est accepter 
l’existence matérielle de l'objet. Une table va 
forcément se détériorer, s'abîmer, puis être 
réparée. Une table qui se patine raconte une 
histoire, c’est un fragment du passé. L'usure 
constitue un atout, elle contribue à apporter 
de la vie, et il faut la considérer telle quelle.

5. La table d'après 5. La table d'après

fig. 26
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Conclusion✴ ✴

Avant, quand on me parlait d’une table je 
pensais à un meuble. J’ai compris en fait 
au fi l de l’écriture de ce mémoire que je 

parlais surtout d’un lieu, très riche. La table 
n’est pas seulement un plateau posé sur des 
pieds. Certes c’est ce qui la défi nit, mais c’est 
aussi un cadre, un rythme, une manière d’être 
ensemble. Elle met des gens face à face ou côte 
à côte, elle contient des silences, elle laisse des 
traces, sur ceux qui l’utilisent et sur elle-même, 
elle est composée d’un dessus, et d’un dessous 
tout aussi important. Le dessus montre, est 
exploité et mis en valeur. Le dessous retient, et 
attise la curiosité. Le mouvement et la vie du 
repas se trouvent entre ces deux mondes.

Pour répondre à mes questionnements du 
début, je pense que la table revient sans cesse 
parce qu’elle ne cesse d’exister en nous, et 
donc notre art, notre représentation. C’est un 
objet que l’on ne regarde plus, mais qui nous 
structure. Elle traverse le temps, les histoires, 
les cultures, parce qu’elle concentre tout ce 
qui fait l’humain : le partage, la parole, le 
silence, la confrontation. Elle est le théâtre 
de nos relations, celui où les gestes et les 
émotions prennent sens. Dans les récits, elle 
revient parce qu’elle est universelle. Chacun 
y reconnaît quelque chose de lui, comme 
un souvenir, une habitude, ou une tension 
familière vécue. Les artistes la réinventent, 
mais une même idée reste, celle d’un espace 
commun essentiel qui perdure.

Aujourd’hui, la table change avec nous. Elle 
s’adapte à des vies plus rapides, plus solitaires 
parfois, mais aussi plus fragmentées, selon 

Conclusion
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les cultures. Les repas se font parfois debout, 
ou souvent devant un écran. Pourtant, elle 
continue d’offrir un espace stable dans un 
monde qui bouge très très vite. Elle devient 
bureau, plan de travail, lieu de réunion ou 
d’étude, et c’est peut-être là qu’elle trouve sa 
force et qu’elle restera toujours pilier. Elle 
résiste en se transformant.

Si je dois résumer ma position après ce 
mémoire : je dois penser aussi le plan invisible. 
Je dois apporter autant d’importance au-
dessus et au-dessous. Je suis au courant 
qu’il existe des micro-rituels, des moments 
de repli. Je les rends habitables. Une table 
« réussie » accueille, accepte la liberté, l’écart, 
le silence, la fatigue de fin de repas, les souls, la 
conversation qui déborde, l’enfant qui se cache 
et les animaux qui réclament.

Pour l’architecture d’intérieur cela veut dire 
aussi penser la pièce entière avec la table. Pas 
séparément. On aligne les circulations sur les 

fig. 27

usages, on règle la lumière pour les visages et 
ce que l’on expose, on assourdit les sons durs, 
etc…

La table tient les liens si on lui en laisse la 
capacité. La prochaine fois que je dessinerai, 
peu importe l’objet d’ailleurs, je penserai les 
bords, le dessous, la manière dont il va vieillir, 
et ce qui pourrait se passer socialement autour.

À la fin d’un repas il reste toujours quelque 
chose. Une trace. C’est là, je pense, que 
l’important se cache, dans ce qui demeure.  
La table de demain fera avec cet état de fait. 
Elle n’essaiera pas d’effacer ou de lisser le réel.

Conclusion Conclusion

Ce que j'apporte✴

Et maintenant ?✴
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Tout émane de la table, planche sans égale qui offre 
à l’Homme son carburant. Vagues de paroles et 
de bruits entrechoquent ses pourtours, dressés 

à encaisser les rassemblements houleux. Les convives 
viennent à oublier ce qui leur sert de pupitre. Elle, 
pourtant, scinde ses proies autour de ses angles droits, 
épiant chaque geste, du dessus, du dessous. L’intérêt 
décroît à mesure que les verres s’achèvent, et la nuit 
scintille comme l’argent des couverts. Le terrain se vide 
et les bruits s’éteignent, laissant place au silence où s’at-
tardent les ombres. Elle distingue alors les débris du 
souper, épars autour de son pied. La fenêtre célèbre un 
coup d’air qui exhume les restes d’hier.
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